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und  Gebet;  religiöse  Kindererziehung;  Konfessionsbeeinflussung 
als  Sünde;  die  vielen  Götter  als  Manifestationen  der  einen  Gott- 
heit; Indien  und  Rußland;  der  Osten  gefühlsreicher  als  der 
Westen;  Liebesglut  der  persischen  Mystiker;  warum  Inder 
Europäer  als  seelisch  roh  beurteilen;  der  Europäer  undevotionell 
veranlagt  (263).  —  Gottesglauben  als  Mittel  zum  Zweck;  Hinduis- 
mus und  Katholizismus;  technischer  Unterschied  zwischen  Katho- 
lizismus und  Protestantismus;  beide  sind  Wege  zu  Gott;  respek- 
tive Vorzüge  beider  Religionsformen;  alle  Mystiker  katholisch  ge- 
sinnt; warum  Riten  immer  weniger  wirken;  inwiefern  der  ver- 
standesklare Europäer  gegenüber  dem  abergläubischen  Hindu 
im  Nachteil  ist;  die  höchsten  Offenbarungen  sind  geistig  Unzuläng- 
lichen zuteil  geworden  (268).  —  Psychologische  Suprematie  des 
Hinduismus,  Vorzug  „wissender"  Religionslehrer;  alle  Konfession 
nur  vom  Standpunkt  des  Pragmatismus  zu  bewerten;  warum 
die  Visionen  aller  Heiligen  ihren  Vorurteilen  entsprachen;  spiri- 
tuelle Bedeutung  der  Abstinenz;  drei  Wege  zu  Gott;  der  Weg 
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der  Liebe  der  leichteste;  Liebe  an  sich  nichts  Göttliches;  Piatos 
Eros;  Gemüt  wertlos  (276).  —  Sinn  religiösen  Glaubens;  alle 
Erlösung  besteht  in  Erkenntnis,  aber  der  Glaube  bereitet  ihr 
den  Weg;  die  Existenz  Christi  kein  religiöses  Problem;  Intellek- 
tualisierung  zersetzt  den  Glauben;  das  einzige  Heilmittel  (281).  — 
Die  Silbe  om;  Wert  der  Wiederholung;  jedes  Erbauungsmittel 
wird  irgend  einmal  sinnlos;  die  unglückliche  Formel  der  „Recht- 
fertigung durch  den  Glauben";  die  Tragödie  Luthers  (286).  — 
Ein  Schauheiliger;  Metaphysik  als  Kompromiß;  indische  Auf- 
fassung vom  Menschenwert;  Sein  wichtiger  als  Tun;  Sinn  der 
Wohltätigkeit;  jenseits  von  Ego-  und  Altruismus;  Überschätzung 
der  Arbeit;  der  Wohltätige  nützt  vor  allem  sich  selbst;  der  Orient 
barmherziger  als  der  Okzident  (288).  —  Ein  indisches  Liebeswerk; 
Optimismus  der  indischen  Weltanschauung;  Unterschied  der 
indischen  von  der  christlichen  Frömmigkeit;  jene  kennt  kein 
Sündigkeitsbewußtsein;  der  Mensch  denke  nicht  möglichst 
schlecht,  sondern  möglichst  gut  von  sich;  was  Sünde  ist;  Sünde 
führt  am  schnellsten  zur  Erlösung;  Apologie  der  Torheit;  Pathos 
des  Sündigkeitsbewußtseins  (295).  —  Fakire  als  Rückbildungen 
dem  Tiere  zu;  Versöhnung  von  Weisheit  und  Aberglauben; 
indischer  Exoterismus  und  Esoterismus;  Versöhnung  von  Monis- 
mus und  Dualismus;  die  Bnagavat-Gita;  Philosophien  sind  nur 
Ausdrucksformen;  keine  Gestaltung  wesenhaft  (299).  —  Warum 
die  indische  Weisheit  noch  kaum  erkannt  ist;  indische  Philosophie 
beruht  nicht  auf  Denkarbeit;  Denken  führt  nie  aus  seiner  Sphäre 
hinaus;  einziger  Weg  zur  Wesenserkenntnis;  nicht  Denken,  son- 
dern Vertiefung;  Unvergleichbarkeit  der  indischen  und  euro- 
päischen Methodik;  indische  und  europäische  Scholastik  (304).  — 
Indische  Philosophie  in  keinem  System  restlos  verkörpert:  Advaita, 
Dvaita  und  Visishtadvaita;  in  Indien  gibt  es  keinen  Monismus, 
Dualismus  und  Pantheismus  in  unserem  Sinn;  die  indischen 
Weisen  als  Pragmatisten ;  was  Wahrheit  ist;  das  Vorbildliche  der 
indischen  Weisheit  (309).  —  Yoga  als  Weg  zur  Weisheit;  tiefste 
durch  mittelmäßige  Denker  gewonnen;  unsere  Überschätzung 
der  Begabung;  Wesen  des  Yoga;  alle  Erkenntnis  ist  Perzeption; 
Wesen  des  Talentes;  jenseits  der  Denknotwendigkeit;  Inspiration 
ist  festzuhalten;  intellektuelle  Anschauung;  Piatos  Ideenwelt; 
inwiefern  die  indischen  Weisen  unsere  Größten  übertrafen; 
Goethes  Oberflächlichkeit  (313).  —  Aller  innere  Fortschritt  be- 
beruht auf  Konzentration;  Tief  sinn  und  Nervenkraft;  weshalb 
das  Alter  das  Bedeutendste  leistet;  nur  der  Oberflächliche  kann 
irreligiös  sein,  den  Unterschied  zwischen  Gut  und  Böse  nicht  er- 
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kennen;  Leidenschaft  bedeutungslos;  warum  der  verfeinertste 
Kulturmensch  nicht  mehr  lieben  kann;  Sinnlichkeit  als  Ganzes 
der  Liebe;  einziger  Weg  zur  Heilung  der  Zersplitterung; 
unsere  mögliche  große  Zukunft  (320).  —  Atemübungen;  das 
Vorbildliche  der  indischen  Kultur;  englische  und  amerikanische 
Yoga  (326).  —  Das  orientalische  Kunstschaffen;  Kunst  des  Westens 
ruht  auf  Vernunftkonzentration;  Künstler  des  Ostens  als  Yogis; 
Beispiele  aus  China;  Rhythmik  Dürerscher  und  chinesischer  Hand- 
zeichnungen (329).  —  Das  Herz  des  Yoga-Gedankens:  es  ist  Be- 
stimmung des  Menschen,  über  das  Menschentum  als  Natur- 
bestimmtheit hinauszugelangen;  Erkenntnis  ist  Erlösung;  Über- 
windung des  Übels;  Eigenart  der  indischen  Weisheit  (334).  — 
Der  Sinn  als  Primäres;  Egoismus  und  Altruismus  gleich  wertlos; 
jenseits  von  Gut  und  Böse,  warum  die  Hindus  im  Leben  ver- 
sagen (338).  —  Die  Hindus  als  Katholiken;  Indien  ohne  Freidenker; 
Glauben  ur>d  Wissen;  Neuerungsfeindschaft;  Wahrheit  kann 
nur  „geschenkt"  werden;  Unoriginalität,  Autoritätsglauben,  Spiri- 
tualität; Trivialität  des  Stils  indischer  Denker;  Vitalitätsmangel 
ihrer  Ideen  (341).  —  Männer  des  Glaubens  und  der  Tat  origina- 
litätsfeindlich; warum  die  Inder  Originalität  geringschätzen; 
allzu  tiefe  Einsicht  lähmt  die  Kraft;  Allwissenheit  frommt  nur 
Gott;  Inder  als  Erkenner  groß,  als  Menschen  klein;  indische 
Lehren  haben  auf  das  Leben  kaum  eingewirkt;  nur  der  Leiden- 
schaftliche darf  Sanftmut  als  Ideal  bekennen;  Fluch  der  Er- 
kenntnistiefe; der  Yogi  kein  höchster  Mensch  (348).  —  Ursache 
des  indischen  Quietismus;  mögliche  aktivistische  Deutung  in- 
discher Lehren;  der  Verstehende  typischerweise  charakterlos; 
warum  Kluge  selten  gut  sind;  antinomisches  Verhältnis  von  Er- 
kennen und  Leben  (354).  —  Die  indischen  Weisen  verkörpern 
nicht  den  höchsten  Menschentypus;  der  „höchste  Mensch"  ein 
Unbegriff;  alle  konkretisierbaren  Ideale  stehen  in  Wechselbezie- 
hung zu  einer  bestimmten  Naturbasis;  Verhängnis  der  Nachfolge 
Christi;  Weise  und  Heilige  als  Grundtöne  der  Lebenssymphonie; 
der  Heilige  widerlegt  das  Weltkind  nicht,  sondern  beide  be- 
dingen einander;  Lösung  des  Problems  der  absoluten  Werte; 
Buddha  und  Christus  nicht  als  Typen,  sondern  als  Vollendete 
vorbildlich  (358).  —  Der  Buddhismus  als  indische  Götterdämme- 
rung; das  Nirwana  363 

Buddha  -  Gaya:  Der  Schauplatz  von  Buddhas  Erleuchtung; 
Buddha  größer  als  Christus:  Wesen  der  „Gnade";  Christus  nicht 
Vater  des  Christentums;  Buddha  und  Augustin;  die  Sünde  als  Weg 
zu  Gott;  das  Wort  muß  Fleisch  werden;  Buddha  einzige   Größe  365 
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In  den  Himalayas:  Das  Reich  der  Götter;  das  Licht  Brahmas 
im  Menschen;  Lösung  des  Welträtsels;  als  unbewußt  Wissende 
halten  wir  fest  an  den  Paradoxien  der  Religion;  Shivas  Para- 
dies (370).  —  Der  Geist  kann  Berge  versetzen;  Grenzen  seiner 
Macht;  warum  Egoismus  vom  Übel  ist;  die  ganze  Natur  muß 
durchgeistet  werden  (375).  —  Die  Mahatmas;  unbewußte  Ziel- 
bewußtheit; Bedeutung  von  Beispiel  und  gesprochenem  Wort; 
Übermenschentum  (378).  —  Eigenart  des  Protisten  nur  von  der 
Psyche  her  zu  verstehen;  Gebilde  der  Psyche  als  materielle  Er- 
scheinungen; Sinn  der  Antithese  von  Natur  und  Geist;  Sphäre 
der  Freiheit  verringert  sich  im  Fortschritt;  in  der  Sphäre  des 
Lebens  gibt  es  wohl  Höheres,  aber  nichts  Höchstes;  Sinn  der 
Evolution;  wovon  bestimmte  Gestaltung  abhängt;  feste  Formen 
durch  Trägheit  bedingt  (381).  —  Proteustum;  Person  mit  Ich  nicht 
identisch;  Pröteusideal  unverwirklichbar ;  Intellektualität  als 
Hindernis  auf  dem  Weg  zur  Vollendung;  Verstehen  als  Bewußt- 
seinszentrale; die  Zeiten  des  Autoritätenglaubens  auf  immer 
dahin;  der  Weg  Zukunft;  Persönlichkeit  kein  Höchstes;  die 
neue  Naturstufe  und  ihr  Ideal  (388).  —  Hindernisse  als  Erleichte- 
rungen; einzig  richtige  Stellung  des  Lebensproblems;  jedem 
sein  Weg  und  sein  Ziel;  kein  Mensch  als  Naturprodukt  vorbildlich, 
aber  jeder  insoweit  er  seine  spezifische  Vollendung  fand;  Über- 
windung des  Übels  (393).  —  Die  Weltschöpfung  als  Spiel;  Shake- 
speares Komödien  397 

Calcutta:  Bei  den  Tagores;  indische  Musiktheorie;  Programm- 
musik; die  indische  Musik;  Anschlag  und  Rhythmus;  die  Musik 
der  Inder  als  Spiegel  ihrer  Metaphysik  398 

IV.  NACH  DEM  FERNEN  OSTEN  4" 

Im  Meerbusen  von  Bengalen:  Vorzüge  von  Krankheit  und 
Rekonvaleszenz;  das  Glück  des  Kindes;  eine  Energiequelle  speist 
Körper-  und  Geistesleben;  Irrtum  der  Yogis  413 

Rangoon:  Birma;  Blindheit  der  Inder;  Birma  lebt  ganz  für  die 
Sinne;  die  Birmanerin;  die  Schwee-Dagon-Pagode  (415).  — 
Das  goldene  Zeitalter;  der  birmanische  Buddhismus;  magische 
Kraft  unverstandener  Formeln   418 

Penang:  Die  Tropennatur;  Reiz  des  Pflanzendaseins;  Pflanze  und 
Frau  421 

Singapore:  Die  Pflanzen  als  Idealwesen;  die  Flora  als  bisher  voll- 
kommenster Geistesausdruck:  sie  beantwortet  sämtliche  Lebens- 
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probleme;  Wesen  der  Freiheit,  Sinn  von  Schönheit  und  Un- 
sterblichkeit; Einseitigkeit  jeder  Entwicklungsrichtung    ....  423 

Hongkong:  Aus  den  Tropen  heraus:  chinesische  Kunst  und  Natur  427 

V.  CHINA  429 

Canton:  Revolution;  Verhalten  in  Ausnahmesituationen  bedeutungs- 
los; Revolutionen  als  Kinderkrankheiten;  öffentliches  Leben 
überall  uninteressant:  Idealität  des  Geschäftsmannes;  das  Ameisen- 
artige der  Chinesen  (431).  —  Schönheit  alles  Dekorativen;  Form 
herrscht  nur  dort,  wo  sie  bereits  erstarb;  Langatmigkeit  der 
chinesischen  Entwickelung  (435).  —  Die  chinesische  Schrift; 
ihre  außerordentliche  Ausdrucksfähigkeit;  der  Dreiklang  des 
Konfuzianismus;  suggestive  Ausdrucksweise  algebraischer  Cha- 
rakter der  chinesischen  Schrift  (437).  —  Der  Hinrichtungsplatz; 
Liebeskunst  und  Folter;  Schmerzexperimente;  Sinn  der  Tortur 
im  Zuschauer  begründet;  Strafe  als  Abschreckung;  vom  System 
auf  den  Menschen  und  umgekehrt  nie  zu  schließen  möglich; 
die  Schadenfreude  als  Elementarinstinkt;  wird  der  Hang  zur  Grau- 
samkeit je  überwunden  werden?  (442).  —  Chinesische  Religiosität; 
Priester  als  Ingenieure;  Glaube  schafft  Geister;  Gebet  kräftigt 
die  Götter  (447).  —  Der  Wutstoff;  Zusammenhang  von  Selbst- 
kontrolle und  Nervenkrisen;  physische  Vitalität  psychisch  be- 
dingt  449 

Macau:  Eigenart  der  chinesischen  Mystik;  chinesische  und  grie- 
chische Weise;  Übervölkerung  und  moralische  Kultur  (452).  — 
Zusammenhang  von  Tun  und  Sein;  der  Russe  als  bester  Psycho- 
log (455).  —  Lautse;  der  Chinese  kennt  nichts  oberhalb  der 
Natur;  die  Natur  als  Vorbild;  von  allen  Formulierungen  des 
metaphysisch  Wirklichen  die  chinesischen  allein  unsterblich 
(457).  —  Chinesischer  Humor;  chinesische,  griechische  und 
romanische  Form;  Form  muß  ein-,  nicht  ausschließen;  zur 
Psychologie  des  Spielers  461 

Tsingtau:  Chinesische  Große;  der  Konfuzianismus  keine  Theorie, 
sondern  eine  Lebensform;  Moralität  das  Tiefste  der  Chinesen; 
ihre  politische  Kultur  beruht  auf  Ausbildung  des  Innerlichen; 
Moralität  als  vollendete  Natur  (463).  —  Der  Konfuzianismus 
macht  reaktionär;  jedes  konkrete  Ideal  kann  nur  gelten  für  einen 
bestimmten  Ort  und  eine  bestimmte  Zeit;  China  allein  hat  die 
soziale  Frage  gelöst;  das  Glücksproblem  (468).  —  Chinesische 
Courtoisie;  typische  Form  der  individuellen  Ausprägung  am 
günstigsten;  die  Ehrfurcht  als  Grundlage  aller  Tugend;  tiefer 
Keyserling,  Reisetagebuch  I  II 
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Sinn  der  Höflichkeit;  das  Buch  der  Riten;  Courtoisie  als  Blüte 
des  Konfuzianismus;  Anmut  als  Weisheitsausdruck;  was  besser  ist, 
eine  vollkommene  äußere  Zivilisation  oder  Kultur  der  Auf- 
richtigkeit (471).  —  Vorbildlichkeit  der  chinesischen  Kultur; 
Dichter  als  Sprachrohre;  es  bedarf  zufälliger  Konstellationen, 
um  einen  ewigen  Sinn  der  Erscheinung  einzuverleiben;  es  gibt 
keinen  allgemeinen  und  allseitigen  Fortschritt  (476).  —  Extremer 
Charakter  der  chinesischen  Äußerlichkeit;  Chinas  Gesellschafts- 
zustand a  priori  zu  konstruieren;  Rücksichtnahme  bedingt  Un- 
aufrichtigkeit;  Chinesen  nicht  exzentrisch,  sondern  extrem  in 
derTypik;  die  mechanistische  Weltanschauung  der  ritualistischen 
psychologisch  äquivalent;  kein  metaphysischer  Unterschied 
zwischen  Naturformen  und  Zeremonien  478 

Durch  Shantung:  Die  Größe  Chinas;  China  und  Rußland;  die 
chinesische  Tiefe  als  spiritualisierte  Schwerkraft  (483).  —  Der 
weite  Hintergrund  des  Asiaten;  Asiens  nicht  anthropozentrische 
Weltanschauung;  Goethe  und  Tolstoi   485 

Tsi  Nan  Fu:  Chinesisches  Bauerntum;  Moralität  als  Basis  des 
Naturverlaufs;  die  Würde  des  Bauern   487 

Peking:  Das  Drachensymbol;  Bedeutung  des  Himmelsohns;  der 
Kaiser  als  Schwungrad  im  Weltmechanismus;  Zusammenbe- 
stehen von  Souveränität  und  absoluter  Verantwortlichkeit; 
Primat  des  Moralischen;  die  chinesische  Weltanschauung  und 
Kant;  das  Ideal  des  Nicht-Regierens;  Regiment  auf  Grund 
der  Ehrfurcht;  chinesische  Regierungsidee  die  höchste  (490).  — 
Peking;  der  chinesische  Demokratismus;  Sinn  der  Revolution; 
die  drei  Grundnachteile  republikanischer  Staatsform:  sie  führt 
keine  Herrschaft  der  Besten  herbei,  befreit  nicht,  sondern  be- 
dingt eine  Tyrannis  der  Maschinerie  und  senkt  das  allgemeine 
Niveau;  Interesse  für  Politik  zieht  herab;  trüber  Anblick  (496). 
—  Die  große  Kaiserin;  psychologische  Intuition  der  Chinesen; 
warum  sie  Mißwirtschaft  dulden,  Respekt  vor  Ordnung,  Mangel 
an  Heroismus,  Unadeligkeit  (502).  —  Erneuerung  Chinas  nur 
aus  konfuzianischem  Geist  heraus  denkbar;  der  Geist  des  Kon- 
fuzianismus zur  Erneuerung  wenig  geschickt;  mögliche  Meta- 
morphose; Apologie  der  Geschichtsfälschung;  Konfuzianer  und 
Alt-Lutheraner;  Luthertum  und  Kalvinismus  (506).  —  Kon- 
fuzianismus und  Protestantismus  (512).  —  Diät  und  Mentalität; 
der  Koch  als  Schöpfer;  alle  Sinne  ursprünglich  gleichwertig; 
Weltanschauung  des  Gaumens  (516).  —  Chinesische  Tafel- 
freuden;   chinesisches    Kombinationsvermögen,    Gefühls-  und 
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Liebeswerben  (519).  —  Individualistische  Auffassung  des  Ehe- 
problems ein  Mißverständnis;  die  Fortpflanzung  als  Gattungs- 
angelegenheit; nachteilige  Wirkung  des  Ideals  der  vollkommenen 
Ehe;  Oberflächlichkeit  der  europäischen  Liebesauffassung; 
mögliche  Göttlichkeit  der  Geschlechtsliebe;  Liebe  bezieht  sich 
immer  auf  das  Typische;  die  Ehe  der  Zukunft  (521).  —  Der  chine- 
sische Klassizismus;  chinesische  Schulbildung;  Bedeutung 
der  klassischen  Philologie;  der  Chinese  ein  Philister  (526).  Ku 
Hung-Ming;  europäische  und  chinesische  Geschichte  verglichen; 
warum  alle  Geschichte  kurz  ist;  Kung  Fu-Tse  und  Lautse  als 
Antipoden  (532).  —  Alle  Chinesen  physiologisch  Konfuzianer; 
der  Taoismus;  Chinesen  extreme  Ausdrucksmenschen;  Lautse 
als  Narr;  taostische  Heilige  (535).  —  Ein  chinesischer  Religions- 
stifter; Konfuzianismus  und  Christentum  (538).  —  Die  Chi- 
nesen unkirchlich,  aber  nicht  irreligiös;  die  Kirche  als  „Anstalt"; 
warum  sie  im  Protestantismus  fortschreitend  an  Bedeutung 
verliert  (540).  —  Weshalb  der  konfuzianische  Mensch  so  oft  voll- 
endet erscheint;  Vorzug  des  Ideals  der  Norm;  Kung  Fu-Tses  Ab- 
lehnen des  Außerordentlichen;  das  chinesische  Vollendungsideal 
dem  Normalmenschen  am  förderlichsten;  wird  der  Konfuzianis- 
mus den  Westen  erobern?  Vorzug  unerreichbarer  Ideale;  Nach- 
teile des  Ideals  der  Norm;  Goethe  und  Dr.  Johnson  (542).  — 
Chinesisches  Kaisertum;  chinesische  und  amerikanische  Selbst- 
gewißheit  549 

Hankow:  Chinesische  Verachtung  des  Kriegshandwerks;  der  Traum 
vom  ewigen  Frieden;  Vorzüge  des  Duells   551 

Auf  dem  Yang-Tse:  Chinesische  Landwirtschaft;  der  Kon- 
fuzianismus als  sublimierte  Bauernweisheit;  naturhafte  Tiefe 
noch  so  verfeinerter  Chinesen;  Moralität  als  gebildete  Natur; 
die  soziale  Frage;  die  Tragödie  des  Fortschritts  (554).  —  Morali- 
tät und  Zweckmäßigkeit;  moralische  Bildung;  Züchtung  auf 
Charakter  schafft  nur  Rohmaterial  (560).  —  Sturm  auf  dem 
Yang-Tse;  Pfütze  und  Ozean    .   .  563 

Shanghai:  Shen  Chi  P'ei;  allgemeine  Bestimmung  des  Chinesen- 
tums;  der  Chinese  wenig  individualisiert,  Intellektualist,  ist 
trotz  niederer  Naturstufe  dem  Kulturideal  am  nächsten  ge- 
kommen; das  Ideal  der  Konkretisierung;  Chinas  Kultur  und 
das  Zukunftsideal;  die  größere  Originalität  des  Westens;  Ge- 
dächtnis und  Erinnerung  als  Pole  des  Geschehens  (564).  —  Die 
Chinesen  als  menschlichste  Menschen;  Leichtverständlichkeit 
ihrer  Zivilisation;  Kultur  und  Ursprünglichkeit;  Natur  und  Geist  570 
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VI.  JAPAN  575 

Durch  Yamato:  Reichtum  der  japanischen  Natur;  Einfluß  der 
Natur  auf  die  Kunstentwicklung;  ostasiatische  Maler  als  Yogis; 
der  Mensch  ist  zugleich  Pflanze,  Felsen  und  Meer;  japanische 
Forstwirtschaft;  das  Zwergen  der  Bäume  (577).  —  Poesie  des 
Hinterwäldlertums;  der  Konzentrische  wesenhafter  als  der 
Exzentrische;  Lafcadio  Hearn;  Höflichkeit  des  Herzens  (580).  — 
Japanische  Kindererziehung;  Konfuzianismus  und  japanische 
Rücksichtsnatur;  ein  bäuerlicher  Weiser;  christlicher  Charakter 
seiner  Sympathie  (582).  —  Japaner  dem  Europäer  nahe  verwandt; 
was  aus  uns  unter  chinesischem  Einfluß  geworden  wäre     .  .  .  584 

Im  Kloster  von  Koya  San:  Christlich-mittelalterlicher  Charakter 
dieses  Wallfahrtsorts;  die  Geschichte  des  japanischen  Buddhis- 
mus; parallele  Fortentwicklung  von  Buddhismus  und  Christen- 
tum; Wandlungen  dieses;  sein  beharrendes  Wesen;  wie  spiri- 
tuelle Kräfte  ihre  Verkörperung  wechseln;  eine  bestimmte  Quali- 
tät der  Liebe  macht  das  Christentum;  Kern  des  Buddhismus; 
inwiefern  es  eine  Vorsehung  gibt;  Katholizismus  tiefer  als  Ur- 
christentum; die  „wahre  Lehre"  als  Zukunftsideal;  Acvagosha; 
japanische  Sekten  (585).  —  Verwandtschaft  der  japanisch-buddhi- 
stischen mit  der  katholischen  Kirche;  katholische  Gestaltung 
Vernunft-,  buddhistische  gefühlsgeboren;  Irreelles  der  buddhi- 
stischen Kirche  (593).  —  Skepsis  japanischer  Pilger;  Formen- 
sinn; japanische  Religiosität;  japanisches  Bewußtseinszentrum 
ruht  im  Empfinden  (596).  —  Japanischer  Patriotismus;  was 
Tiefe  ist;  die  Kriegsgefahr  wandelt  das  Bewußtsein  um;  der 
Patriotismus  als  tiefstes  des  Japaners;  dem  politischen  Ideal- 
zustand steht  das  Japan  von  gestern  näher  als  unsere  Zukunft  599 

Nara:  Buddhistische  und  mittelalterlich-christliche  Kunst;  keine 
Kunst  absolut  bodenständig;  buddhistische  Kunst  als  Normal- 
ausdruck japanischer  Religiosität;  äußerster  Ausdruck  eines 
Spirituellen  wird  immer  von  Materialisten  gefunden;  warum 
die  Meisterwerke  buddhistischer  Kunst  aus  Ostasien  stammen 
(603).  —  Einheitlichkeit  des  Zeitgeistes  während  der  ersten 
nachchristlichen  Jahrhunderte;  die  Mahayana-Lehre  tiefer  als 
die  christliche;  Mahayana  und  Theosophie;  Unüberwindlichkeit 
der  Rassenanlage  (609).  —  Japaner  nicht  verwandelbar;  katho- 
lische und  buddhistische  Heilige  (611).  —  Europäisches  und 
japanisches  Franziskanertum;  Asiaten  psychisch  magerer  als 
wir;  je  reicher  der  Körper,  desto  bessere  Ausdrucksmittel  hat  der 
Geist;  Chinas  einzige  Größe  613 
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Kyoto:  Das  japanische  Mittelalter;  das  Schicksal  als  Konvention; 
Konvention  als  Natur;  das  Ende  des  Ritters;  Tierarten  als  Vor- 
urteile; der  Rittertypus  unersetzlich;  der  universalisierte  Gentle- 
man als  höchster  Adelstypus;  warum  die  Aristokraten  heute  ent- 
arten; Edelleute  als  unvornehme  Geschäftsmänner  (615).  — 
Mannigfaltigkeit  Alt- Japans;  typische  Vollendung  besser  als  in- 
dividuelle; Kyoto  und  Versailles;  Hofschranzen  und  Pinguine 
(620).  — Japanische  Zimmereinrichtung;  Wesen  des  Geschmacks; 
die  allgemein-asiatische  Weltanschauung;  japanische  Bau-  und 
Gartenkunst;  Genji  Monogatari  (623).  —  Bedeutung  der  har- 
monischenProportion ;  Rhythmik  in  Natur  und  Kunst;  „Harmonie" 
in  China  und  Japan;  abstrakte  und  lebendige  Rücksichtnahme; 
das  Menschheitsorchester  (626).  —  In  Japan  alles  Sichtbare  auf 
den  Menschen  zugeschnitten;  der  Schlüssel  zum  Geheimnis 
japanischen  Kunstschaffens  (630).  —  Die  Welt  des  Sichtbaren 
eine  Welt  für  sich;  die  Möglichkeit  als  spezifische  Wirklichkeit 
des  Metaphysikers;  warum  ich  kein  Gott  bin  (632).  —  Der  japa- 
nische Tanz;  die  Geisha  als  Priesterin;  was  sie  allein  vermag; 
die  Teezeremonie;  Japan  und  England;  Form  schafft  Inhalt; 
für  die  meisten  kommt  nur  typische  Vollendung  in  Frage  (635). — 
Japan  bei  Nacht;  Reinheit  der  Atmosphäre  japanischer  Freuden- 
häuser; Vorzug  dessen,  daß  die  Befriedigung  des  Geschlechts- 
triebes als  selbstverständlich  gilt;  Japans  Lösung  des  Prostitutions- 
problems; ein  Übel  nur  so  zu  beseitigen,  daß  man  ihm  den  Cha- 
rakter eines  Übels  nimmt  (640).  —  Das  Keuschheitsideal  als 
Exponent  sinnlicher  Brutalität;  das  Sinnenreizende  der  euro- 
päischen Atmosphäre;  der  Orient  unsinnlicher  als  der  Okzident; 
ideale  Lösung  der  sexuellen  Frage  in  Indien;  die  künftige  Frei- 
heit der  Frau  (644).  —  Die  Japanerin  als  vollendetster  Frauen- 
typus dieser  Zeit;  ein  besseres  System  schafft  sich  notwendig 
bessere  Wirklichkeit;  Vorzüge  ein  Positiveres  als  Gebrechen; 
japanische  Laxheit;  japanische  Auffassung  weiblicher  Reinheit  650 

Ise:  Japans  bester  Geist;  die  Ahnenverehrung;  tiefer  Sinn  des  Vor- 
fahrenkultes; Naturhaftigkeit  des  Weibes  und  des  Edelmannes; 
Wesen,  Wert  und  Geschichte  des  Shintö;  Japans  Zukunft    .  .  655 

Myanoshita:  Warum  Japan  nicht  großartig  ist;  der  Mensch  als 
Zentrum  der  Natur;  kleines  wirkt  nie  groß;  Bedeutung  des 
Quantitativen;  inwiefern  Gott  mehr  ist  als  der  Blütenzweig; 
Rainer  Maria  Rilke  659 

Nikko:  Die  Größe  der  Tokugawas;  Bild  und  Rahmen;  Sinn  des 
Legitimitätsgedankens;  geborene  Herrscher  und  Parvenüs  .  .   .  66?, 
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Tokyo:  Das  Mikadotum;  Vorzüge  der  Autokratie;  der  Glaube 
der  Untertanen  macht  aus  dem  Herrscher  einen  höheren  Men- 
schen; Nachteile  der  Republik  (665).  —  Japanische  Große;  das 
demokratische  Ideal  bisher  nur  von  Aristokratien  verwirklicht 
(668).  —  Japaner  ein  fortschrittliches  Volk,  uns  ähnlicher  als 
den  Chinesen;  Bestimmung  des  Japanertums;  der  Jiujitsu  sein 
Symbol;  die  chinesische  Kultur  ist  Ausdrucks-,  die  japanische 
Einstellungskultur;  die  Japaner  dürfen  sich  verwestlichen;  Japans 
Hauptgefahren:  es  darf  seinen  Natursinn  und  seinen  Patriotis- 
mus nie  verlieren;  nationale  Höhepunkte;  das  Allzu-Ernste 
steht  dem  Japaner  nicht  an  (670).  —  Die  Mahäyäna-Lehre; 
Acvagosha  und  Bergson;  Rehabilitierung  der  Geschichte;  Sinn 
der  Ähnlichkeit  von  Mahäyäna  und  Christentum;  Mahäyäna- 
Lehre  und  Zukunftsreligion;  japanische  und  europäische  Religio- 
sität; die  Zen-Sekte;  Zen  und  New  Thougth  (677).  —  Psycho- 
logie unserer  Indomanie;  nur  Nichtgewohntes  regt  an;  Segen 
der  Nicht-Uniformität;  indische  und  christliche  Yoga;  das 
Prinzip  der  Einmaligkeit;  wahre  Bedeutung  unseres  Interesses 
für  die  östlichen  und  des  Orients  für  die  westlichen  Ideen;  die 
Welt  wird  wieder  einmal  jung;  Ähnlichkeit  dieser  Zeit  mit  den 
ersten  Jahrhunderten  nach  Christo;  der  zu  gewärtigende  Erfolg 
der  gegenseitigen  Befruchtung  von  Ost  und  West;  Übernahme 
des  Fremden  als  kürzester  Weg  zur  Selbstverwirklichung;  das 
Grundgebrechen  der  westlichen  Zivilisation;  symbolische  Be- 
deutung von  Japans  Unzulänglichkeit  684 

VII.  NACH  DER  NEUEN  WELT.  691 

Auf  dem  stillen  Ozean:  Selbstüberschätzung  des  Menschen 
(693).  —  Glück  der  Einsamkeit;  das  Ich  als  Merer;  die  gefähr- 
lichen Elemente  im  Menschen;  jedem  ein  bestimmtes  Quantum 
Schuld  zugemessen  (694).  —  Wer  bin  ich  ?  Das  Unsterblichkeits- 
problem; mögliche  Wiederverkörperung;  Fortdauer  nicht  un- 
vermeidlich; das  Weltmeer  regt  buddhistische  Gedankengänge 
an  (696).  —  Der  Albatros;  wunderbare  Fähigkeiten  der  Tiere; 
der  Albatros  als  Ideal  700 

Honululu:  Exzentrische  Fische;  Zweckmäßigkeit  erklärt  nicht 
alles  am  Leben;  Phantastik  in  Natur  und  Kunst;  der  Mensch 
als  Barbar  gegenüber  den  Fischen  der  Südsee;  künstliche  Tiere  702 


Am  Kilauea  -  Krater:  Ein  Feuermeer;  das  Feuer  kein  feind- 
liches Element;  die  Kratergöttin   706 
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Auf  dem  Lavafelde  vor  dem  Kilauea:  Morgenstimmung; 
der  Uranfang  der  Dinge  bleibt  ein  Wunder;  der  Mythos  als 
letztes  Wort;  die  Geologie  als  Erzieherin;  die  Uraufführung  der 


Nachts  am  Krater:  Ich  halte  Wache  bei  der  Weltschöpfung; 
Wahrscheinlichkeit  der  biblischen  Darstellung;  warum  ich  den 
Vulkan  nicht  auslöschen  kann;  Wesen  des  Lebens;  Gedanken 


An  der  Bai  von  Waikiki:  Die  elyseischen  Gefilde;  die  ersten 
Menschen  nicht  primitiv,  sondern  Götterkinder;  inwiefern 
Götter  weniger  als  Menschen  sind  (714).  —  Die  Insel  der  Seligen; 
Wellen  als  Reittiere;  der  amphibische  Mensch  (717).  —  Das 
Reich  der  reinen  Subjektivität;  über  die  Liebe;  die  Grenzen 
von  Dichtung  und  Wirklichkeit  verschwimmen;  Unbehilflich- 
keit  des  Mannes  auf  dem  Meer  der  Gefühle;  Nereiden-  und 
Tritonenliebe   719 

Nach  Amerika:  Rückschwenkung  nach  dem  Westen;  Amerikaner 
als  typischeste  Westländer;  größere  Idealität  des  Westens;  im 
Westen  sind  alle  Formen  flüssig  geworden;  Wesen  des  Gegen- 
satzes zwischen  Ost  und  West;  Vollendung  oder  Erfolg?  der 
Zug  ins  Quantatitative;  der  Amerikaner  als  größter  lebender 
Barbar;  Apologie  der  Unzulänglichkeit;  Zukunftsversprechen 
(721).  —  Seltsame  Beziehung  zwischen  Vollendung-  und  Fort- 
schrittsstreben; wir  sind  mit  unseren  Institutionen  unserem 
Wesen  vorausgeeilt;  bei  uns  erweist  sich  das  Gute  als  immer 
praktischer;  bei  uns  wirken  die  idealen  Forderungen  als  reale 
Mächte;  inwiefern  Fortschrittsstreben  der  Vollendung  zugute 
kommt;  die  Aristokratie  der  Zukunft  (727).  —  Die  Demokratie 
als  Arbeitshypothese;  modern-westlicher  und  indischer  Evolu- 
tionismus; Optimismus  als  Macht;  er  bewirkt  ein  geistiges  Auf- 
kreuzen der  Masse;  bald  wird  es  keine  ganz  niederen  Volks- 
schichten mehr  geben  (731).  —  Exzentrizität  als  Naturbasis  er- 
finderischer Originalität;  Neuerungsstreben  macht  oberfläch- 
lich; Wesen  unserer  zeitweiligen  Kultureinbuße;  in  uns  werden, 
unter  großen  Kosten,  neue  Organe  ausgebildet;  fortan  wird 
die  individuelle  Form  der  Masse  die  gleiche  Vertiefung  ermög- 
lichen, wie  bisher  nur  die  typische;  der  Fortschrittsbegriff  hat 
seinen  Realgrund  am  Charakter  des  erkennenden  Bewußtseins; 
warum  unsere  Zukunft  sich  wirklich  im  Sinn  des  vorausgesetzten 
Fortschrittsideals  gestaltet  (734).  —  Bedenken  gegen  die  Heiden- 
mission; christliche  und  bahaitische  Missionare  verglichen;  die 
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einzigartige  formende  Macht  des  Christentums;  dessen  Geist 
einer  der  Praxis;  Christi  Lehren  kein  Maximum  philosophischen 
Tiefsinns;  Rechtfertigung  der  Mission;  die  Missionare  geben 
ein  Beispiel  hohen  Opfermuts,  schöpferischen  Optimismus; 
dieser  dem  Orient  fremd;  Überschreitung  der  psychischen  Wasser- 
scheide; absoluter  Vorzug  der  christlichen  Religion;  wie  keine 
andere  verkörpert  sie  den  Geist  der  Freiheit;  die  zwei  Wege, 
sich  frei  zu  erweisen;  die  zwei  christlichen  Grundgebote;  worin 
die  Inder  gefehlt;  wir  Westländer  sind  Gottes  Hände    .  .  .  .737 

VIII.  AMERIKA  743 

San  Franzisko:  Extrem  westlicher  Charakter  dieser  Welt;  das 
„Sollen"  als  typisch-westlicher  Begriff,  dem  Orient  unbekannt; 
die  Erscheinung  erhält  einen  absoluten  Sinn;  Vorzug  der  west- 
lichen Lebensmodalität  für  dieses  Leben  745 

Im  Yosemite  -  Tal:  Analyse  des  Westländerbewußtseins;  Poten- 
zierung des  Ich;  was  Westländertum  möglich  macht;  Bedeutung 
der  Individualisierung;  aller  Geist  erscheint  im  Körper  gebannt; 
Jugendlichkeit  dieser  Welt;  warum  und  inwiefern  wir  Materia- 
listen sind  (748).  —  Die  Welt  Lederstrumpfs;  Rückblick  auf 
meine  Knabenjahre;  die  Amerikaner  als  Schulbuben;  alle  West- 
länder wesentlich  jung;  der  Demokratismus  hat  die  gleiche 
Verjüngung  eingeleitet,  wie  vor  2000  Jahren  der  Barbaren- 
ansturm; der  ganze  Westen  in  den  Flegeljahren;  Alt-Europa 
wird  bald  ausgespielt  haben;  das  Ende  des  abendländischen 
Kulturmenschentums  752 

Im  Mariposa  -  Hain:  Die  Riesenbäume;  die  Erde  noch  nicht 
altersschwach;  unerhörte  Abhängigkeit  der  westlichen  Mensch- 
heit von  äußeren  Verhältnissen;  Ursache  dessen;  ihre  Lebens- 
formel verlangt  ewige  Jugend;  das  Evangelium  der  Gesund- 
heit; in  Amerika  werden  wir  unsere  Entwicklung  vollenden; 
Tradition  als  Fessel;  neue  Kulturen  wachsen  nur  auf  neuem 
Boden;  wir  heben  als  geistige  Wesen  eben  dort  an,  wo  die  Physis 
in  der  Trias  anhub;  warum  der  Orient  nie  das  Gleichheitsideal 
proklamiert  hat;  unsere  Stellung  des  Lebensproblems  bedingt 
ewigen  Kampf  755 

Am  Gran  Canon  des  Colorado:  Wesen  des  Erhebenen;  un- 
geheure Macht  der  schlichten  Kräfte  des  Alltags;  Natur  und 
Vernunft;  die  Gesetze  des  Verstandes  als  Normen  der  Welt- 
ordnung; Schönheit  in  der  Natur  und  als  Ideal  (759).  —  Die 
Natur  ist  nicht  mehr  unerreichbar  in  ihrem  Schaffen;  der  heutige 
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Mensch  herrscht  nicht  als  Gott,  sondern  als  Erdgeist;  er  läßt 
sich  von  der  blinden  Natur  sein  Streben  diktieren;  warum  er 
überall  zerstört;  die  Erfahrung  macht  zuletzt  den  Narren  klug; 
Mißbrauch  der  Naturkräfte  führt  am  schnellsten  zu  ihrer  weisen 
Benutzung;  die  Natur  der  Dinge  führt  eben  dahin,  was  der 
Weise  antizipiert  hatte;  hoffnungsvoller  Ausblick  762 

Durch  Kalifornien:  Europäischer  und  asiatischer  Natursinn; 
unser  Verständnis  dem  des  Schulmeisters  vergleichbar;  unser 
Verhältnis  zur  Natur  braucht  diese  nicht  zu  verunzieren;  Wissen- 
schaft als  Vorläuferin  der  Kunst;  unser  Ziel  764 

Im  Yellowstone  Park:  Ausrottung  des  Büffels  und  Indianers; 
der  „Fortschritt"  verdürftigt  die  Erde;  die  Europäer  als  All- 
zerstörer; das  Todbringende  unserer  Zivilisation;  Hegels  Irrtum; 
geschichtliche  Bedeutsamkeit  resümiert  nicht  alle  Werte;  mate- 
rieller Erfolg  kein  Gottesurteil;  der  geschichtliche  Prozeß  eines 
Sinnes  mit  dem  biologischen;  verderbliche  Folgen  von  Hegels 
Irrtum;  Macht  wesentlich  böse;  Funktion  des  Bösen  in  der 
Weltökonomie;  Apologie  der  Zerstörung;  Tod  und  Töten  als 
normale  Naturvorgänge;  Schaffen  und  Zerstören  als  korrelative 
Attribute  der  Gottheit;  die  Unabwendbarkeit  des  Sterbens 
rechtfertigt  den  Mörder  nicht;  die  Selbstregulierung  der  Natur 
und  ihre  Störung  durch  den  Menschen;  warum  der  Westländer 
jetzt  vorherrschen  muß;  inwiefern  es  ein  „Recht  des  Stärkeren" 
gibt  (766).  —  Wir  Abendländer  sind  wesentlich  Kämpfer;  unsere 
Tugenden  sind  Kriegertugenden;  warum  der  Weise  Kampf 
abweist:  weil  er  schon  ausgekämpft  hat;  Kampf  verwandelt 
die  Seele;  wie  Buddha  und  Christus  ihre  Erleuchtung  gewannen; 
in  einer  Kampfeswelt  allein  allgemeines  Fortschreiten  möglich; 
die  Natur  der  Dinge  bedingt,  daß  jeder  Fehler  sich  irgendein- 
mal  rächt;  die  Dialektik  des  Geschehens  beweist  wenig  im  ein- 
zelnen, führt  jedoch  im  Großen  planvoll  vorwärts;  das  Mög- 
liche wird  notwendig  wirklich;  jeder  einzelne  soll  nur  aufrichtig 
sein;  unsere  Karma-Yoga  die  tiefste  von  allen;  die  Verbesserung 
der  Welt;  in  einer  Kampfeswelt  führt  Egoismus  am  schnellsten 
zum  Ziel;  aus  Konkurrenz  entsteht  notwendig  igrendeinmal 
Kolloboration  (774).  —  Die  Kultur  des  Westens  als  die  Kultur 
der  Aufrichtigkeit;  empirische  Wahrhaftigkeit  und  Überzeugungs- 
treue als  Ideale;  Geschichte  der  Wissenschaft;  stirb  und  werde; 
der  Weg  zur  absoluten  Autonomie;  Vorläufigkeit  des  amerika- 
nischen Zustandes;  dennoch  steht  er  der  äußerst  denkbaren 
Vollendung  näher  als  die  indische  Vollkommenheit;  warum 
Tatsachen  mehr  als  Einbildungen  sind  779 
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Salt  Lake  City:  Die  Mormonen;  psychologische  Unbildung  aller 
westlichen  Religionsstifter;  das  Beispiel  Luthers;  die  unge- 
heuerliche Dogmatik  Calvins;  wir  Westländer  nicht  Versteher 
sondern  Täter;  die  bewunderswerte  Kulturarbeit  der  Mormonen; 
kein  notwendiger  Zusammenhang  zwischen  dem  philosophischen 
Wert  einer  Idee  und  ihrer  Bedeutung  für  das  Leben;  Beispiele; 
keine  Religion  kann  abgesehen  von  den  empirischen  Verhält- 
nissen beurteilt  werden,  innerhalb  derer  sie  wirken  soll  (782).  — 
Das  amerikanische  Sektenwesen  als  Repräsentant  westlicher 
Religiosität;  diese  vom  principium  individuationis  bedingt; 
das  Individuelle  als  Wert;  warum  das  Unterschiedliche  bei  uns 
Feindschaft  bedingtem  Osten  nicht;  Vorzug  unserer  Auffassung 
vor  der  indischen;  sie  bezieht  alle  Werte  auf  das  persönliche  Leben; 
der  normale  Weg  des  Fortschreitens  führt  automatisch  aus  den 
Beschränkungen  hinaus;  wie  Intoleranz  sich  in  Toleranz  um- 
setzt; außerordentliche  Möglichkeiten  der  christlichen  Ent- 
wicklung; christliche  Liebe;  was  sie  ist  und  werden  kann;  die 
freieste  Stellung  zum  Tod;  sein  Überwinden;  das  göttliche  Licht 
wird  dereinst  an  der  christlich  gestimmten  Seele  ein  vollkommenes 
Medium  besitzen  787 

Ostwärts:  Amerika  dem  Idealzustande  näher  als  Europa;  die  Über- 
legenheit des  kleinen  Mannes;  alle  Arbeit  gleich  ehrenvoll; 
indische  und  amerikanische  Auffassung  der  Gleichgültigkeit 
des  Äußerlichen;  in  Amerika  bedingt  die  Demokratie  nicht 
notwendig  eine  Herrschaft  der  Inkompetenz;  warum  das  Er- 
starken der  niederen  Volksschichten  in  Europa  unheilschwanger 
ist;  der  Amerikaner  setzt  nicht  voraus;  daß  andere  für  ihn  zu 
sorgen  hätten;  indivudualistische  Gesellschaftsordnung  undenk- 
bar auf  Grundlage  von  Mitleidsmoral;  ihre  mögliche  Vollendung 
in  Amerika  (793).  —  Amerikanische  Landwirtschaft;  warum 
der  Beruf  des  Landwirts  als  edelster  gilt;  chinesische,  europäische 
und  amerikanische  Agrikultur;  die  letztere  als  Keim  eines  Höch- 
sten; je  freier  ein  Mensch,  desto  mehr  naturhafte  Schranken 
darf  er  verleugnen;  weshalb  aller  äußere  Fortschritt  zunächst 
einen  inneren  Rückschritt  bedingt;  Zukunftsausblicke  (799).  — 
Vorzüge  des  Kulturzustandes,  der  in  Hinnehmen  und  Erleiden 
wurzelt;  Relativität  aller  Gestaltung;  Genese  des  Sündigkeits- 
bewußtseins;  Vorteile  und  Nachteile  von  Karma-Lehre  und  New 
Thought;  es  gibt  ein  Schicksal;  Vorzug  der  neuen  Stellung  zum 
Leben;  er  bezieht  das  Dasein  auf  einen  tieferen  Grundton; 
Gott  als  Ich  und  als  Du;  Überwindung  der  Möglichkeit  des 
Pessimismus  (803).  —  Wie  sehr  der  Fortschrittsbegriff  dieser  Welt 
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gemäß  ist;  warum  die  Griechen  ihn  nicht  hatten;  unser  Beruf  auf 
Erden;  bisher  kaum  die  Vorarbeiten  erledigt;  Notwendigkeit 
blinder  Kämpfer  807 

Chicago:  Alles  Leben  geht  auf  im  maschinellen  Betrieb;  abso- 
luter Vorzug  der  Mechanisierung;  sie  ersetzt  das,  was  die  Antike 
durch  Sklaverei  besaß;  die  amerikanischen  Geschäftsleute  als 
Yogis;  die  amerikanische  Lebensformel  verdürftigt  den  Men- 
schen, entwickelt  ihn  zum  Tier  zurück;  Ursache  ihrer  Werbe- 
kraft (809).  —  Der  Schlachthof;  die  Fabel  Dschuang  Tses  vom 
Fürsten  und  dem  Metzger;  der  Amerikaner  als  Gegenpol  des 
indischen  Weisen;  des  Westens  Gefahr  (812).  —  Der  künstliche 
Mensch  als  Ziel  der  neuesten  Entwicklung;  Eve  future;  Automat 
oder  Gott?;  intellektuale  Objektivationen  als  Fesseln;  der  rus- 
sische Bauer  als  Ideal;  der  Weg  zur  Allwissenheit  814 

New  York:  Mensch  und  Ameise;  Vorzüge  der  Großstadt;  die  best- 
mögliche Lösung  des  äußeren  Lebensproblems;  vollkommene 
äußere  Organisation  schafft  die  Möglichkeit  vollkommener  Frei- 
heit; Fortschritt  führt  zur  Vereinfachung;  Komfort  als  Form  der 
Askese  (817).  —  Suprematie  Amerikas  in  der  Orgiansation  des 
äußeren  Lebens;  die  amerikanische  Religion;  irdischer  Erfolg 
als  Gradmesser  göttlicher  Gnade;  Weltzugekehrtheit  des  amerika- 
nischen Christentums;  keinerlei  Animosität  gegen  den  Besitz; 
Wohlstand  als  Notmalzustand  des  Begnadeten;  die  kopernika- 
nische  Tat  des  amerikanischen  Christentums;  zwei  Wege,  mate- 
rielles und  spirituelles  Streben  zu  vereinen:  Verzicht  auf  jenes 
oder  dessen  Heiligung;  letzteres  allein  kommt  für  den  Westen 
in  Frage;  Verkörperung  des  spirituellen  Ideals  im  temporellen 
Streben;  nie  wird  das  Christentum  überwunden,  es  kann  nur  um- 
gedeutet werden;  Wohlstand  als  Normalzustand;  Armut  als 
absolutes  Übel;  der  Mensch  soll  nicht  bedürfnislos  sein;  jeder 
Gewinn  an  empirischen  Fähigkeiten  bedeutet  Zuwachs  an  Aus- 
drucksmitteln für  den  Geist;  die  Befriedigung  der  Bedürfnisse 
muß  selbstverständlich  sein  (819).  —  Die  Kluft  zwischen  äußerem 
Vorgeschrittensein  und  innerer  Vollendung  in  Amerika  noch 
größer  als  in  Europa;  Gründe  hierfür;  das  Fortschrittsideal  muß 
überstiegen  werden;  es  gilt  Vollendung,  nicht  Erneuerung;  Bekeh- 
rung als  Hilfskonstruktion;  von  einer  neuen  Form  wird  das  Heil 
nie  mehr  kommen;  wir  sind  alle  endgültig  über  Name  und 
Form  hinaus;  wie  allein  unser  Fortgeschrittensein  zum  Ausdrucks- 
mittel des  „Einen,  was  nottut"  werden  kann;  unsere  wahre  Mission: 
der  Idee  der  Universalität  zu  vollendeter  Verkörperung  zu  ver- 
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helfen;  warum  die  Universalitätsbestrebungen  früherer  Zeiten 
fehlgehen  mußten;  wir  haben  die  einzig  haltbare  Brücke  ge- 
schlagen zwischen  Ideen-  und  Erscheinungswelt;  die  höchste  Be- 
wußtheitsstufe; fortan  werden  Nationalgefühl  und  Welrbürgertum 
sich  nicht  mehr  ausschließen;  die  künftige  Solidarität  der  Mensch- 
heit; inwiefern  wir  die  höchste  Naturstufe  verkörpern;  Zukunfts- 
ausblicke; die  Differenziation  wird  einmal  umschlagen  in  Inte- 
gration; ein  dummer  Zufall  mag  die  Entwicklung  plötzlich  ab- 
schneiden; die  Erde  eine  Stätte  der  Ansätze,  nicht  der  Erfüllungen; 
die  Evolution  des  Geistes  hat  kein  zuverlässiges  Mittel  an  dieser 
Welt,  sein  eigentliches  Ziel  liegt  überhaupt  nicht  in  ihr;  es  kommt 
nicht  auf  Erreichen  auf  Erden  an,  sondern  auf  Erreichenwollen; 
die  Vollkommenheit  der  Erde  nicht  Selbstzweck;  Fortschritt  in 
der  Idee  ein  wesentlicheres  als  realer  Fortschritt  (827).  —  Die 
Freiheitsstatue;  Unerfreulichkeit  des  heutigen  amerikanischen  Zu- 
standes;  nicht  Freiheit,  sondern  Willkürherrschaft;  jeder  Mensch 
ist  wesentlich  frei;  die  langsame  Entwicklung  seines  freienWesens ; 
erst  der  Vollendete  lebt  wahrhaft  aus  seiner  Freiheit  heraus;  die 
Entwicklung  des  Individuellen  hat  im  Sozialen  ihr  Spiegelbild; 
sie  läuft  nicht  geradlinig  ab;  was  es  gilt;  Überflüssigwerden  aller 
Dogmen,  Grundsätze,  Vorurteile  und  Pflichtvorstellungen; 
das  Ziel  ist,  unmittelbar  aus  sich  zu  leben:  aufgezwungene  Schran- 
ken sollen  freigewählten  Platz  machen;  die  traditionellen  Ord- 
nungen drücken  Wirklichkeiten  aus;  das  Leben  in  Amerika  nicht 
autonomer,  sondern  abhängiger  von  äußeren  Umständen;  Über- 
windung des  Demokratismus;  äußere  Schrankenlosigkeit  als  bester 
Lebensrahmen  einer  innerlich  höchst  gebildeten  Menschheit; 
die  Idee  des  Demokratismus  wird  sich  nicht  allein  als  wahr  im 
Prinzip,  sondern  als  darstellbar  in  der  Erscheinung  erweisen; 
ihr  letzter  Sinn;  der  Geist  ist  mächtiger  als  die  Natur;  Über- 
windung aller  Naturbestimmtheit   836 

IX.  HEIMGEKEHRT  845 

Rayküll:  Rückblick;  die  neuen  Aufgaben;  jetzt  gilt  es  stillehalten 
lernen;  ich  muß  unabhängiger  werden  von  meiner  Unabhängig- 
keit; bin  ich  der  Selbstverwirklichung  näher  heimgekehrt?  Meta- 
physik und  Musik  (847).  —  Relativität  der  Zeit;  alle  Erinnerungs- 
bilder verblassen,  Neues  entsteht;  wieder  kommt  alles  anders; 
ich  spüre  kein  Bedürfnis  mehr  nach  Metamorphosen;  man  ver- 
urteilt bei  anderen  am  schärfsten,  was  man  in  sich  nicht  liebt; 
Persönlichkeit  kein  Ideal;  der  Vollendete  verleugnet  nichts  mehr; 
Dimensionswechsel  in  meinem  Leben;  mein  Innerstes  hat  die 
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Initiative  ergriffen;  dennoch  erkenne  ich  mehr  denn  je,  daß  der 
Umweg  um  die  Welt  den  kürzesten  Weg  zu  sich  selbst  bezeichnet; 
Unmöglichkeit,  Erfahrungen  vorweg  zu  nehmen;  Wesenser- 
kenntnis hebt  das  Menschsein  nicht  auf,  sondern  erfüllt  dasselbe; 
vollkommene  Freiheit  beginnt  erst  jenseits  der  Wandelbarkeit; 
inwiefern  die  christliche  Mystik  tiefer  als  die  indische  blickt; 
Gott  als  Mensch  von  allen  der  menschlichste  (850).  —  Der  Welt- 
krieg; die  Einheit  des  Menschengeschlechts  besteht  dennoch  fort; 
Übergang  zur  universelleren  Welt  von  morgen  durch  Ausrottungs- 
kämpfe; die  Erkenntnis  wesentlicher  Freiheit  hat  ihr  Korrelat  am 
Zusammenhangsgefühl;  ich  bin  nichts  aus  mir  selbst;  ich  kann 
die  Welt,  in  der  ich  lebe,  ebensowenig  verleugnen,  wie  mich 
selbst;  Pflicht,  an  ihrer  Vervollkommung  zu  arbeiten;  Bodhisatva 
und  Weiser;  jener,  nicht  dieser  als  Ziel  des  Menschenaufstiegs  854 


VORBEMERKUNG 

Vorliegendes  Tagebuch  bitte  ich  zu  lesen,  wie  einen 
Roman.  Wenngleich  es  sich  zum  großen  Teil  aus  Ele- 
menten aufbaut,  welche  die  äußeren  Anregungen  einer  Welt- 
reise in  mir  entstehen  ließen,  und  viel  objektive  Darstel- 
lungen und  abstrakte  Betrachtungen  enthält,  welche  selbstän- 
dig für  sich  bestehen  können,  so  stellt  es  als  Ganzes  doch  eine 
von  innen  heraus  erschaffene,  innerlich  zusammenhängende 
Dichtung  dar,  und  nur  wer  es  als  solche  auffaßt,  wird  seinen 
eigentlichen  Sinn  verstehen.  Über  diesen  will  ich  nichts  voraus- 
bemerken. Er  wird  sich  dem  offenbaren,  der  dem  Wanderer 
willig  durch  seine  vielfachen  Stimmungen  und  Wandlungen 
hindurch  Gefolgschaft  leistet,  nie  vergessend  derweil,  daß  das 
Faktische  mir  nirgends  Selbstzweck,  sondern  überall  nur  ein 
Ausdrucksmittel  ist  für  einen  Sinn,  welcher  unabhängig  von 
ihm  besteht;  der  sich  dementsprechend  nicht  daran  stößt,  daß 
Gedanken  über  fremde  Kulturen  mit  Selbstbetrachtungen, 
exakte  Darstellungen  mit  dichterischen  Umbildungen  ab- 
wechseln, daß  viele,  vielleicht  die  meisten  Schilderungen  mehr 
der  Möglichkeit,  als  der  Tatsächlichkeit  gerecht  werden;  der 
sich  vor  allem  auch  durch  die  Widersprüche  nicht  beirren  läst, 
in  die  mich  Standpunkt-  und  Stimmungswechsel  mit  Not- 
wendigkeit häufig  verstricken,  und  deren  Auflösung  ich  nicht 
immer  ausdrücklich  mitteile.  Wer  mich  in  diesem  Geiste  liest, 
dem  wird,  so  hoffe  ich,  noch  ehe  er  ans  Ende  gelangt,  die 
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Ahnung  weniger  einer  theoretisch-möglichen  Weltanschau- 
ung, als  einer  praktisch-erreichbaren  Bewußtseinslage  auf- 
gegangen sein,  der  so  manches  verhängnisschwere  Problem 
von  Hause  aus  gelöst  erscheint,  in  der  unüberbrückbare  Gegen- 
sätze verschmelzen  und  vieles  einen  neuen,  volleren  Sinn 
erhält.  —  Auf  daß  nun  auch  der  auf  seine  Rechnung  komme, 
dem  es  vornehmlich  um  Einzelerkenntnisse  zu  tun  ist,  habe 
ich  dem  Buch  ein  ausführliches  Register  angehängt,  das 
ihm  das  Zusammensuchen  der  verstreuten  Stellen,  die  auf 
gleiche  Probleme  Bezug  haben,  erleichtern  wird. 

 Dies  schrieb  ich  im  Juni  1914;  im  Herbst  jenes  Jah- 
res sollte  das  Werk  erscheinen.  Da  kam  die  Kriegserklärung;  sie 
unterbrach,  bis  zur  Besetzung  Estlands  durch  deutsche  Trup- 
pen, jede  Verbindung  zwischen  dem  Verlag  und  mir.  In 
seinen  Händen  befand  sich  druckfertig  der  erste  Band,  in  den 
meinen  verblieben  die  Korrekturbogen  zum  zweiten.  — Trotz 
der  langen  seither  verstrichenen  Zeit  gebe  ich  mein  Reise- 
tagebuch nun  in  der  Hauptmasse  nach  unveränderter  Gestalt 
heraus;  soweit  es  einer  orientalisierenden  Einstellung  ent- 
springt, gehört  es  durchaus  meiner  Schaffensperiode  von 
191 1 — 14  an,  hätte  daher  durch  Umarbeitung  von  einem 
neuen  Zustand  her  allenfalls  verlieren  können.  Nur  die 
beiden  letzten  Teile  —  Amerika  und  Rayküll  —  habe  ich 
während  der  Kriegs  jähre  nicht  allein  verändert,  sondern  bei- 
nahe vollständig  neu  verfaßt;  dies  erwies  sich  als  notwendig, 
um  mein  Unternehmen  wahrhaft  zu  vollenden.  1914  war  ich 
vom  Orient  noch  so  sehr  besessen,  daß  ich  mich  als  Abend- 
länder nicht  unbefangen  darstellen  konnte;  den  entsprechen- 
den Abschnitten  gebrach  es  daher  an  Klarheit  und  Über- 
zeugungskraft. Und  um  dem  Ganzen  die  Abrundung,  den 
Abschluß  zu  geben,  den  seine  Idee  verlangte,  um  im  Finale 
das  lebendige  Fazit  meines  Umweges  um  die  Welt  zu  ziehen  — 
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dazu  fehlte  mir  damals  vollends  die  Distanz.  Heute  glaube 
ich  soviel  getan  zu  haben,  wie  meine  Fähigkeiten  mir  ge- 
statten. Die  lange,  lastende  Schreckenszeit  hätte  somit  einer 
Geistesschöpfung  wenigstens  zum  Heil  gereicht  .... 

Rayküll  i.  Estland,  im  Frühjahr  1918. 

Herrn ann  Keyserling 


Der  Text  der  zweiten  Auflage  hat,  gegenüber  der  ersten, 
nur  geringfügige  Änderungen  und  Nachbesserungen  erfahren. 

Murnau,  im  August  1919. 

H.  K: 


Zur  dritten  Auflage  habe  ich  nichts  anderes  vorauszu- 
bemerken,  als  zur  zweiten.  Mochte  aber,  bei  dieser  Ge- 
legenheit, den  Freunden  des  Tagebuchs  empfehlen,  nach 
dessen  Lektüre  noch  die  kleine  Schrift  „Was  uns  nottut  — 
was  ich  will"  zur  Hand  zu  nehmen:  vielleicht  wird  diese 
einigen  den  Weg  von  der  theoretischen  Erkenntnis  zur 
praktischen  Lebensneugestaltung  weisen. 

Friedrichsruh,  im  Februar  1920. 

H.  K. 
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VOR  DER  ABREISE 

Wozu  gehe  ich  noch  auf  Reisen  ?  —  Meine  Wander- 
jahre liegen  hinter  mir.  Vorüber  sind  die  Zeiten, 
da  Stoffaufnahme  als  solche  mich  innerlich  bereicherte. 
Dazumal  fiel  inneres  Wachstum  mit  Verbreiterung  der 
Oberfläche  zusammen;  ich  stand  geistig  auf  der  Stufe  des 
Kindes,  das  zunächst  seinem  körperlichen  Umfange  nach  zu- 
nehmen muß,  ehe  von  andersartigem  Vorwärtskommen  die 
Rede  sein  kann.  Allein  kein  Kind,  so  lebendig  es  sei,  wächst  ins 
Unbegrenzte  hinaus;  irgendeinmal  ist  bei  jedem  der  kritische 
Punkt  erreicht,  wo  es  im  bisherigen  Sinne  nicht  mehr  weiter- 
geht, wo  es  heißt :  ganz  stehenbleiben,  oder  seine  Entwicklung 
in  eine  andere  Dimension  hinüberverlegen.  Und  da  das  Leben, 
wo  nicht  erschöpft,  nie  stillesteht,  so  ereignet  sich  der  erforder- 
liche Dimensionswechsel  in  einem  gewissen  Alter  von  selbst. 
Jeder  strebt  als  reiferer  Mensch  aus  eben  den  Motiven  nach 
Vertiefung  und  Potenzierung,  die  in  jungen  Jahren  seinen 
Sinn  auf  Verbreiterung  und  Bereicherung  gerichtet  hielten. — 
Wenn  ich  nun  die  Art  und  den  Grad  meines  heutigen  Er- 
fahrenkpnnens  und  -wollens  mit  dem  von  ehemals  vergleiche, 
so  fällt 'mir  ein  grundsätzlicher  Unterschied  auf.  Damals  ging, 
wie  gesagt,  jeder  neue  Eindruck,  jede  neue  Tatsache  als  inte- 
grierender Bestandteil  in  mein  wachsendes  Individuum  ein; 
dieses  wurde  um  so  viel  mehr,  als  es  mehr  aufnahm.  An  jedem 
neuen  Eindruck  gewann  ich  ein  neues  Ausdrucksmittel,  jede 
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Die  Sehnsucht  nach  Selbstverwirklichung 


neue  Anschauung  verstärkte  mein  Selbstgefühl,  so  daß  es  nicht 
widersinnig  war,  wenn  ich  der  Hoffnung  lebte,  von  außen 
gleichsam  zu  erjagen,  was  mich  im  Innern  trieb,  sich  mir  aber 
noch  nicht  geoffenbart  hatte.  Wie  nun  meine  Organe  er- 
starkten, wie  ich  sie  besser  und  besser  zu  nutzen  verstand;  wie 
Neubildungen  seltener  wurden  und  die  Seele  des  Ganzen 
andrerseits  mehr  und  mehr  jedes  Einzelne  zu  durchdringen  be- 
gann, da  verblaßte  in  entsprechendem  Tempo  mein  Interesse 
am  Äußerlichen,  das  bei  mir  ja  nur  ein  Vorläufiges,  fast 
ein  Vorwand  gewesen  war.  Heute  bekümmert  keine  Tatsache 
als  solche  mich  mehr.  Ich  lese  ungern,  bedarf  der  Menschen 
kaum,  und  mehr  und  mehr  zieht  es  mich  hin  zum  Einsiedler- 
leben, in  dessen  Rahmen  ich  doch  am  besten  meiner  Be- 
stimmung leben  kann.  Ich  bin  nun  einmal  Metaphysiken,  kann 
nur  dieses  eine  sein  (so  vieles  andere  ich  auch,  bald  mit,  bald 
ohne  Erfolg,  betreiben  mag);  welches  bedeutet,  daß  ich  mich 
wahrhaft  und  ernsthaft  nur  für  die  Möglichkeit  der  Welt,  nicht 
für  ihr  Da-  und  Sosein  interessiere.  Aus  alter  Gewohnheit, 
zum  Teil  aus  Selbstdisziplin,  verfolge  ich  den  Fortschritt  der 
Naturwissenschaften,  studiere  ich  die  Eigenheiten  der  Men- 
schen, die  meinen  Weg  kreuzen,  oder  lese  ich  die  Bücher,  die 
deren  Niederschlag  bedeuten:  angehen  tut  mich  das  alles 
nicht  mehr.  Wie  kommt  es  unter  diesen  Umständen,  daß  ein 
-  tiefgewurzelter  Instinkt  mich  eben  jetzt  eine  Weltreise  an- 
treten heißt  —  ein  Instinkt,  nicht  minder  gebieterisch,  als 
der  es  war,  der  mich  in  früheren  Zeiten,  und  stets  in  richtiger 
Reihenfolge,  von  Klima  zu  Klima  trieb,  um  meine  schwan- 
kende Gesundheit  durch  äußere  Stützungen  im  Gleich- 
gewicht zu  erhalten  ?  —  Es  ist  nicht  Neugierde;  immer  größer 
wird  meine  Abneigung  gegen  alles  „Sehenswürdige",  sofern 
es  zu  meinem  inneren  Streben  in  keiner  notwendigen  Be- 
ziehung steht.  Es  ist  auch  nicht  Forschungstrieb,  denn  schon 
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gibt  es  kein  Spezialproblem  mehr,  das  meine  Natur  von 
Grund  aus  ernst  nehmen  könnte.  Was  mich  hinaustreibt  in 
die  weite  Welt,  ist  eben  das,  was  so  viele  ins  Kloster  getrieben 
hat:  die  Sehnsucht  nach  Selbstverwirklichung. 

Als  ich  mich,  vor  einigen  Jahren,  zur  Niederlassung  in 
Rayküll  entschloß,  da  wähnte  ich,  ich  bedürfte  der  Welt  nicht 
mehr.  Ich  hätte  ihrer  auch  nicht  mehr  bedurft,  wenn  ich 
mein  Ziel  im  Austragen  schon  gekeimter  Ideen  gesehen  hätte, 
denn  solche  entwickeln  sich  nirgends  ungefährdeter  als  in 
anregungsarmer  Abgeschiedenheit.  Aber  ich  erwartete  von 
Rayküll  mehr :  ich  hoffte,  ich  würde  in  seiner  Abgeschiedenheit 
zu  jener  äußersten  Selbstverwirklichung  gelangen,  dank 
welcher  die  Gedanken,  die  mir  kämen,  als  reiner  Ausdruck 
des  metaphysisch  Wirklichen  gelten  dürften;  ich  hoffte,  ich 
würde  in  ihr  hinauswachsen  über  alle  zufälligen  Bindungen 
von  Zeit  und  Raum.  In  dieser  Hoffnung  sah  ich  mich  ge- 
täuscht. Ich  mußte  erkennen,  daß  ich  wohl  immer  mehr  „ich 
selbst"  wurde  in  meiner  Landeinsamkeit,  nicht  aber  im 
metaphysischen,  sondern  im  empirischen  Verstände;  und  das 
war  das  genaue  Gegenteil  von  dem,  was  ich  erstrebte.  Ich 
mußte  erkennen,  daß  es  noch  zu  früh  war  zum  Verzichte  auf 
die  Welt.  Den  meisten  Sterblichen  mag  Persönlichkeit  das 
„höchste  Glück"  bedeuten:  es  ist  die  Tragödie  der  Tragödien 
des  Metaphysikeis,  daß  er  das  Individuum  in  sich  nie  völlig 
überwinden  kann.  Keats  sagt  vom  Dichter:  The  -poetical 
nature  has  no  Seif  —  it  is  everything  and  not  hing;  it  has  no 
character  .  .  .  .  A  poet  has  no  identity  —  he  is  continually  in  for 
and  filling  some  other  body.  Er  hätte  hinzufügen  können,  daß 
der  Dichter  vor  allem  in  diesem  Sinne  selbstlos  sein  soll;  daß 
er  nur  insoweit,  als  er  es  ist,  seinen  Beruf  erfüllen  kann.  Das 
gleiche  gilt  in  höherem  Maße  und  in  einem  viel  tieferen 
Sinne  noch  vom  Metaphysiker.   Der  Metaphysiker  verhält 
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Proteustum,  Wert  der  Verwandelbarkeit 


sich  zum  Dichter,  wie  dieser  sich  zum.  Schauspieler  verhält. 
Der  Komödiant  stellt  dar,  der  Dichter  schafft,  der  Meta- 
physiker  antizipiert  im  Sinn  alle  mögliche  Darstellung  und 
Schöpfung.  So  darf  er  in  keiner  Gestaltung  aufgehen,  darf  er 
mit  keiner  sich  identisch  fühlen;  sein  Bewußtseinszentrum 
muß  mit  dem  der  Welt  zusammenfallen,  er  muß  jede  ein- 
zelne Erscheinung  vom  Standpunkte  Gottes  aus  sehen.  So 
vor  allem  seine  eigene  Individualität,  seine  eigene  Philosophie. 
Zu  dieser  Vertiefung  verhalf  mir  Rayküll  nicht.  Ich  fing  an, 
gleich  so  vielen,  den  Weltprozeß  in  einer  bestimmten  indi- 
viduellen Formel  erschöpft  zu  wähnen,  persönlich-zufällige 
Eigentümlichkeiten  als  notwendige  Attribute  des  Wesens  zu 
beurteilen.  Ich  fing  an,  „Persönlichkeit"  zu  werden.  Da 
erkannte  ich,  wie  weise  Pythagoras  und  Plato  daran  getan, 
daß  sie  bis  ins  späte  Mannesalter  hinauf  ihr  Wanderleben 
fortsetzten:  solange  als  irgend  möglich,  muß  der  unvermeid- 
liche Kristallisationsprozeß  aufgehalten  werden;  solange  es 
irgend  geht,  muß  Proteus  proteisch  bleiben,  denn  nur 
Proteusnaturen  sind  berufen  zum  Priestertum  der  Meta- 
physik. So  beschloß  ich,  mich  in  die  Welt  zurückzube- 
geben. 

Inwiefern  hilft  nun  die  Welt  zur  Selbstverwirklichung,  die 
ich  meine?  denn  meistens  heißt  es  doch,  sie  hindere  sie.  Sie 
hilft  dem,  der  die  entsprechende  Naturanlage  besitzt,  indem 
v  sie  seine  Seele  zu  immer  neuen  Gestaltungen  zwingt.  Seit 
ich  erwachsen  bin,  bedeuten  Eindrücke  als  solche  mir  wohl 
nichts  mehr;  mein  Geist  gewinnt  nicht  mehr  durch  bloße 
Stoffaufnahme.  Dafür  reagiert  er  jetzt  als  Ganzes  verschie- 
den, je  nach  den  Umständen,  innerhalb  derer  er  sich  be- 
findet, und  dies  Verschiedenwerden  erschließt  mir  Seiten 
der  Wirklichkeit,  zu  denen  mir  früher  jeder  Zugang  fehlte. 
Dem  Unverwandelbaren  kann  die  Welt,  seit  er  erwachsen, 
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allerdings  nichts  nützen.  Je  mehr  der  sieht,  erlebt,  erfährt, 
desto  oberflächlicher  wird  er,  weil  er  mit  Organen,  die  nur 
auf  einen  Ausschnitt  der  Wirklichkeit  zugeschnitten  sind,  nun 
vielen  gerecht  werden  will  und  so  notwendig  falsche  Ein- 
drücke gewinnt;  dem  ist  es  besser,  er  bleibt  in  seiner  Sphäre. 
Der  Plastische  hingegen,  den  jedes  neue  Milieu,  dessen  Eigen- 
art entsprechend,  verwandelt,  kann  nimmer  genug  erleben, 
denn  er  geht  aus  jeder  Metamorphose  vertieft  hervor.  Indem 
er  am  eigenen  Leib  erfährt,  wie  bedingt  alle  Gestaltung  im 
allgemeinen  ist,  was  jede  einzelne  im  besonderen  auslöst, 
wie  die  eine  mit  der  andern  zusammenhängt,  sinkt  sein  Be-  ^ 
wußtseinszentrum  langsam  in  jenen  Grund  hinab,  wo  das 
Wesen  als  solches  lebt.  Ist  es  nun  dort  verankert,  dann  läuft 
er  nicht  mehr  Gefahr,  irgendeine  Einzelerscheinung  zu  über- 
schätzen: alles  Besondere  versteht  er  vom  Wesen  her.  Das 
tut  der  Gott  von  vornherein,  kraft  seiner  bloßen  Natur.  Der 
Mensch  gelangt  auf  die  Dauer  dahin,  indem  er  alle  Kreise 
durchläuft. 

So  trete  ich  denn  eine  Weltreise  an.  Europa  fördert  mich 
nicht  mehr.  Zu  vertraut  ist  mir  schon  diese  Welt,  um  meine 
Seele  zu  neuen  Gestaltungen  zu  zwingen.  Und  dann  ist  sie 
an  sich  auch  zu  beschränkt.  Ganz  Europa  ist  wesentlich  eines 
Geistes.  Ich  will  in  Breiten  hinaus,  woselbst  mein  Leben  ganz 
anders  werden  muß,  um  zu  bestehen,  wo  das  Verständnis  eine 
radikale  Erneuerung  der  Begriffsmittel  verlangt,  wo  ich  mög- 
lichst viel  von  dem  vergessen  muß,  was  ich  ehedem  wußte 
und  war.  Ich  will  das  Klima  der  Tropen,  die  indische  Bewußt- 
seinslage, die  chinesische  Daseinsform  und  viele  andere  Mo- 
mente, die  ich  gar  nicht  vorausberechnen  kann,  umschichtig 
auf  mich  einwirken  lassen  und  zusehen,  was  aus  mir  wird. 
Wenn  ich  alle  Koordinaten  bestimmt  habe,  müßte  ich  auch 
den  Mittelpunkt  besitzen.   Dann  müßte  ich  hinausgelangt 
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Äußere  und  innere  Freiheit 


sein  über  die  Zufälligkeiten  von  Zeit  und  Raum.  Wenn 
irgendetwas,  so  wird  der  Umweg  um  die  Welt  mich  zu  mir 
selber  führen. 

IM  MITTELLÄNDISCHEN  MEER 

I  etzt  wäre  aller  äußerer  Zusammenhang  mit  dem,  was  mich 
/  sonst  bindet,  abgeschnitten;  kein  Brief  mehr  wird  mich 
erreichen,  keine  Nachricht.  Das  Gefühl  der  gewonnenen 
Freiheit  beseligt  mich.  Gewiß:  so,  wie  die  Mehrheit  es  ver- 
steht, dürften  wenige  unabhängiger  dastehen  als  ich;  ich  habe 
keinen  äußeren  Beruf,  keine  Familie,  um  die  ich  mich  zu  küm- 
mern hätte,  keine  zeitraubenden  Verpflichtungen;  ich  kann 
tun  und  lassen,  was  ich  will.  In  meinem  Sinne  frei  wäre  ich 
erst  dann,  wenn  ich  auch  psychisch  ungebunden  wäre,  wenn 
ich  jeden  Morgen  erwachen  könnte  als  ein  quasimodo- 
genitus,  —  und  dies  gelingt  mir  noch  immer  nicht  ohne  ge- 
legentliche Gewaltmaßregeln.  Die  geistigen  Zusammenhänge, 
innerhalb  welcher  ein  Mensch  lebt,  bedingen  ihn  nicht  allein 
von  innen  her,  sie  sind  ihm  zugleich  eine  stets  gegenwärtige 
Außenwelt;  und  diese  Außenwelt  kann  dermaßen  aufdringlich 
werden,  daß  das  Bewußtsein  dort,  wo  es  Innerstes  vorzu- 
stellen wähnt,  tatsächlich  nur  diese  reflektiert  und  so  über 
die  Wiederspiegelung  äußerer  Verhältnisse  überhaupt  nicht 
hinausgelangt.  Diese  Lage  verschlimmert  sich  noch  im  Fall 
der  scheinbar  Bevorzugten  durch  die  Schöpfungen,  die  sie 
selber  in  die  Welt  setzen.  Aus  den  Wirkungen,  welche  diese 
auslösen,  bilden  sich  neue  Netze  von  Beziehungen,  für  die 
sie  sich  natürlich  interessieren,  die  sie  oft  angenehm  beschäf- 
tigen —  jedoch  notwendig  vom  Eigentlichen  ablenken.  Viele 
geistig  lebendige  Menschen  scheinen  seltsamerweise  in  dem, 
was  ich  als  Verhängnis  empfinde,  ein  erstrebenswertes  Ziel 
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zu  sehen.  Gleichviel,  wie  sie  sich  ihr  Verhalten  deuten  mögen : 
sie  sind  es  zufrieden,  Exponenten  oder  Faktoren  gegebener 
Beziehungen  zu  sein.  Sie  treibt  es  nicht  hinan,  über  das 
fertig  Gestaltete  hinaus,  in  jene  wesenhaftere  Welt,  wo  der 
Sinn  als  Primäres  lebt  und  alle  Tatsachen  zu  Symbolen  um- 
geboren werden.  So  gefallen  sie  sich  als  Schulhäupter  und 
geistige  Führer,  und  in  ihrem  Individuum  oder  ihrem  System 
(was  dem  Prinzip  nach  auf  eines  hinausläuft)  verehren  sie 
ein  höchstes  Gut.  Ich  hingegen  sehe  in  der  höchstdenkbaren 
Idee  nur  den  abstrakten  Repräsentanten,  im  bestmöglichen 
System  nur  das  erstarrte  Skelett,  in  aller  Tatsächlichkeit  bloß 
den  Niederschlag  und  in  aller  Individualität  nur  einen  Aus- 
druck oder  ein  Ausdrucksmittel  dessen,  was  einzig  unbeding- 
ten Wert  besitzt.  Deshalb  kann  ich  mich  dabei  nicht  be- 
scheiden, Exponent  oder  Faktor  zu  sein,  kann  ich  keinen  End- 
zweck darin  sehen,  eine  Idee  zu  vertreten  oder  fortzuent- 
wickeln. Im  letzten  gilt  es  ja  nicht,  neue  Phänomene  in  die 
Welt  zu  setzen  oder  vorhandene  zu  erhalten  und  fortzu- 
züchten  (so  gut  dies  im  vorletzten  sei) :  es  gilt  im  gegebenen 
Phänomen,  ob  erfunden  oder  vorgefunden,  das  zu  erkennen 
oder  darzustellen,  was,  selbst  ungeformt,  alle  Form  von  innen 
her  bedingt.  Wie  soll  das  dem  gelingen,  der  ganz  in  der  fer- 
tigen Gestaltung  aufgegangen  ist  ?  —  Nun,  aufgegangen  wäre 
ich  in  dieser  wohl  noch  nie,  auch  in  der  eigenen  nicht.  Nie- 
mals, das  ich  wüßte,  habe  ich  mich  mit  meinem  Individuum 
oder  mit  meinem  Werk  im  tiefsten  identisch  gefühlt;  von 
Jugend  auf  habe  ich  mit  dem  Menschen  von  gestern  fort- 
schreitend gebrochen  und  jedes  vollendete  Werk  augenblick- 
lich abgestoßen,  wie  der  Polypenstock  die  reifen  Medusen  ab- 
stößt. Aber  so  frei  bin  ich  innerlich  noch  nicht,  daß  ich  wie 
selbstverständlich  von  Äußerlichkeiten  absehen  könnte.  Im- 
mer wieder  fängt  sich  mein  Bewußtsein  in  psychischen  Bin- 
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Das  Ich  als  Außenwelt 


düngen,  und  es  bedarf  der  Anstrengung,  mich  loszureißen,  und 
immer  reicht  die  Kraft  dazu  nicht  hin.  Und  die  erforderliche 
Anstrengung  wird  stetig  größer,  weil  das  Netz  der  Bezie- 
hungen täglich  wächst,  in  das  ich  ideell  hineingehöre,  und 
immer  dichter  und  verstrickter  wird.  Und  manchmal  über- 
kommt mich  so  etwas  wie  Angst,  ich  möchte  einmal  doch  ein- 
gefangen werden  .  .  .  Da  wende  ich  denn,  wenn  es  anders 
nicht  mehr  geht,  ein  mechanisches  Mittel  an:*  ich  reise  fort; 
verlasse  meine  Welt,  bis  daß  ich  ihr  soweit  entfremdet  bin, 
daß  ich  sie  wieder  übersehen  und  meistern  kann.  Ich  weiß, 
gar  viele,  und  nicht  die  schlechtesten,  mißbilligen  solchen 
Schritt;  man  soll  stark  genug  sein,  predigen  sie,  um  ohne 
Kunstgriffe  bestehen  zu  können.  Ja,  man  soll;  aber  wenn 
man  es  nicht  ist  ?  Soll  man  verzichten  auf  ein  erreichbares 
Ziel,  weil  man  es  auf  dem  kürzesten  Wege  nicht  erreichen 
kann  ?  Soll  man  das  bißchen  Kraft,  über  das  man  verfügt, 
zur  Erzwingung  dessen  verschwenden,  was  einem  nicht  End- 
zweck, sondern  Mittel  ist  und  auf  einem  Umwege  leicht  ge- 
wonnen werden  kann  ?  Ich  gestehe :  in  bezug  auf  meine 
Psyche  bin  ich  aus  tiefster  Überzeugung  Jesuit;  oder  genauer 
und  weniger  ärgerniserregend  ausgedrückt :  ich  sehe  ein  Miß- 
verständnis darin,  seine  psychischen  Umstände  irgendwie 
anders  zu  behandeln,  mit  mehr  Respekt,  Deferenz,  als  die 
der  äußeren  Natur.  Sie  ist  doch  Außenwelt,  nicht  Ich,  diese 
unzulängliche  Anlage,  und  der  Außenwelt  schulde  ich  keine 
Ehrfurcht.  Ja,  anstatt  verdrossen  darüber  zu  sein,  daß  ich 
äußere  Mittel  anwenden  muß,  bin  ich  es  im  Gegenteil  zu- 
frieden, daß  die  Psyche  einfältig  genug  ist,  auf  so  simple  Maß- 
nahmen, wie  mechanisches  Ausschalten  von  Eindrücken 
u.  dgl.,  so  stark  und  so  schnell  zu  reagieren. 

Frauen  rechnen  mit  ihrer  grundsätzlichen  Verführbarkeit 
als  mit  einem  Tatbestand,  der  sich  von  selbst  versteht;  den 


Die  Psyche  als  Natur;  Wüstenetimmung 
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Mann,  der  keine  Liebe  zu  wecken  weiß,  beurteilen  sie  als  un- 
geschickt, es  sei  denn,  daß  ihm  an  Liebe  nichts  liege.  Damit 
beweisen  sie  nicht  allein  bessere  Menschenkenntnis,  sondern 
auch  tieferes  Lebensverständnis,  als  die  meisten  Philosophen 
es  besitzen..  Die  Psyche  ist  Natur,  muß  als  solche  behandelt 
und  beurteilt  werden;  von  Hause  aus  sind  ihre  Prozesse  auf 
keine  geistigen  Werte  bezogen.  Freilich  läßt  sich  aus  dieser 
Tatsache  mehr  denn  eine  Konsequenz  für  die  Praxis  ziehen: 
man  braucht  nicht  den  Bestimmungen  zu  entlaufen,  man 
kann  die  höchsten  geistigen  Werte,  wenn  man  will,  einer  be- 
liebigen Naturbestimmtheit  einbilden.  So  ist  die  Lust  in  der 
Ehe,  der  Mord  in  der  Richtergewalt  geheiligt  worden,  und 
das  war  gut.  Welche  Alternative  man  ergreift,  hängt  von  den 
Zielen  ab,  die  man  sich  vorgesetzt  hat.  Mir  nun  verbieten 
die  meinen  bis  auf  weiteres,  in  irgendeiner  Gestaltung  zu  ver- 
harren. Also  darf  ich  auch  keine  ganz  ernst  nehmen. 

IM  SUEZ-KANAL 

Die  Luft,  die  hier  weht,  regt  meine  Einbildungskraft  ge- 
waltsam an  .  .  .  In  der  blaugrauen  Mondnacht  scheint 
die  veilchenfarbene  Wüste  im  Osten  über  alle  Horizonte 
hinüberzugreifen.  Über  mir,  in  schwindelerregender  Höhe, 
weit  höher,  als  ich  sie  früher  gesehen,  kreisen  blinkend  die 
Sterne,  und  hoch,  hoch  über  diesen  erst  wölbt  sich  das  Firma- 
ment. Unglaubwürdig  weit  erscheint  der  Raum,  fast  ins  Un- 
räumliche hinübergesteigert.  Eine  Art  horror  vacui  über- 
kommt mich.  Mir  ist,  als  schriee  diese  tote  Welt  nach  Leben; 
krampfhaft  drängt  es  mich,  wie  den  Dschinn  aus  der  Flasche, 
die  ihn  einschloß,  aus  meinem  Körpergehäuse  hinaus,  zu 
wachsen,  mich  auszudehnen,  bis  daß  die  Leere  ausgefüllt 
wäre.  Und  siehe!  Aus  meinen  Wehen  heraus  verdichtet  sich, 
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Der  Ursprung  des  Wüstengott^s 


vor  mir,  über  mir,  zwischen  Himmel  und  Erde  begrenzt  und 
doch  allerfüllend,  eine  ungeheure  Gestalt.  Die  Gestalt  Eines, 
dessen  Leib  einer  Gewitterwolke  gleicht,  dessen  Wesen  die 
Gespanntheit  verhaltener  Gewalttätigkeit  ist.  Noch  kürzlich 
war  Er  gar  nicht  da;  und  doch,  so  wie  Er  da  ist,  erscheint  Er 
als  Mittelpunkt  der  Welt.  Er,  der  allzupersönliche,  als  Seele 
dieses  unpersönlichen  Alls.  Also  bedeutet  das  große  Schwei- 
gen nur  das  Anhalten  des  Atems  vor  dem  Sturm,  diese  tiefe, 
feierliche  Stille  nur  das  Aussetzen  jähen  Verhängnisses.  Was 
geschieht,  wenn  Der  da  oben  in  Zorn  entbrennt  ?  —  In  der 
Wüste  erhebt  sich  der  Samum,  fegt  der  Sandsturm  die  Dünen 
fort  .... 

Das  ist  der  Gott,  zu  dem  die  Wüstenvölker  beten.  Es  ist 
nicht  Allah,  nicht  Jahveh;  es  ist  keiner  der  historischen  Götter, 
die  aus  dunklen  Anfängen,  dank  sich  häufenden  Erbschaften, 
vom  Duodezfürsten  zum  Himmelsgebieter  aufgerückt  sind. 
Aber  er  liegt  ihnen  allen  zugrunde,  lebt  in  allen  fort,  gleich 
wie  der  Ahn  in  seinen  fernen  Enkeln  fortlebt.  Und  manchmal, 
von  Zeit  zu  Zeit,  immer  wieder,  tritt  er  in  eigenster  Gestalt 
hervor.  Als  das  verschmachtende  Israel  sich  in  der  Wüste 
gezüchtigt  glaubte,  war  Er  es,  den  es  drohend  über  sich 
schaute;  wenn  der  Beduine  sich  vor  dem  Samum  verbirgt, 
dann  ist  Er  es,  vor  dessen  Grimm  er  bebt. 

Das  ist  der  Wüstengott.  Überall,  wo  der  phantasiebegabte 
Mensch  sich  hineinlebt  in  das  ihn  umgebende  All,  bringt 
dieses  Götter  und  Geister  hervor.  Je  nach  der  Sonderart  der 
Eltern  werden  besondere  Wesen  geboren;  bald  überwiegt  das 
mütterliche,  bald  das  väterliche  Blut.  In  Griechenland  sind 
die  Götter  nach  dem  Vater  geraten;  bei  ihnen  treten  die  Züge 
der  Mutter  nur  undeutlich  hervor;  fast  scheint  es,  als  hätte 
sie  beliebig  sein  können.  Im  Falle  der  Wüstengottheiten  hat 
die  Mutter  den  Charakter  bestimmt.    Unaufhaltsam,  wie 
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naturnotwendig,  strahlt  die  Sandfläche  die  Gebilde  gewalt- 
tätiger Himmelsdespoten  aus.  Dieses  tote  Universum  schreit 
nach  Leben,  dieses  starre,  ewige  Gleichgewicht  nach  Willkür 
zur  Ergänzung,  diese  Stille  ankt  nach  dem  Sturm.  Ich  weiß 
nicht,  ob  die  Stämme  der  Wüste  viel  Einbildungskraft  be- 
sitzen: wie  einfach,  ja  dürftig  sind  doch  die  Charaktere  ihrer 
Divinitäten !  Allein  der  geringste  Keim,  von  der  Wüste  dem 
Himmel  eingepflanzt,  entfaltet  sich  zu  riesiger  Gestalt,  so 
daß  ein  noch  so  einfaches  Gebild,  der  Pyramide  gleich,  durch 
seine  Dimensionen  Großheit  gewinnt. 

In  diese  Natur  paßt  das  ungeheure  Menschenwerk,  der  ge- 
radlinige Suez- Kanal,  der  die  Wüste  so  grausam  durch- 
schneidet, gar  wundersam  hinein.  Auch  er  ist  ja  ein  Willkür- 
produkt; ein  Verhängnis,  von  überlegener  Macht  der  Wüste 
aufgedrungen.  Hier  hat  der  Mensch  wahrhaftig  im  Sinne 
Gottes  geschaffen. 


in  erklecklicher  Teil  meiner  Gefährten  sagt  sich  vor 


J  j  Hitze  dem  Verschmachten  nahe.  Welcher  Mangel  an 

Einbildungskraft!  Im  Norden  könnte  solche  Glut  wohl  ge- 
fährlich werden,  denn  dort  wäre  sie  unnatürlich;  unter  sonst 
gleichgebliebenen  Umständen  sprengt  übermäßige  Tem- 
peraturerhöhung das  Gleichgewicht  der  Elemente,  die  ein 
gegebenes  Klima  ausmachen,  und  da  der  Körper  in  bezug  auf 
seine  Umwelt  existiert,  kann  eine  Zersetzung  dieser  den  Or- 
ganismus leicht  mitzersetzen.  Hier  aber  gehört  die  Hitze  ganz 
notwendig  in  den  Zusammenhang  hinein;  ihr  absoluter  Grad 
ist  nicht  zu  hoch;  der  Körper  von  Einbildungskraft  sollte 
sich  ihrer  daher  freuen.  Zunächst  wenigstens;  mit  der  Zeit 
erlahmt  wohl  das  Umstellungsvermögen.   Aber  am  Anfang 


IM  ROTEN  MEER 
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Bestimmte  Tiere  a  priori  zu  konstruieren 


wirkt  das  Ungewohnte  rein  als  Anregung,  weshalb  es  mich 
nicht  wundern  würde,  wenn  ich  die  ersten  Monate  hindurch 
nur  das  Positive  des  Tropenklimas  auffassen  sollte. 

Wie  schön  stimmt  doch  alles  hier  zusammen:  das  Klima, 
die  Farben,  die  Umrisse,  die  Tiere,  das  Meer!  Jedesmal,  wo 
ich  ein  neues  Wesen  sichte,  ist  mir,  als  würde  eine  Ahnung  von 
mir  erfüllt:  so,  gerade  so  muß  ein  Tier  in  diesen  Breiten  aus- 
sehen. Imaginative  Synthesen  solcher  Art  schließen  gewiß 
manches  Hysteron-Proteron  ein,  aber  mit  dieser  Feststellung 
ist  die  Frage  doch  nicht  erledigt.  Es  besteht  wirklich  ein  not- 
wendiger Konnex  zwischen  sämtlichen  Elementen  einer  ge- 
gebenen Welt,  so  daß  sich  aus  der  Kenntnis  einiger  derselben 
die  anderen  bis  zu  einem  gewissen  Grade  voraussagen  lassen. 
Des  öfteren  habe  ich,  beim  Besuch  zoologischer  Gärten,  aus 
dem  bloßen  Charakter  eines  unbekannten  Tieres  auf  seine 
Heimat  richtig  geschlossen,  sogar  dort,  wo  alle  Vorkenntnisse 
mir  fehlten.  Solche  Kombinationen  gelingen  unschwer  dort, 
wo  man  vom  allgemeinen  Charakter  des  Landes  und  der 
Eigengesetzlichkeit  des  Typus,  dem  das  betrachtete  Wesen 
angehört,  eine  genügend  deutliche  Vorstellung  hat.  Auf 
diese  Weise  ist  der  chinesische  Hirsch  z.  B.  mit  Leichtigkeit 
als  solcher  zu  bestimmen.  Ja  mehr  noch :  ich  halte  es  für  mög- 
lich im  Prinzip,  dieses  besondere  Tier  a  priori  zu  konstru- 
ieren, wenn  man  nur  „den  Hirsch"  genügend  kennt  und  mit 
dem  chinesischen  Menschen  im  Rahmen  seiner  Heimat  ver- 
traut ist. 

Aber  heiß  ist  es  doch;  mir  wird  hundstagsmäßig  zumut. 
Langsam  zieht  sich  mein  Bewußtsein  aus  den  Gliedern  zu- 
rück, die  am  Stoffwechsel  ihre  reichliche  Beschäftigung 
finden,  und  verharrt  in  serener  Kontemplation  der  erythräi- 
schen  Küste. 


Afrikas  Bildungskraft 


15 


ADEN 

Von  allen  Erdteilen  besitzt  der  schwarze  die  gewaltigste 
Bildungskraft :  was  Afrika  entstammt,  bleibt  dem  Geiste 
nach  ewig  afrikanisch.  Noch  im  Museum  hebt  der  Gorilla 
sich  vom  heimischen  Grunde  ab;  Zebra  und  Strauß  zaubern 
dörrende  Steppenluft  in  die  lieblichste  Frühlingslandschaft 
hinein;  der  afrikanische  Mensch  aber  hat  das  Land,  in  das  er 
verpflanzt  ward,  mit  der  Psyche  seiner  Heimat  so  sehr  durch- 
tränkt, daß  der  Weiße  dort  heute  Negerweisen  singt,  um 
seinem  Herzen  Luft  zu  machen.  —  Um  das  zu  wissen, 
braucht  man  nicht  in  Afrika  gewesen  zu  sein.  Wohl  aber 
hätte  ich  schwerlich  ermessen,  wenn  ich  in  Aden  nicht  an 
Land  gestiegen  wäre,  bis  zu  welchem  Grade  „Afrika"  wirklich 
ist,  diese  scheinbare  Abstraktion.  Hier  bilden  Felslandschaft 
und  Mensch,  Sandflächen,  Strauchhütten  und  Geier,  Drome- 
dare und  die  Lasten,  die  sie  tragen,  einen  einzigen  schmet- 
ternden Durakkord.  Der  Akkord  ist  durchaus  das  Ursprüng- 
liche; aber  jeder  Teilton  klingt  andrerseits  so  rein  und 
schwingt  so  sicher  im  Zusammenklang,  daß  man  in  jedem, 
bei  dem  das  Ohr  gerade  verweilt,  den  Grundton  zu  vernehmen 
glaubt.  Dieses  Zusammenstimmen  ist  beinahe  übertrieben; 
so  groß,  daß  den  Elementen  überhaupt  kein  Spielraum  ge- 
währt erscheint;  hier  gibt  es  keine  individuelle  Eigenart. 
Dafür  tritt  der  überindividuelle  Sinn  so  unmittelbar  und  so 
stark  in  die  Erscheinung,  daß  die  Gleichheit  alles  Gleich- 
artigen nicht  als  Stereotypie,  sondern  als  höchste  Typik  wirkt, 
wie  die  Typik  in  der  griechischen  Kunst,  und  alle  Wieder- 
holung als  rhythmisch. 

Herrlich  sehen  die  nackten  Neger  aus.  Hier  hätte  Bild- 
hauerei, allen  Ernstes,  keinen  Sinn.  Bei  uns  Europäern  ist  der 
Körper  zumeist  eine  faule,  träge  Masse;  dem  Künstler  liegt 
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Natur  und  Kunst 


es  ob,  aus  dieser  Materie  Ausdruckswerte  herauszuhauen. 
Deshalb  bedeutet  dieser  uns  so  viel.  In  Afrika  lösen  die  Natur- 
formen in  mir  wenigstens  eine  größere  innere  Steigerung  aus, 
als  die  meisten  Kunstwerke  dies  vermögen.  Nur  ganz  wenige 
Bildhauer  hat  es  gegeben,  die  besser  gearbeitet  hätten  als  die 
Natur,  die  in  höherem  Maße  als  sie  die  Möglichkeiten  der 
Menschengestalt  verwirklicht  hätten.  Die  meisten  sind  hinter 
ihrem  Vorbild,  gerade  was  das  eigentlich  Künstlerische,  die 
Suggestionskraft  der  Gestaltung  betrifft,  weit,  weit  zurück- 
geblieben. Nur  die  höchste  Kunst  hat  die  Bedeutung,  die 
unsere  Ästheten  aller  Kunst  zuerkannt  wissen  wollen.  Soll 
ich's  aussprechen  ?  Ihre  ungeheure  Wertschätzung  verdanken 
die  Künstler  einer  Konjunktur,  die,  trotzdem  sie  vielleicht 
ewig  fortbestehen  wird,  doch  nicht  weniger  zufällig  bleibt. 
Die  Bildhauer  dem  Umstand,  daß  unser  Leib  dank  jahr- 
hundertelangem Gekleidetgehen  den  ihm  innewohnenden 
Ausdruckswert  nicht  mehr  verwirklichen  kann,  weshalb  wir 
es  als  Offenbarung  empfinden,  wenn  ihn  der  Künstler  an 
seinem  Abbild  realisiert;  die  Dichter  dem,  daß  die  meisten 
Menschen  von  sich  aus  fast  nichts  empfinden;  ihnen  muß  ein 
fremdes  Gefühl  gezeigt  werden,  auf  daß  ein  ähnliches  in 
ihrer  Seele  anklinge. 

Alle  Menschen,  die  ich  hier  sehe,  sind  schön;  die  Neger 
vor  allem  als  Gestalten,  die  Araber,  die  wieder  und  wieder 
auf  edlem  Roß  die  sandigen  Gassen  entlangsprengen,  als 
Charakterköpfe.  Diese  Menschen  sind  ebenso  schön  wie  Tiere ; 
sie  sind  als  Körper  ebenso  ausdrucksvoll.  Das  ist,  weil  sie  alle 
typisiert  sind.  Schönheit  ist  nie  ein  Ausdruck  des  Indivi- 
duellen: ihr  Begriff  umschließt  die  Vollendung  der  Form- 
tendenzen, deren  Ausdruck  die  Gattung  umgrenzen;  in  ihr 
\  vollendet  sich  also  etwas,  das  mehr  ist  als  das  Individuum. 
Hierauf  beruht  ihr  zwingender,  allgemeingültiger  Charakter 


Schönheit  für  das  Individuum  nie  symbolisch 
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vom  Standpunkt  aller,  in  welchen  gleiche  Formtendenzen 
lebendig  sind,  denn  jede  begrenzte  Möglichkeit  ist  nur  einer 
äußersten  Verwirklichung  fähig.  Für  den  Menschenleib  ist 
kein  höherer  Grad  harmonisch  allseitiger  Ausbildung  denk- 
bar, als  die  Plastik  der  Griechen  sie  zur  Darstellung  bringt, 
also  sind  deren  Gestaltungen  absolut  schön.  Hier,  und  hier 
allein,  fußt  der  Objektivitätscharakter  ästhetischer  Urteile: 
ob  diese  Naturformen  deren  künstlerische  Abbilder  oder 
bloße  Arabesken  betreffen  —  in  der  ganzen  Natur  herrscht 
eine  gleiche  Mechanik  und  eine  gleiche  Stereometrie,  so  daß 
überall  Verhältnisse  denkbar  sind,  die  unter  Voraussetzung 
der  Schöpfung,  wie  sie  ist,  ein  objektives  Optimum  ver- 
körpern. Bei  diesen  Urteilen  kommt  Subjektivität  gar  nicht 
in  Frage.  Im  Falle  nationaler  Schönheitstypen  (gleichwie 
im  Fall  spezifischer  Kunststile)  ist  die  Objektivität  auf  ein 
engeres  Gebiet  beschränkt;  sie  gilt  nur  für  die,  welche  gewisse 
besondere  Voraussetzungen  zugestehen,  über  deren  Wert 
sich  vielleicht  streiten  läßt.  Sind  diese  aber  einmal  zuge- 
standen, dann  spielt  der  Geschmack  auch  hier  keine  Rolle 
mehr.  Die  Neger  von  Aden  sind  absolut  schön,  weil  sich  der 
Rassetypus  in  ihnen  vollendet. 

Aus  der  gegebenen  Bestimmung  geht  eindeutig  hervor,  daß 
Schönheit  im  Sinne  körperlicher  Vollendung  für  das  Indi- 
viduum niemals  symbolisch  ist;  hinter  keiner  der  pracht- 
vollen Araberstirnen  steckt  ein  nur  annähernd  gleichwertiger 
Intellekt.  Nicht  umsonst  war  Sokrates  der  Griechen  Häß- 
lichster, nicht  ohne  Grund  überrascht  uns  Geist  bei  einer 
vollendet  schönen  Frau:  körperliche  Schönheit  und  indi- 
viduelle Bedeutung  gehören  nicht  allein  verschiedenen  Di- 
mensionen an,  sie  widerstreiten  sich  insofern,  als  überall  in 
der  Natur,  wo  die  Gattung  dominiert,  das  Individuum  ent- 
sprechend zu  kurz  kommt.  Schönheit  im  eigentlichen  Sinn 

Keyserling,  Reisetagebuch  T  2 
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Starke  Individualität  sprengt  den  Typus 


ist  immer  überindividuelle  d.  h.  typische  Schönheit,  und  der 
Typus  wird  von  starken  Individualitäten  meist  zersprengt. 
Am  deutlichsten  tritt  dies  bei  unfertigen  Völkern  zutage, 
den  Deutschen  z.  B.  und  den  Russen,  als  wo  der  bedeutende 
Einzelne  gewöhnlich  vom  physischen  Rassenideal  mehr  ab- 
weicht, als  dies  vom  Durchschnitt  gilt;  am  undeutlichsten 
bei  auskristallisierten,  wie  den  Briten.  Daß  letzteres  jedoch 
meine  Grundbestimmung  nicht  Lügen  straft,  erhellt  daraus, 
daß  der  Ungewöhnliche  innerhalb  fertiger  Rassen  fast  aus- 
nahmslos weniger  ungewöhnlich  ist,  als  innerhalb  unfertiger. 
Das  heutige  England  wird  keinen  Shakespeare  hervorbringen. 


IM  INDISCHEN  OZEAN 

Wie  sehr  ich,  trotz  allem,  doch  Nordländer  bin !  Dieses 
Meer  ist  weiter  und  tiefer  als  alle,  die  ich  bisher  durch- 
quert, und  doch  verfehlt  es  die  Wirkung,  die  der  Ozean  sonst 
auf  mich  ausübt.  Die  milden,  süßlichen  Farben  lassen  das 
Bewußtsein  von  Erhabenheit  in  mir  nicht  wach  werden. 
Wenn  ich  auf  die  rosiguntertönte  Fläche  hinausblicke,  kann 
ich  immer  nur  denken:  dies  ist  die  Weide  der  Medusen,  der 
Spielplatz  der  Delphine. 

Das  rührt  daher,  daß  ich  Nordländer  bin.  Dem  räumlich 
Großen  an  sich  kommt  keine  Großheit  zu:  es  muß  eine  ent- 
sprechende Steigerung  des  Selbstgefühls  auslösen,  auf  daß  es 
Großes  bedeute;  und  ob  es  solche  Steigerung  bewirkt,  hängt 
von  persönlichen  Verhältnissen  ab.  Prinzipiell  gesprochen, 
wirken  großartige  Naturbilder,  zumal  das  Hochgebirge,  die 
Wüste  und  das  Meer  (ich  nenne  den  Sternenhimmel  nicht, 
weil  sein  Anblick  zu  alltäglich  ist  und  daher  so  gut  wie  keine 
Wirkung  im  gemeinten  Sinne  ausübt),  wohl  auf  jeden  Men- 
schen erhebend.  Leichter  als  sonst  dämmert  ihm  in  solcher 


Warum  die  Anschauung  großer  Natur  erhebt 
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Umgebung  die  Ahnung  auf,  daß  die  Grenzen  der  vergäng- 
lichen Person  sein  Wesen  nicht  notwendig  abschließen,  daß 
es  gewissermaßen  von  ihm  abhängt,  ob  er  unendlich  oder 
endlich  ist.  Die  ungeheuren  Kräfte,  die  er  außer  sich  am 
Werke  sieht  und  doch  irgendwie  als  ihm  zugehörig  betrachten 
muß,  sprengen  —  wie  es  von  innen  her  die  Leidenschaft 
tut  —  den  Panzer  der  Vorurteile;  unwillkürlich  erweitert 
sich  sein  Ich;  er  erkennt  seine  Individualität  als  geringfü- 
gigen Teil  seiner  selbst,  fühlt  sich  größer,  großmütiger  und 
edler  —  oder  auch  unwichtiger,  kleiner,  was  hier  das  gleiche 
bedeutet.  Allein  der  Grad  dieser  typischen  Wirkung  ist  in 
jedem  Einzelfall  von  besonderen  Umständen  abhängig.  Ob 
der  Inder  vor  den  glimmernden  Eisbergen  nördlicher  Meere 
wohl  von  den  Göttern  träumen  würde,  die  der  Anblick  des 
Himalajas  wie  selbstverständlich  in  seiner  Seele  entstehen 
läßt?  —  Vermutlich  fröre  er  dazu  zu  sehr;  er  würde  gottlos 
werden  vor  Kälteempfinden.  Ich  aber  suche  vergebens  im 
Indischen  Ozean  die  Stimmung  wiederzufinden,  die  der 
Atlantik  und  die  Nordsee  so  oft  in  mir  wachgerufen  haben. 
Das  lastend  Schwüle,  das  Milde,  das  Süße  vermag  ich  als 
Elemente  des  Erhabenen  nicht  zu  denken;  es  wirkt  zu  ein-  * 
schläfernd  auf  mein  Nervensystem.  Als  ob  ich  ein  Weib  wäre, 
interessiere  ich  mich  aufrichtig  nur  für  das  Kleine  inmitten 
des  Großen;  so  heute  vorzüglich  für  die  Kurven,  welche  die 
Fische  in  schwirrendem  Flug  zwischen  Welle  und  Welle 
beschreiben. 

Ja,  ich  bin  Nordländer  Wieder  einmal  steht  Proteus 

an  seiner  Grenze,  der  Indische  Ozean  kann  ihm  nicht  die  Nord- 
see sein.  So  leicht  es  ist,  seinen  psychophysischen  Zusammen- 
hang umzuzentrieren,  so  schwer  fällt  es,  dessen  Elemente  um- 
zuwandeln; dies  gelingt  nur  durch  langsames  Wachstum  in 
der  Zeit.  Bin  ich  nicht  wie  ein  Sträfling,  dem  das  Ausbrechen 
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Symbolische  Bedeutung  der  Kleidung 


Mal  auf  Mal  mißglückt  ?  Immer  wieder  wähne  ich,  meiner 
Person  entschlüpft  zu  sein,  und  immer  wieder  fängt  sie  mich 
schließlich  ein.  Ich  muß  anerkennen,  ob  ich's  will  oder  nicht, 
daß  es  bestimmte  Gegebenheitenin  mir  gibt,  die  meiner  Bestim- 
mung nicht  unterworfen  sind ;  daß  ich,  so  frei  ich  wesentlich  sei, 
als  Erscheinung  nur  ein  Element  bin  im  Gefüge  der  Welt. 

Kleider  sollen  ohne  Bedeutung  sein  ?  —  Bei  Geschöpfen, 
die  es  gewohnt  sind,  gekleidet  zu  gehen,  die  überdies 
ihr  Bild  im  Bewußtsein  widerspiegeln,  ist  das  Gewand  nicht 
unwesentlicher  als  der  Leib.  Die  bedeutenden  Menschen 
dürften  auch  selten  sein  (so  häufig  die  Esel  sind),  die  ihren 
äußeren  Stil  nicht  irgendeinmal  gefunden  und  dann  treu  an 
ihm  festgehalten  hätten.  Die  Gottesgabe  der  Eitelkeit  hat 
viel  Gutes  zur  Folge:  wer  seine  Tracht  mit  seiner  Natur  in 
Einklang  gebracht  hat,  genügt  damit  nicht  allein  seinem  per- 
sönlichen ästhetischen  Bedürfnis,  beweist  nicht  nur  seinen 
Mitmenschen  Rücksicht,  er  hat  sich  recht  eigentlich  ein 
Ausdrucksmittel  geschaffen.  Weshalb  zieht  sich  der  fein- 
fühlige Mensch  zum  geselligen  Beisammensein  um?  Weil 
er  mit  dem  Gewand  den  Menschen  wechselt.  Im  gleichen 
Sinn  macht  erst  der  gefundene  äußere  Stil  den  inneren  Men- 
schen ganz  frei.  Keiner  ist  wirklich  ohne  Eitelkeit,  noch  soll 
er  es  sein;  jeder  sieht  sich  selbst  im  Spiegel.  Daher  tritt  er 
viel  unbefangener  auf,  wenn  seine  Erscheinung  seinem  Wesen 
entspricht.  Hiermit  ist  der  Mode  ihre  Berechtigung  nicht 
aberkannt,  im  Gegenteil:  dem  Durchschnitte  wird  immer  sie 
die  bestmöglichen  Ausdrucksmittel  verleihen,  weil  diesem 
das  hervorragend  Besondere  fehlt,  und  die  allgemeinen  Um- 
risse eines  Menschenschlages  von  der  Mode  meist  vollkom- 
men verstanden  werden;  und  gleiches  gilt  vom  bedeutenden 
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Einzelnen,  dessen  Größe  in  der  Vollendung  des  Typus  liegt, 
einem  Castiglione,  einem  Edward  VII.  Wenn  jedoch  Künst- 
ler mit  abnormer  Schädelbildung  keine  Mähnen  trügen,  so 
würden  sie  stillos  sein  und  eben  damit  einen  Teil  ihrer  Aus- 
drucksfähigkeit einbüßen.  —  Wie  komme  ich  auf  diese  Be- 
trachtung ?  An  Bord  ist  heute  Maskerade,  der  ich  beiwohnen 
muß,  ob  ich  mag  oder  nicht. 

Verkleidungen  sind  doch  sehr  lehrreich.  Nicht  zwar  beim 
Komödianten,  bei  dem  Erscheinung  und  Wesen  von  vorn- 
herein zwei  Welten  angehören,  sondern  gerade  bei  dem,  der 
kein  oder  wenig  Talent  zum  Schauspieler  besitzt.  Hier  blei- 
ben Schein  und  Wesen  trotz  aller  Absicht  in  Gleichung  ge- 
setzt, und  das  führt  zu  wahren  Offenbarungen.  Ich  will 
nicht  behaupten,  daß  der,  dem  die  Tracht  des  XVIII.  Jahr- 
hunderts am  besten  steht,  damit  beweist,  daß  dessen  Geist 
ihn  beseele,  wohl  aber  ist  es  wahr,  daß  Verkleidung  (die  ja 
nichts  anderes  als  Kleidung  mit  bestimmter  Absicht  ist), 
dazu  verhilft,  Wesenszüge  zum  Ausdruck  zu  bringen,  die 
normalerweise  im  Hintergrund  verbleiben.  Auf  diese  Weise 
kann  sie  Steigerung  sowohl  als  Herabminderung,  sie  kann 
geradezu  Selbstverwirklichung  bedingen.  Herabminderung 
ist  der  häufigste  Fall,  weil  der  natürliche  Ausdruck  den  mei- 
sten am  besten  entspricht;  hier  offenbart  die  Maskierung, 
was  der  Mensch  zwar  ist,  jedoch  nicht  wesentlich  ist,  sie 
verrückt  das  Zentrum  seines  Seins.  Steigerung  bedingt  sie 
bei  denen,  welchen  ihr  Beruf,  ihr  Milieu  und  dessen  Sug- 
gestionen nur  eine  teilweise  Selbstverwirklichung  gestatten; 
diese  sind  in  entsprechender  Verkleidung  mehr  oder  in  bes- 
serem Sinne  sie  selbst,  als  sonst,  in  ihrem  „wirklichen"  Dasein. 
Der  interessanteste  Fall  ist  das  Extrem  des  Zuletztbe- 
trachteten —  der  Fall,  wo  der  Mensch  im  Leben  gar  nicht 
er  selbst  ist  und  erst  auf  der  Mummenschanz  seine  Geburt 
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ins  Dasein  erlebt.  Zweifelsohne  passen  so  manche  weder  in 
ihre  Zeit,  noch  in  ihren  Beruf,  noch  in  die  Welt  hinein,  der 
sie  entsprossen  sind;  deren  Wirklichkeit  ist,  metaphysisch 
betrachtet,  Schein.  Solche  werden  mitunter  dank  einer 
Maske  echt.  Vor  mir  bewegen  sich  zwei  Weltmänner,  die 
das  Gewand  von  Apachen  tragen:  fast  möchte  ich  schwören 
darauf,  daß  nicht  ihr  heutiges  Spiel,  sondern  ihr  gewohntes 
Leben  vor  Gott  die  Komödie  bedeutet. 

Hier  muß  ich  an  die  in  James  Moriers  unsterblichem  Hadji- 
Baba  of  Ispahan  so  unvergleichlich  dargestellte  Umstellungs- 
fähigkeit des  Orientalen  denken :  der  heute  Großvezier,  mor- 
gen Barbier  und  übermorgen  Asket  ist  und  sich  in  jeder  Rolle 
vollkommen  heimisch  fühlt.  Die  Unbeständigkeit  aller  Le- 
benslagen im  Orient  legt  es  dort  nahe,  keine  Gestaltung  ganz 
ernst  zu  nehmen.  Diesem  Umstände  tragen  dann  die  Wert- 
urteile Rechnung:  der  Mann  wird  immer  nur  für  das  ge- 
nommen, was  er  vorstellt,  dementsprechend  das  Benehmen 
eine  Wichtigkeit  gewinnt,  die  der  moderne  Okzidentale  kaum 
begreift.  Wie  sollte  es  anders  sein  ?  Wo  die  Erscheinung 
nicht  wesentlich  ernst  genommen  wird,  muß  der  Schein 
hypostasiert  werden.  Wir  Westländer  glauben  instinktiv  an 
die  Gottgewolltheit  der  äußeren  Lebensstellung,  weswegen 
wir  einerseits  viel  weniger  auf  Form  geben  als  der  Osten, 
andererseits  aber  dort,  wo  sie  uns  notwendig  scheinen,  den 
Formen  metaphysische  Wirklichkeit  zusprechen.  Der  Ritter 
muß  sich  in  jeder  Lage  als  Ritter  gebärden  usw.  —  Allein, 
was  uns  in  Amerika  möglich  dünkt,  beweist,  daß  auch  wir  es 
im  Grunde  besser  wissen:  über  den  Ozean  verpflanzen  wir 
unsere  Forderungen  nicht.  Drüben  darf  auch  der  Ritter, 
dem  es  daheim  nicht  glücken  wollte,  als  Kellner  sein  Brot 
verdienen;  dort  nimmt  auch  er,  ohne  Wimpernzucken, 
douceurs  und  Trinkgelder  an  .  .  . 


Zwischen  Ich  und  Gehirn  ist  zu  scheiden 
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Ein  Forscher,  den  sein  Beruf  durch  alle  Provinzen  Indiens 
führt  und  ein  hervorragender  Kenner  von  Land  und 
Leuten  zu  sein  scheint,  schlägt  mir  vor,  mich  ihm  anzu- 
schließen: so  würde  ich  tieferen  Einblick  in  das  Inderleben 
gewinnen.  Ich  muß  lächeln  über  das  seltsame  Verhältnis, 
daß  eine  bonne  fortune  wie  diese  mich,  im  Falle  ich  sie  aus- 
nützte, um  den  ganzen  Zweck  meiner  Reise  brächte.  Was 
gehen  mich  die  Tatsachen  als  solche  an  ?  Und  wenn  sie  mich 
angingen,  würde  ich  deshalb  reisen  ?  Überall  sind  Berufene 
schon  gewesen,  ihre  Feststellungen  liegen  jedermann  vor; 
die  Beobachtungen,  die  ich  persönlich  anstellen  könnte,  hätten 
sicher  weniger  Wert  als  diejenigen  anderer,  besser  hierzu 
veranlagter.  Das  selbst  zu  tun,  was  andere  besser  täten,  ist 
Kräfteverschwendung  und  Zeitverlust.  Junge,  begabte  Leute 
verkünden  gern:  der  Mensch  muß  alles  können.  Er  kann  aber 
nun  einmal  nicht  alles,  und  was  er  wirklich  kann,  das  leidet 
unter  der  Zerstreuung  der  Aufmerksamkeit.  Es  ist  merk- 
würdig, daß  von  allen  Menschentypen  die  politischen  allein, 
die  doch  sonst  die  am  wenigsten  metaphysisch-besonnenen 
sind,  zwischen  sich  und  dem  verwandten  Gehirn  zu  scheiden 
wissen;  ihnen  allein  gilt  es  gleich,  wer  eine  Arbeit  praktisch 
leistet,  wenn  sie  nur  gut  geleistet  wird.  Der  Philosoph  aber 
schämt  sich  meist  der  bloßen  Möglichkeit,  daß  sein  Gehirn 
nicht  allvermögend  sein  könnte,  und  statt  durch  richtige 
Selbsteinschätzung  seine  Leistung  aufs  äußerste  zu  steigern, 
indem  er  das  selbst  vornimmt,  wozu  er  Organe  besitzt,  zur 
Bewältigung  ihm  weniger  liegender  Probleme  jedoch  ge- 
eignetere Gehirne  verwendet,  verdirbt  er  sein  Werk  durch 
die  Vorspiegelung,  er  sei  der  liebe  Herrgott  in  Person.  Diese 
Schutzgebärde  der  Eitelkeit  kann  ich  bei  kleinen  Leuten  gut 
verstehen;  aber  der  Philosoph  ist  Organisator  im  ganz  Gro- 
ßen; er  könnte  es  sich  leisten,  innerlich  freier  zu  sein.  Nun, 
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ich  selbst  bin  es  —  so  weit  ich's  bin  —  auch  erst  seit  gestern. 
Was  habe  ich  nicht  alles  unternommen  in  den  ersten  Zeiten 
des  Flüggeseins !  Die  Jahre  machen  einen  weiser.  Heute  ziehe 
ich  die  Augen  anderer  meinen  eigenen  vor,  wenn  es  gilt,  exakt 
zu  beobachten;  wo  ein  Experiment  durch  die  Eindrucks- 
fähigkeit des  Experimentators  an  Beweiskraft  verlieren  könnte, 
ersetze  ich  mein  Nervensystem  durch  ein  robusteres;  ist  eine 
logische  Kette  zu  konstruieren,  um  eine  erkannte  Prämisse 
mit  einem  erahnten  Ergebnis  zu  verbinden,  so  überlasse  ich 
das,  wo  immer  es  geht,  besseren  Logikern,  als  ich  einer  bin, 
und  alle  Intuitionen,  die  Spezialgebiete  betreffen,  gebe  ich, 
sofern  sie  irgend  beachtenswert  erscheinen,  als  Anregungen 
den  Herren  vom  Fache  weiter.  Ich  für  meine  Person  be- 
schränke mich  darauf,  mich  in  den  Sinn  der  Dinge  zu  ver- 
senken. Hierbei  nun  wirkt  der  Andrang  zu  vieler  Tatsachen 
nicht  fördernd,  sondern  hinderlich.  Die  Grundtöne  einer 
Welt  sind  dem,  der  sie  überhaupt  heraushören  kann,  aus 
wenigen  Akkorden  vernehmlich;  zuviel  Musik  verwirrt 
das  Ohr. 

Die  Notwendigkeit  der  Beschränkung  wird,  was  das  Objekt 
betrifft,  wohl  von  allen  theoretisch  anerkannt.  Die  wenigsten 
aber  scheinen  zu  wissen,  daß  auch  das  Werkzeug,  das  Ich,  der 
Beschränkung  bedarf,  vor  allem  bezüglich  der  Einflüsse,  denen 
es  ausgesetzt  wird;  daher  verschreit  man  unsereinen  so  oft 
als  Sonderling,  Egoisten  und  Eigenbrötler.  Mir  z.  B.  wird  es 
an  Bord  als  Hochmut  ausgelegt,  daß  ich  mich  von  meinen 
Mitreisenden  soweit  als  tunlich  fernhalte.  Die  wahre  Ur- 
sache ist  die,  daß  ich  mein  spezifisches  Geistesvermögen  nur 
in  vollendeter  Abgeschiedenheit  ausüben  kann.  Wenn  ich 
leisten  soll,  wozu  ich  da  bin,  muß  mein  Nervensystem  rein- 
gestimmt, die  Aufmerksamkeit  unbefangen,  mein  Gemüt 
seren  sein;  und  diese  Bedingungen  sind  ihrerseits  an  Vorbe- 
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dingungen  geknüpft.  Es  mag  wohl  sein,  daß  solche  Rück- 
sichtnahmen den  Menschenwert  auf  die  Dauer  beeinträch- 
tigen, aber  dieser  Einwand  bedeutet  nichts:  der  Geistes- 
arbeitermuß soweit  selbstlos  sein,  daß  er  die  mögliche  Schädi- 
gung auf  sich  nimmt;  er  muß  —  um  das  Verhältnis  durch 
eine  mythisch-extreme  Formulierung  desto  eindringlicher 
darzustellen  —  seine  ewige  Seligkeit  zu  verscherzen  bereit 
sein,  sofern  er  dank  unheiligem  Leben  zu  tieferen  Erkennt- 
nissen gelangt;  er  muß  im  selben  Sinn  ausschließlich  seiner 
Aufgabe  leben,  wie  eine  gute  Mutter  ihrem  Kind.  Leider 
ist  es  ja  nicht  wahr,  daß  alle  Vollkommenheiten  in  einer  Rich- 
tung belegen  seien;  die  Vollendung  eines  Werks  erfordert 
andere  Bedingungen  als  die  persönlichen  Daseins.  Wo  es 
nun  zu  wählen  gilt  zwischen  einer  mittelmäßigen  Selbstver-  N 
wirklichung  im  Leben  und  einer  bedeutenden  im  Werk,  ist 
diese  jener  vorzuziehen.  Eine  tiefe  Erkenntnis,  von  einem 
unvollkommenen  Menschen  gefunden  und  ausgedrückt,  kann 
der  ganzen  Menschheit  zum  Heil  werden.  Die  menschliche 
Vollendung  in  dem  Sinn  über  die  anderen  zu  stellen,  wie  dies 
gemeiniglich  geschieht,  ist  ein  Beweis  primitivsten  Egoismus 
nicht  allein,  sondern  auch  grundsätzlichen  Mißverstehens. 
Wer  lebt  denn  buchstäblich  „sich  selbst",  wer  kann  es  tun  ? 
Keiner.  Zwischen  dem,  der  seiner  persönlichen  Vollendung 
lebt,  seinem  Werk,  seinen  Mitmenschen  oder  seinem  Kinde, 
besteht  vor  Gott  kein  Unterschied.  Jeder  lebt  einem  Über- 
individuellen. Denn  ja  auch  das,  was  wahrscheinlich  den 
Tod  überdauert,  jenes  Ich,  dessen  Unsterblichkeit  der  Christ 
postuliert,  ist  nicht  die  Person:  es  ist  die  Frucht,  die  sie  nur 
austrägt  und  gebiert. 


26 


Macht  des  Milieus;  Vorzug  der  Großstadt 


Ich  habe  nachgezählt:  unter  den  Reisenden  sind  wirklich 
dreiundzwanzig  verschiedene  Nationalitäten  nachweisbar. 
Man  sollte  also  meinen,  daß  die  Besatzung  einen  äußerst 
uneinheitlichen  Eindruck  machen  würde.  Das  Gegenteil 
davon  ist  der  Fall:  die  Leute  unterscheiden  sich  kaum  von- 
einander, wenn  ich  vom  Äußerlichen  absehe  und  der  innerst- 
seelischen Welt  und  mich  an  den  greifbaren  Charakter  halte. 

Dies  ist  der  Erfolg  eines  bloß  vierzehntägigen  Zusammen- 
seins im  nicht  einmal  engen  Räume  eines  Ozeandampfers. 
Wird  zwischen  Noah,  Löwe  und  Schaf  gegen  Ende  der  Sint- 
flut überhaupt  ein  Unterschied  bestanden  haben  ?  ■ —  Jeder 
ist  als  Erscheinung  immer  nur  so  viel,  als  er  zur  Geltung 
bringen  kann,  und  wird  mehr  oder  weniger,  so  oder  anders  je 
nach  den  Zügen,  die  von  seiner  Umgebung  aufgefaßt  werden: 
dies  erklärt  die  ungeheure  Macht  des  Milieus.  Das  von  Paris 
z.  B.  steigert  jeden  Geist,  dem  es  einigermaßen  kongenial  ist. 
Man  versteht  auch,  was  einem  selbst  nie  eingefallen  wäre, 
und  das  Verständnis  löst  neue  Einfälle  aus:  in  Paris,  dessen 
gebildete  Kreise  die  geistig  behendesten  der  Welt  sind,  findet 
diese  Fortentwicklung  mit  solcher  Geschwindigkeit  statt, 
daß  das  Denken  überhaupt  nicht  zum  Stillstand  gelangt  und 
von  einem  Standpunkt  oft  mit  einem  Ruck  zu  einem  so  viel 
höheren  hinaufgetrieben  wird,  wie  es  ihn  in  anderer  Umge- 
bung nie  erklommen  hätte.  Deswegen  sind  Geister,  die  in 
Hauptstädten  ausgebildet  wurden  —  wie  dem  alten  Athen, 
Florenz,  Alexandrien,  Rom,  Paris  — ,  provinziellen  immer 
überlegen.  —  Genau  im  gleichen  Verstand  bewirkt  lang- 
wieriges Zusammengepferchtsein  auf  einem  Dampfer  eine 
solche  Banalisierung,  daß  zuletzt  der  Unterschied  zwischen 
Mensch  und  Tier  verschwimmt.  In  dieser  Welt  kommen  nur 
die  allerbanalsten  Züge  (eben  die,  welche  der  wertvollere 
Mensch  aus  Taktgefühl  bei  sich  und  anderen  ignoriert)  zur 
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Geltung,  und  deren  Spiegelbild,  das  ihm  die  nächste  Um- 
gebung dauernd  vorhält,  macht  sie  ihm  schließlich  dermaßen 
bewußt,  daß  er  so  wird,  wie  seine  Umgebung  ihn  auffaßt.  — 
Das  Milieu  eines  Ozeandampfers  bezeichnet  die  beste  mir 
bekannte  Karikatur  der  „Welt",  dieses  mächtigen  Ver- 
dürftigungsmittels.  Ich  bin  alles  eher  als  weltfeindlich  ge- 
sinnt; jeder,  wer  es  auch  sei,  muß  mit  seinen  Mitmenschen 
Fühlung  behalten,  wenn  er  nicht  innerlich  verkrüppeln  soll, 
und  der  Verkehr  in  der  vornehmen  Gesellschaft  ist  der  viel- 
leicht fördersamste  Weg  hierzu.  Hier  zwingt  einen  die  Sitte, 
auf  den  zu  achten,  über  den  man  sonst  wahrscheinlich  hin- 
wegsähe, hier  herrscht  das  durchschnittlich,  d.  h.  allgemein 
Menschliche  vor  und  äußert  sich  zugleich  in  einer  Form, 
die  es  annehmbar  erscheinen  läßt.  Gerade  der  innerlich 
Einsame,  der  Philosoph,  muß  Weltmann  sein,  wenn  er  ver- 
derblichen Rückbildungen  vorbeugen  will.  Aber  es  besteht 
ein  gewaltiger  Unterschied  zwischen  einem  Besuchen  der 
Welt  und  dem  Aufgehen  in  ihr.  Dieses  wirkt  immer 
und  auf  jeden  verdürftigend.  Auf  jeden,  bis  auf  den,  dessen 
Typus  ich  den  repräsentativen  heißen  möchte.  Es  gibt 
Männer,  es  gibt  vor  allem  Frauen,  die  ihr  Leben  auf  die  sinn- 
loseste Weise  vertun  und  daran  nicht  verkümmern,  sondern 
wachsen.  Seine  Vollendung  hat  dieser  Typus  im  18.  Jahr- 
hundert gefunden.  Was  läßt  sich  Leereres  erdenken  als  das 
Leben  der  großen  Damen  von  dazumal  ?  Keine  echte  Liebe 
kannten  sie,  kein  ernstes  Interesse,  ihr  Dasein  ging  ganz  in 
Gerede  und  Getändel  auf.  Und  doch  waren  viele  unter 
ihnen  tief,  und  ihre  Tiefe  fand  an  ihrer  Existenz  kein  Hemm- 
nis, sondern  ein  Ausdrucksmittel:  sie  beseelte  ihren  esprit, 
ihre  Lebenskunst.  Daher  kommt  es,  daß  die  Frivolität  jener 
Zeit  mitunter  einen  Eindruck  von  Ernst  und  Tiefe  hervor- 
bringt, der  einen  befremdet  und  träumen  macht  .... 


28 


Männlichkeit  und  Weiblichkeit 


Das  Milieu  ....  da  ich  gerade  dabei  bin,  möchte  ich  doch 
einen  Gedankengang  niederschreiben,  der  von  Zeit  zu  Zeit, 
so  kurios  er  ist,  immer  wieder  in  meinem  Bewußtsein  auf- 
taucht. Je  nach  der  Umwelt,  in  der  man  sich  befindet,  ge- 
winnen andere  Züge  die  Oberhand:  sollte  das  nicht  auch  im 
Fall  der  inneren  Umwelt  wahr  sein,  im  Falle  dessen,  was 
die  meisten  mit  „sich"  identifizieren  ?  Ich  kann  in  den 
Charakterunterschieden  zwischen  Kind,  Mann  und  Greis 
nur  eine  Reflexwirkung  des  Milieus  erblicken.  Ein  tief- 
bewußtes Kind  nimmt  die  Weisheit  des  Greises  vorweg,  und 
der  innerlich  freie  Greis  kann  jung  bleiben  bis  zur  Stunde 
seines  Todes:  dieses  deute  ich  mir  manchmal  dahin,  daß  sich 
je  nach  der  physischen  Konjunktur  andere  Eigenschaften 
manifestieren.  Die  Nerven  des  Greises  können  nicht  kindlich 
reagieren  und  umgekehrt.  Ein  gleiches  gilt  sicher  wohl  auch 
von  Mann  und  Weib,  wenn  ich  deren  Unterschiede  vom 
metaphysischen  Selbst  her  betrachte.  Die  Tatsachen  der 
Vererbung  legen  die  Deutung  nahe,  daß  in  jedem  Indivi- 
duum sämtliche  Eigenschaften  der  Voreltern  latent  ent- 
halten sind;  welche  sich  jeweilig  ausprägen,  hängt  von  den 
Umständen  ab.  Tritt  sonach  ein  Individuum  —  an  sich  selbst 
der  Träger  sämtlicher  Vererbungsfaktoren  —  als  Weib  in  die 
Erscheinung,  so  können  sich  die  männlichen  Züge  nicht 
äußern  und  umgekehrt.  Von  hier  aus  sieht  man,  wie  töricht 
es  ist,  vom  Mann  weibliche  Tugenden  zu  verlangen  und  dem 
Weibe  seine  Unzulänglichkeit  auf  der  männlichen  Linie  zum 
Vorwurf  zu  machen.  Möglicherweise  hätte  die  Entität,  die 
als  Mann  den  Cesare  Borgia  ergab,  als  Weib  in  einer  Kranken- 
schwester ihren  entsprechenden  Ausdruck  gefunden  ....  War- 
um soll  ich  nicht  noch  weiteren  Möglichkeiten  nachsinnen  ? — 
In  dieser  feuchten  Hitze  entspannen  sich  alle  Hemmungen; 
ich  beginne  sehr  gleichgültig  zu  werden  gegenüber  der  Er- 
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kenntniskritik ;  ich  spüre  Lust,  im  Reich  unbegrenzter  Mög- 
lichkeiten zu  verfließen.  —  Gesetzt,  es  gäbe  so  etwas  wie 
ein  Himmelreich,  wie  ein  seliges  Leben  nach  dem  Tode.  Diese 
Existenzform,  wie  sie  von  der  Mythologie  aller  Völker  ein- 
sinnig dargestellt  wird,  scheint  schlechterdings  undenkbar, 
solange  man  voraussetzt,  daß  die  Menschen  nach  dem  Tode 
das  bleiben,  was  sie  vorher  waren.  Aber  könnte  es  nicht  sein, 
daß  unter  „Himmel"  ein  inneres  Milieu  verstanden  wird,  in 
dem  das  Negative,  das  Schlechte,  das  Verderbliche  im  selben  4 
Sinn  nicht  zur  Äußerung  gelangt,  wie  die  weiblichen  Potenzen 
im  männlichen  Organismus  ?  Dagegen  läßt  sich  a  priori 
nichts  sagen.  Nur  kann  das  Leben  im  Himmel  dann  freilich 
kein  Schlußstadium  bedeuten  ....  Wieder  einmal  durch- 
fährt das  Schiff  eine  Herde  rosenroter  Quallen,  deren  Schirme 
nun  im  aufgeregten  Wasser  direktionslos  hin  und  her  klappen. 
Wie  wäre  es,  wenn  sich  mein  Selbst  durch  einen  Medusen- 
körper auszudrücken  hätte  ?  Das  meiste  dessen,  was  eine 
Menschenseele  ausmacht,  fiele  dann  fort;  nur  ein  geringer 
Bruchteil  meines  Wesens  träte  in  die  Erscheinung.  Aber 
dieser  Bruchteil  wäre  vermutlich  einer,  der  im  Menschen 
keine  Äußerungsmöglichkeit  findet. 


II. 


Alles  Leben  in  den  Tropen  ist  Vegetation 
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Wie  wird  mir  auf  Lanka,  der  grünen  Insel  ?  —  Stündlich 
spüre  ich  mich  anders  werden.  Ich  fühle:  in  dieser 
Treibhausluft  frommt  es  nicht  zu  arbeiten,  zu  wollen,  zu 
streben;  nur  was  von  selbst  geschieht,  gelingt.  Und  es  ge- 
schieht unglaublich  viel  von  selbst,  mehr  als  ich  je  für  mög- 
lich gehalten  hätte.  Eigentlich  alles  in  mir  geschieht  von 
selbst.  Unaufhaltsam  flaut  mein  Wollen  ab.  Ich  verwandle 
mich  zu  einem  sanften,  weichen,  genießenden  Wesen,  ohne 
Ehrgeiz  und  ohne  Schaffensdrang. 

Mein  ganzes  Leben  wird  zum  Vegetationsprozeß.  Aber 
freilich:  dieser  Begriff  erscheint  nur  gegenständlich,  wenn  er 
aus  der  Tropenflora  abgezogen  wird,  nicht  aus  derjenigen 
nördlicher  Breiten.  Dort  bedeutet  Vegetieren  ein  Mini- 
mum an  Leben  —  ein  Dasein,  das  gerade  nur  sich  selbst  ge- 
nügt; hier  hingegen  ein  Maximum;  diese  Gewächse,  die  über 
Nacht  von  der  Erde  zum  Himmel  aufsprießen,  sind  an  Le- 
benskraft den  Göttern  gleich.  Auch  auf  Ceylon  bedeutet 
Vegetieren  ein  Dasein,  das  ohne  Anstrengung  verläuft,  aber 
der  Anstrengung  bedarf  es  eben  nicht;  es  gelingt  alles  auch 
ohne  sie.  Das  Vegetieren  wird  zur  Form  alles  Lebeus,  sogar 
des  geistigen.  Auch  der  Geist  wuchert,  den  Tropenpflanzen 
gleich.  Schon  spüre  ich 's  an  mir  selbst:  die  Vorstellungswelt 
des  tropischen  Menschen  ist  nur  von  der  Botanik  aus  be- 
greiflich. Wie  die  Blumen  sprießen  die  Bilder  in  ihm  auf, 
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überreich,  üppig,  wirr  durcheinander,  ohne  Mühe  noch  Auf- 
sicht seitens  des  Gärtners,  und  inscnern  unverantwortlich. 
So  ist  wohl  die  Entwicklungsgeschichte  des  indischen  Mythos 
zu  deuten.  Die  herbe  Lehre  der  Weisen  des  Nordwestens  hat 
sich  in  den  südlichen  Zonen  nicht  lange  erhalten  können; 
bald  begann  die  Einfachheit  zu  ziellosem  Überfluß  auszu- 
wachsen. Unaufhaltsam  sprossen  Tausende  von  Göttern  aus 
dem  fruchtbaren  Erdreich  auf.  Der  Hinduismus  in  seinem 
unübersichtlichen  Reichtum  ist  gewiß  nur  als  vegetativer 
Vorgang  zu  verstehen. 

Mit  der  Erscheinung,  die  sich  von  selbst  versteht,  identifi- 
ziert man  sich  nicht;  keiner  verlegt  sein  Ich  in  den  Stoff- 
wechsel hinein,  in  den  Kreislauf  des  Bluts.  Nur  das,  was 
irgendwie  von  unserer  Bestimmung  abhängt,  empfinden  wir 
als  zum  Selbste  gehörig.  So  rechnet  kein  ernstzunehmender 
Abendländer  die  materielle  Außenwelt  zu  sich,  wohl  aber  die 
psychische,  die  Sphäre  der  Gedanken  und  Vorstellungen. 
Auf  dieser  natürlichen  Verknüpfung  sind  jene  typisch- 
westlichen Philosophien  begründet,  in  welchen  das  Sein  mit 
dem  Denken,  Wollen  oder  Handeln  identifiziert  erscheint. 
In  den  Tropen  —  schon  spüre  ich's  —  kommt  man  gar  nicht 
darauf,  die  psychischen  Phänomene  anders  zu  beurteilen,  als  die 
körperlichen;  man  kann  gar  nicht  darauf  kommen,  sie  meta- 
physisch ernst  zu  nehmen.  Alles,  was  in  mir  vorgeht,  wird 
in  mir,  wie  da  draußen  die  Pflanzen  werden.  Nicht  ich  denke, 
sondern  es  denkt  in  mir,  nicht  ich  will,  sondern  es  will  in  mir. 
So  geschieht  es  in  Wahrheit  überall.  Allein  auf  Ceylon,  wo 
die  Natur  alles  Nötige  tut,  auf  daß  der  Mensch  sich  nicht 
mißverstehe,  indem  sie  das,  was  ihr  zugehört,  mit  Nachdruck 
für  sich  in  Anspruch  nimmt,  wird  sich  jeder  dieser  Wahrheit 
bewußt.  Für  den  mittelmäßigsten  Braunen  muß  sich  Bud- 
dhas Erkenntnislehre  von  selbst  verstehen.  Der  noch  so  ge- 
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bildete  Europäer  sieht  ihre  Wahrheit  nur  ausnahmsweise 
ein.  Da  er  sich  eben  dort  des  Handelns  bewußt  ist,  wo  jener 
die  Tatsache  des  Nichthandeins  feststellt,  neigt  er  not- 
wendig dazu,  einen  Teil  der  Natur  dem  Selbste  anzurechnen. 

Die  Mayadoktrin,  die  Lehre  von  der  Unwirklichkeit  der 
Welt,  ist  im  gleichen  Sinne  typisch  für  den  Tropengürtel, 
wie  es  der  Naturalismus  für  den  Norden  ist.  Im  Norden,  wo 
der  Mensch  sich  ohne  Rast  in  die  Natur  hineinversetzen  muß, 
um  deren  Prozesse  im  Gang  zu  erhalten,  Hegt  nichts  ihm 
naher,  als  sie  durchaus  ernst  zu  nehmen;  gibt  er  dieser  Nei- 
gung nun  nach,  systematisiert  er  die  Ansichten,  zu  denen  sie 
führt,  dann  entsteht  jene  Weltanschauung,  nach  welcher  der 
Mensch  in  seinen  psychischen  Prozessen  ganz  enthalten  ist. 
Versteht  sich  der  Naturprozeß  hingegen  von  selbst,  braucht 
sich  der  Geist  überhaupt  nicht  um  ihn  zu  kümmern,  dann 
liegt  es  umgekehrt  nahe,  die  Phänomene  nicht  ernst  zu  neh- 
men. Mehr  noch:  da  die  Willensimpulse  so  gering  sind,  daß 
es  der  Wunsch  nicht  zur  Gedankenvaterschaft  bringt,  so 
wird  dort  der  Erscheinungscharakter  der  Welt  leicht  so  auf- 
gefaßt, daß  alles  konkrete  Geschehen  nur  Trug  und  Gaukel- 
spiel sei.  Auch  diese  Weltanschauung  bedeutet,  genau  wie 
ihr  Gegenpol,  der  Naturalismus,  nicht  mehr  als  ein  passage 
ä  la  limite,  und  ist  insofern  menschengemäß  genug.  Be- 
zeichnend ist  nun,  daß  Pol  und  Gegenpol  in  einem  zu- 
sammenstimmen: in  der  Stellung,  die  sie  dem  Absoluten 
gegenüber  einnehmen.  Beide  leugnen  ein  solches  schlankweg. 
Der  Naturalismus,  weil  das  starke  Bewußtsein  der  Natur- 
prozesse ein  Jenseits  derselben  überflüssig  erscheinen  läßt; 
der  Buddhismus  aus  entgegengesetzten  Motiven.  Alles, 
dessen  der  Mensch  sich  konkret  bewußt  werden  kann,  gehört 
zur  Natur.  Wo  diese  nun  als  nichtwirklich  empfunden  wird, 
wendet  sich  das  Bewußtsein  von  seinen  möglichen  Inhalten 
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ab;  dort  wird  es  leerer  und  leerer,  bis  schließlich  nichts  vor- 
handen bleibt.  So  ist  dem  ceylonesischen  Buddhisten  das 
Nichtsein  der  Hintergrund  des  Scheins;  mehr  enthält  diese 
Welt  ihm  nicht.  Solche  Vorstellung  ist  in  Europa  kaum  zu 
fassen.  Seitdem  ich  auf  Ceylon  weile,  beginne  auch  ich  sie 
gegenständlich  zu  finden. 

Man  hat  die  Mayalehre  mit  den  Philosophien  verglichen, 
die  in  Europa  die  Unwirklichkeit  der  Welt  vertreten  haben. 
Dieser  Vergleich  trifft  nicht  einmal  an  der  Oberfläche  zu. 
Alle  europäischen  Illusionisten  waren,  sofern  sie  als  ehrlich 
gelten  dürfen,  blutleere  Theoretiker,  denen  eine  logische  Kon- 
struktion dichter  schien,  als  das  Erlebnis;  kein  Westländer 
glaubt  innerlich  an  die  Maya.  Und  doch  gibt  es  Geister  unter 
uns,  die  wohl  ein  Recht  hätten,  sich  zur  buddhistischen  Welt- 
anschauung zu  bekennen.  Dem  späten  Kulturmenschen 
wird  es  schwerer  und  schwerer,  sich  in  irgendeiner  Form  zu 
verwirklichen.  Seine  Gedanken,  seine  Gefühle,  seine  Taten 
bedeuten  nichts  in  bezug  auf  ihn;  er  ist  sie  nicht  und  kann 
sie  nicht  mehr  werden.  Diese  Bewußtseinslage  ist  der  bud- 
dhistischen äquivalent.  Allein  sie  hat  hier  Entgegengesetztes 
zur  Folge.  Der  Zustand  des  Buddhisten  ist  ein  glücklicher, 
denn  nichts  wünscht  er  sehnlicher,  als  dem  bestimmten 
Dasein  zu  entrinnen.  Der  des  modernen  Europäers  ist  tra- 
gisch, denn  ihn  verzehrt  die  Sehnsucht,  zu  sein.  Er  empfindet 
es  als  Impotenz,  daß  er  sich  nicht  verwirklichen  kann.  Das 
Sein  absolut  zu  leugnen  —  diese  Rettung  des  buddhistischen 
Nihilisten  —  ist  dem  vitalen  Europäer  unmöglich.  So  hat 
eben  der  Umstand,  der  auf  Ceylon  den  Glauben  an  Buddhas 
Lehre  befestigt  hat,  bei  uns  den  Erfolg  Friedrich  Nietzsches 
bedingt.  Nietzsches  Lehre  vom  Übermenschen  ist  nämlich 
kein  Ausdruck  von  Größe,  sondern  einer  der  Sehnsucht  nach 
Größe,  wohl  der  ergreifendste,  der  jemals  gefunden  ward. 
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KANDY 

Zauberhaft  sind  die  Landschaftsbilder,  die  sich  wieder  und 
wieder  vor  dem  entzückten  Reisenden  entrollen,  den  die 
Spirale  der  Bergbahn  vom  schwülen  Colombo  zum  kühleren 
Kandy  hinanführt.  Der  Reichtum  der  Flora  ist  überschwäng- 
lich  allerorts,  aber  jede  Höhenlage  ist  besonders  bestanden, 
so  daß  das  Auge  bei  weiteren  Ausblicken  nicht  eine  Natur, 
sondern  viele  Naturen  auf  einmal  überschaut,  die  bald  schroff 
gegeneinander  abgrenzen,  bald  nuanciert  ineinander  über- 
gehen, und  überall  in  der  vollkommenen  Schönheit,  die  das 
vollkommen  Sinngemäße  auszeichnet.  Und  nun  Kandy! 
Dieser  friedliche  See,  umrahmt  von  dunkelgrünen  Bergen,  um- 
standen von  Bäumen,  die  gleich  Blumen  blühen,  eingebettet 
in  üppigste  Matten  —  dieser  See  mit  seinen  unsicheren,  nebel- 
haften Farben,  in  dem  das  grelle  Sonnenlicht  sich  nur  wie  im 
Echo  widerspiegelt,  wirkt  wie  ein  Mondstein  auf  dunklem 
Sammetgrund.  Wie  ich  ankam,  ward  ich  dermaßen  begei- 
stert, daß  ich  alsbald  einen  langen  Streifzug  unternahm.  Und 
wie  ich  dann  heimkehrte  und  mich  müde  niederließ,  in 
kosigem  Liegestuhl  auf  schattigem  Balkon,  da  dachte  ich  mir: 
du  bist  im  Paradies.  Hier  sind  alle,  auch  deine  kühnsten 
Erwartungen  übertroffen;  deine  maßlosesten  Wünsche  sind 
erfüllt.  Jetzt  solltest  du  vollkommen  glücklich  sein. 

Bin  ich's  ?  Es  ist  undankbar  von  mir,  allein  ich  bin  es  nicht. 
Ich  bin  es  nicht,  gerade  weil  jeder  Wunsch  erfüllt  erscheint. 
In  der  Erfüllung  ist  die  Sehnsucht  aufgehoben,  und  mit  der 
Sehnsucht  hört  das  Leben,  das  ich  meine,  auf;  meine  eigenste 
Lebensmöglichkeit  fühle  ich  mir  abgeschnitten.  Noch  nie 
habe  ich  in  einer  Welt  geweilt,  deren  anregende  Kraft  ge- 
ringer wäre.  Im  Augenblick  regt  sie  mich  natürlich  an,  doch 
das  liegt  nicht  an  ihr,  sondern  an  dem,  daß  sie  mir  fremd  ist 
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und  Sinne  und  Verstand  immerfort  zu  Neuem  in  Beziehung 
treten.  Ich  kann  mir  auch  vorstellen,  daß  maßlose  Naturen, 
wie  Gauguin  und  Stevenson,  an  ihr  dauernde  Anregung  fin- 
den mochten,  denn  den  Maßlosen  befriedigt  selbst  das  Über- 
maß nicht.  Was  mich  aber  betrifft,  so  bin  ich  des  gewiß,  daß 
meine  Einbildungskraft  hier  bald  erlahmen  würde.  Wo  alles 
Erfüllung  ist,  erscheint  der  Sehnsucht  der  Boden  entzogen. 

Sehnsucht  und  Erfüllung !  Enthält  das  normale  Verhältnis 
dieses  Begriffspaares  nicht  die  Lösung  des  ganzen  Problems, 
weswegen  die  gemäßigte,  nicht  die  heiße  Zone  der  Schauplatz 
aller  Großtaten  des  Geistes  gewesen  ist  ?  Wo  alles  vorhanden, 
dort  sucht  man  nicht,  und  das  Äußerste  hat  keiner  je  ge- 
funden, der  nicht  ein  Suchender  gewesen  wäre;  wo  alles  ge- 
geben, dort  fehlt  dem  Willen  der  Ansporn,  und  aus  der  Träg- 
heit geht  keine  Heldentat  hervor;  wo  alles  nur  Mögliche  ver- 
wirklicht ist,  dort  bleibt  kein  Idealismus  lebendig.  So  tragen 
die  originalen  Schöpfungen  des  Tropengürtels  allesamt  selt- 
sam ungeistige  Züge.  Im  Tropenklima  vegetiert,  wie  alles, 
auch  die  Phantasie.  Wohl  treibt  sie  manchmal  wunder- 
herrliche Blüten,  bald  wildphantastisch,  wie  die  volkstüm- 
lichen Göttermythen,  bald  duftigschwül,  wie  die  Lyrik  ver- 
feinerter Hofdichter;  sie  bringt  auch  hier  und  da  Gebilde 
hervor,  die,  gleich  der  Palme,  fest  und  stark  in  der  Linie  sind. 
Aber  alle  diese  Schöpfungen,  so  schön  sie  seien,  verbleiben 
in  der  Sphäre  des  Naturhaften;  sie  sind  nicht  aus  geistiger 
Tiefe  neubeseelt,  nicht  aus  dem  Geiste  wiedergeboren.  Sie 
sind  „Geistesausdruck"  nur  im  Sinn  der  Blume.  Die  Natur 
als  solche  kann  eben,  so  üppig  sie  sei,  zu  den  Höhen  der  Gei- 
stigkeit nicht  hinanwachsen ;  dorthin  gelangt  nur  der  Mensch, 
der  sich  in  kraftvoller  Anstrengung  über  die  Sphäre  seines 
Ursprungs  hinauferhob.  Aber  dem  Tropenbewohner  fehlt 
der  Anlaß,  sich  anzustrengen,  denn  alles  Mögliche  geschieht 
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ja  schon  von  selbst.  Und  zum  Begehren  des  Unmöglichen 
fehlt  ihm  die  Energie. 

Sein  Bewußtsein  muß  erschrecklich  arm  sein.  Bewußt 
wird  nur  das,  was  nicht  von  selbst  geschieht;  wo  alles  auto- 
matisch verläuft,  was  bleibt  ?  Er  kann  auch  die  Liebe  nicht 
kennen.  Was  wir  Liebe  heißen,  beruht  rein  auf  Einbildungs- 
kraft. Wo  der  Wunsch  dem  Genuß,  die  Vorstellung  der 
Wirklichkeit  vorauseilt,  dort  entsteht  jenes  wundersame  Ge- 
bild,  und  es  wird  reicher  und  zarter  und  schöner,  je  weiter 
der  Abstand  zwischen  Sehnsucht  und  Erfüllung  ist.  Daher 
hat  die  Liebe  im  Norden,  wo  der  Geist  gern  im  Traumlande 
weilt,  so  viel  köstlichere  Blüten  getrieben  als  im  Süden  mit 
seinem  größeren  Wirklichkeitssinn.  Je  südlicher  die  Zone, 
die  sie  bewohnen,  desto  animalisch-sinnlicher  sind  die  Men- 
schen, desto  weniger  aktiv  ist  ihre  Phantasie.  Der  Weg 
zwischen  Sehnsucht  und  Erfüllung  wird  zuletzt  so  kurz,  daß 
psychische  Bildungen  kaum  entstehen  können.  Das  Erleben 
geht  über  das  Begehren  nicht  hinaus;  es  kommt  nicht  zu  dem 
Dichtungsprozesse,  welcher  Liebe  im  nordischen  Sinn  zeugt. 
In  den  Tropen  erscheint  es  selbstverständlich,  daß  die  sich 
haben,  die  sich  erotisch  angezogen  fühlen.  Wo  die  indischen 
Dichter  Sehnsucht  schildern,  da  handelt  es  sich  um  den 
Schmerz  getrennter  Gatten,  die  im  Genießen  aussetzen 
müssen,  nie  um  ein  Sehnen  nach  dem  Unerreichbaren,  dem 
Unbekannten.  Unser  Sehnen  kennen  die  Tropen  nicht. 

Nur  eine  Sehnsucht  kann  in  ihnen  Nahrung  finden,  leben- 
dig bleiben  und  anwachsen,  bis  daß  sie  dasteht  als  weltbe- 
wegende Macht:  die  Sehnsucht  aus  der  Fülle  hinaus.  Auch 
im  Norden  sind  manchmal  Geister  aufgetaucht,  die  sich  ab- 
weisend zur  Wirklichkeit  stellten,  aber  ihr  Motiv  war  nie 
Befreiungsdrang,  sondern  Unbefriedigtheit  mit  dem  Ge- 
botenen. So  fehlte  ihrem  Verneinen  der  tiefe  Grund;  es  ist 
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im  großen  nie  produktiv  geworden.  In  den  Tropen  hat  ge- 
rade die  Sehnsucht  hinaus  aus  der  Welt  sich  als  die  schöpfe- 
rischste bewährt;  sie  allein  hat  das  Tiefste  im  Menschen  an 
die  Oberfläche  gebracht,  denn  sie  allein  wurzelt  in  der  Tiefe. 
In  der  Tat,  wo  nichts  zu  wünschen  übrig  bleibt,  dort  beengt 
die  Fülle  ebenso,  wie  sonst  der  Mangel;  sie  hindert  die  Kraft- 
entfaltung, schwächt  das  Lebensgefühl,  droht  das  Selbst- 
bewußtsein zu  ersticken.  Gerade  der  Kraftvolle  ist  dort  am 
weltfeindlichsten.  So  kommt  es,  daß  eben  die  Lehren,  die 
bei  uns  als  die  schwächlichsten  wirken,  als  Ausgeburten  ver- 
kommenden Lebens,  die  Lehren  von  dem  Unwerte  des  Da- 
seins, in  den  Tropen  Kraftfülle  atmen.  Daß  hier  „Geist" 
nur  da  gewaltig  am  Werke  erscheint,  wo  es  nicht  Wirklichkeit 
zu  schaffen,  sondern  zu  verneinen  gilt.  —  Die  Mondsichel 
spiegelt  sich  im  See.  In  den  Palmenwipfeln  zirpen  tausend 
Insektenstimmen.  Wie  ich  mich  nach  dem  Nirwana  sehne! 
Nach  einem  Dasein,  wo  die  Schöpfung  nicht  übermächtig 
wäre,  wo  die  Natur  den  Geist  nicht  überwucherte!  Nach 
einem  Zustand  des  nicht-individuellen,  nicht-bestimmten 
Seins,  in  dem  ich  frei  wäre  von  allem,  was  mich  bindet,  von 
Freud  und  Leid,  von  Göttern  und  von  Menschen,  und  von 
mir  selbst.  .  .  . 

Ich  bemühe  mich,  die  Pflanzen  wachsen  zu  sehen;  auf  Cey- 
lon müßte  es  gelingen.  Dieses  Gestrüpp  kocht  buchstäb- 
lich vom  Boden  auf,  diese  Bambusstäbe  schießen  förmlich 
gen  Himmel.  Die  ganze  Schöpfung  ist  in  ständigem  Fluß  be- 
griffen :  hier  bedarf  es  keines  Herakleitos,  um  einem  das  deut- 
lich zu  machen.  Wie  anders  stellt  sich  ein  Wald  in  den  Tropen 
dar,  als  bei  uns!  In  gemäßigten  Breiten  bedeutet  „Wald" 
den  Kollektivbegriff,  unter  dem  viele  Einzelbäume  zusam- 
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mengefaßt  werden;  hier  wirkt  der  Wald  als  das  Konkretere 
den  Bäumen  gegenüber,  die  sich  nur  mit  Mühe  aus  dem  ver- 
filzten Grün  abstrahieren  lassen.  Und  der  Wachstums- 
prozeß erfolgt  mit  so  rasender  Schnelligkeit,  so  üppig,  so 
überreich  und  schrankenlos,  die  Formen  hängen  so  innig  zu- 
sammen, gehen  so  unmerklich  ineinander  über,  daß  die  äußere 
Anschauung  keinerlei  Anlaß  gibt,  eine  Theorie  des  Seins  zu  kon- 
struieren :  alles  ist  vielmehr  nachweislich  im  Werden,  und  jen- 
seits des  Werdens  gibt  es  nichts.  DieAnschauung  jedes  Augen- 
blicks beweist  die  Wahrheit  von  Buddhas  Erscheinungslehre. 

Buddhas  Phänomenologie  ist  die  exakteste  Theorie  der 
Vegetation,  die  jemals  aufgestellt  worden  wäre.  So  weit  das 
Leben  der  Pflanze  für  alles  Leben  typisch  ist,  so  weit  hat 
Buddha  auch  für  Menschen  wahrgesprochen,  und  das  ist  viel. 
Alle  äußersten  Probleme  sind  in  der  Pflanze  genau  so  voll- 
ständig aufgegeben  und  gelöst,  wie  im  höchsten  Menschen- 
dasein: die  Probleme  der  Freiheit,  der  Unsterblichkeit,  des 
letzten  Wesensgrundes.  Immerhin  hat  es  sein  Mißliches,  den 
Menschen  von  der  Pflanze  her  zu  bestimmen:  seinem  Wesen 
tritt  man  damit  nicht  zu  nahe,  aber  man  wird  seiner  Sonder- 
erscheinung nicht  gerecht.  Indem  man  auf  die  Ähnlichkeit 
mit  der  Pflanze  den  Hauptnachdruck  legt,  beachtet  man 
nicht,  worin  er  sich  von  ihr  unterscheidet.  Während  ich  Buddhas 
Lehren  studierte,  habe  ich  mich  des  öfteren  gefragt:  wollte 
er  die  Menschen  zu  Pflanzen  machen  ?  Getan  hat  er  es  un- 
zweifelhaft. Seine  Lehre  ist  so  sehr  auf  das  Gemeinsame  aller 
Lebensformen  zugeschnitten,  daß  die  Wesen,  die  sie  be- 
folgten, sich  notwendig  diesem  Gemeinsamen  zu  entwickeln 
mußten.  Die  Passivität  des  buddhistischen  Menschen  hat 
keinen  anderen  Sinn,  als  daß  er  pflanzenartig  ist. 

Seitdem  ich  in  den  Tropen  weile,  verwundert  es  mich  nicht 
mehr,  daß  Buddha  die  Phänomenologie  des  Pflanzenlebens 
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seiner  Heilslehre  zugrunde  gelegt  hat :  das  Leben  ist  hier  Vege- 
tation; Körper  sowohl  als  Geist  vegetieren.  Und  dieses  Vege- 
tieren erschöpft  alle  körperliche  Daseinsmöglichkeit  so  voll- 
ständig, daß  sich  die  Frage  nach  einer  vielleicht  höheren  Be- 
stimmung des  Menschen  nicht  stellt. 

Nun  ist  mein  Organismus  von  den  Einflüssen  der  Tropen- 
welt so  weit  verwandelt,  daß  ich  in  buddhistischer 
Bewußtseinslage  verharren  kann.  Dieses  Erlebnis  ist  mir 
überaus  lehrreich.  Dem  Buddhismus  als  Theorie  gerecht  zu 
werden,  hält  nicht  schwer:  er  ist  eines  Geistes  mit  allen  em- 
piristischen Systemen  des  Westens.  Die  Psychologien  Taines, 
Ernst  Machs,  William  James,  die  Weltanschauungen  Auguste 
Comtes,  Herbert  Spencers,  Wilhelm  Ostwalds,  sogar  Berg- 
sons  haben  alle,  eine  jede  von  einer  besonderen  Seite  her, 
eine  bestimmte  Wegstrecke  entlang  und  bis  zu  einem  be- 
stimmten Grade  der  Konsequenz,  mit  Buddhas  Lehren  das 
Wesentliche  gemein.  Das  macht,  daß  alle  empiristischen 
Denker  das  Geschehen  in  seinem  aktuellen  Ablauf  ins  Auge 
fassen;  mit  dieser  Fragestellung  ist  das  mögliche  Ergebnis 
vorgezeichnet;  stimmen  nicht  alle  empiristischen  Denker  in 
allem  überein,  so  ist  das  auf  Perspektive-  oder  Begabungs- 
unterschiede zurückzuführen.  Spencer  und  Ostwald  und 
Mach  hätten  gleiches  wie  Bergson  gelehrt,  wenn  sie  gleich 
scharfsinnig  gewesen  wären,  denn  ihre  Absicht  war  ursprüng- 
lich die  gleiche.  Buddhas  Philosophie  hat  nun,  von  allen  west- 
lichen Denkern,  mit  derjenigen  Ernst  Machs  die  größte  Ähn- 
lichkeit; sie  hat  die  gleichen  Grundvorzüge  und  die  gleichen 
Grundgebrechen.  Jene  wurzeln  in  der  Exaktheit  der  Be- 
obachtungen, diese  darin,  daß  die  Beobachtung  nicht  tief 
genug  eindringt.   Wohl  ist  es  möglich,  im  Aktuellen  alles 


Absolutismus  der  meisten  Relativisten 


43 


Wirkliche  und  Mögliche  verdichtet  zu  sehen;  das  ist  600 
Jahre  nach  Buddha  Agvagosha  gelungen,  dem  Begründer 
der  Mahäyäna-Lehre,  und  in  unseren  Tagen  wiederum  Berg- 
son ;  diese  Leistung  der  philosophischen  Erkenntnis  erscheint, 
aus  menschlichem  Gesichtswinkel  betrachtet,  besonders  wert- 
voll, weil  das  Bild,  das  dieser  Standpunkt  gewährt,  den  eigen- 
tümlichen Charakter  der  Welt  am  vollständigsten  und  un- 
verzerrtesten wiedergibt.  Aber  Buddha  hat  die  Aktualität 
so  tief  zu  erfassen  nicht  vermocht.  Er  hat  Sein  und  Werden 
nicht  zusammengeschaut,  sondern  ausschließlich  das  Werden 
bemerkt. 

Daß  sich  nun  ein  abstrakter  Gelehrtengeist  mit  einer  Welt- 
anschauung wie  der  buddhistischen  zufrieden  gibt,  ist  wohl 
verständlich.  Ein  Mann  wie  Mach  hat  kein  metaphysisches 
Bedürfnis,  in  ihm  lebt  kein  religiöses  Gefühl,  also  bescheidet 
er  sich  gern  bei  seinem  phänomenologischen  Relativismus. 
Wo  hingegen  ein  Mann,  der  als  Erkenner  zu  buddhoiden  Er- 
gebnissen gelangt  ist,  überdies  in  lebendiger  Beziehung  zum 
Universalen  steht,  dort  neigt  er  in  der  Regel  zum  Absolutis- 
mus. Er  glaubt  ein  Absolutes  in  irgendeiner  Form.  So  war 
es  bei  allen  indischen  Weisen,  deren  phänomenologische  An- 
schauungen mit  denen  Buddhas  in  allem  wesentlichen  über- 
einstimmten; so  war  es  im  Westen  bei  Auguste  Comte,  der 
sogar  eine  extrem  emotionelle  Religion  gestiftet  hat,  bei 
William  James,  der  an  einen  persönlichen  Gott  glaubte,  bei 
Herbert  Spencer,  dessen  „Unerforschliches"  mehr  und  mehr, 
je  älter  er  wurde,  zur  Substanz  sich  verdichtete.  Buddha 
hingegen  hat  eine  Religion  begründet,  die  nichts  anderes  als 
phänomenologischer  Relativismus  ist.  Er  hat  getan,  was  Ernst 
Mach  sich  geleistet  hätte,  wenn  er  die  Ergebnisse  seiner  Emp- 
findungsanalyse als  Evangelium  verkündet  hätte.  Das  ist 
es,  was  dem  westlichen  Betrachter  so  paradox  erscheint,  was 
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die  brahmanischen  Weisen  auf  den  Buddhismus  verächtlich 
herabsehen  läßt;  das  ist  es,  was  auch  mich  bisher  befremdet 
hatte.  Nun  aber  beginne  ich  zu  verstehen.  Unter  den  physio- 
logischen Voraussetzungen,  die  für  den  Menschen  in  den 
Tropen  gelten,  bedeutet  der  Buddhismus  wirklich  ein  Evan- 
gelium, oder  kann  es  wenigstens  bedeuten. 

Ich  brauche  bloß  mein  eigenes  Bewußtsein  zu  analysieren, 
wie  es  im  Laufe  dieser  Tage  geworden  ist.  Mein  Betätigungs- 
bedürfnis ist  merklich  abgeflaut;  in  mir  lebt  gar  keine  Ini- 
tiative mehr;  anstatt  zu  handeln,  lasse  ich  mit  mir  geschehen. 
Damit  ist  mir  die  Distanz  zu  mir  normaliter  gegeben,  die  der 
noch  so  Kontemplative  im  Norden  zu  sich  selbst  nur  aus- 
nahmsweise hat;  zugleich  jene  innere  Stille,  welche  Grund- 
vorbedingung klarer  Selbsterkenntnis  ist.  Wie  ich's  schon  in 
Colombo  niederschrieb :  in  den  Tropen  gehört  nicht  viel  dazu, 
um  das  psychische  Geschehen  objektiv  zu  erfassen.  Nun  aber 
kommt  ein  weiteres :  dieses  vegetationsartige  Geschehen  —  die 
organischen  Prozesse  wirken  vegetationsartig,  wo  sie  ohne 
Ichbestimmtheit  vor  sich  gehen  —  ist  ungeheuer  intensiv, 
viel  intensiver  als  in  nördlichen  Breiten;  als  Seele  wie  als  Leib 
empfinde  ich  mich  als  andauernd  wuchernd,  treibend,  wach- 
send, knospend,  blühend,  als  andauernd  werdend  und  ver- 
gehend; ich  habe  das  Gefühl,  als  würde  ich  rastlos  fortge- 
trieben durch  nicht  endenwollende  Geburten  und  Tode  hin- 
durch. Dies  bedingt  zweierlei :  erstens  daß  ich  mir  des  wahren 
Charakters  des  Geschehens  —  einer  endlosen  Kette  von  Ge- 
burten —  mit  unerhörter  Deutlichkeit  bewußt  bin;  zweitens 
aber,  daß  es  mir  unmöglich  ist,  über  das  Samsära  hinauszu- 
blicken. Ich  kann  nicht  finden,  daß  es  jenseits  oder  außerhalb 
des  Unbeständigen  irgendein  Beharrliches  gibt;  alles  Daseins- 
bewußtsein geht  in  der  wechselnden  Gestaltung  auf.  Einer- 
seits fühle  ich  mich  mit  ihr  nicht  identisch,  andrerseits  ist 
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das  Bewußtsein  des  Nicht-Ich-Prozesses  so  intensiv,  daß  für 
ein  selbständiges  Ichbewußtsein  kein  Raum  übrig  bleibt. 
Lausche  ich  nun  von  dieser  Erlebnis-Basis  aus  der  Lehre 
Buddhas,  nach  der  es  nichts  geben  soll,  als  einen  anfangs- 
und  endlosen  Prozeß,  in  welchem  endlose  Kausalitätsreihen 
interferieren,  nach  der  alle  scheinbar  feste  Gestaltungen  nur 
vorübergehende  Schnittpunkte  des  Werdens  bezeichnen, 
nach  der  es  kein  Ich  gibt  jenseits  dieses  Werdens,  keine  selbst- 
gegründete Seele,  keine  Persönlichkeit,  so  erkenne  ich  in  ihr, 
in  wunderbar  klarer  Begriffsfassung,  mein  eigenstes  Erleben 
wieder.  Nun  kann  mich  diese  Lehre  nicht  befremden:  wo 
kein  Ichgefühl  lebt,  dort  verlangt  man  nicht  nach  seiner  Fort- 
dauer; wo  kein  Unsterblichkeitsbewußtsein  dem  Erleben  ur- 
sprünglich zugrunde  liegt,  dort  sehnt  man  sich  auch  nicht 
nach  Unsterblichkeit.  Die  Lehre  vom  Nicht-Ich  bedeutet 
unter  der  Voraussetzung  der  physiologischen  Basis,  auf  der 
das  Bewußtsein  in  den  Tropen  ruht,  eben  das,  wie  die  Lehre 
vom  Ich  und  dessen  Fortdauer  unter  europäischen  Voraus- 
setzungen. So  verstehe  ich  jetzt  gut,  wie  die  Zuhörer  Bud- 
dhas eine  Lehre  freudig  begrüßen  konnten,  deren  Aner- 
kennung durch  den  Verstand  unter  Westländern  Verzweif- 
lung zur  Folge  gehabt  hätte:  der  Mensch  ist  immer  freudig 
bewegt,  wo  ein  anderer  ihm  sein  eigenstes  Erleben  deutlich 
macht. 

Mit  dieser  Erkenntnis  fallen  denn  alle  Schwierigkeiten  des 
buddhistischen  Nirwana-Gedankens  fort.  Der  tropische 
Mensch  fühlt  sich  im  Nicht-Ich  befangen,  einer  übermäch- 
tigen Natur,  die  sein  Bewußtsein  allseits  erfüllt.  Solange  er 
in  diesem  Prozesse  aufzugehen  vermag,  solange  fragt  er  nicht 
weiter,  nicht  mehr  als  irgendein  lebensfroher  Jüngling  des 
Westens  auch  im  Mittelalter  je  nach  dem  Himmel  gefragt  hat. 
Kommt  aber  der  Tag,  der  selten  ausbleibt,  an  dem  er  seines 
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Zustandes  müde  wird,  an  dem  die  Ahnung  eines  Höheren  in 
ihm  erwacht,  so  kann  sich  der  Tropenbewohner  dieses  Höhere 
nur  auf  die  Weise  vorstellen,  daß  er  den  Fesseln  des  Natur- 
geschehens entrissen  wird.  In  dieses  hinein,  im  Sinne  eines 
Lebens  im  Himmel,  kann  er  sein  Ideal  nicht  verlegen,  da  jedes 
vorstellbare  Leben  dem  Wesen  nach  identisch  sein  würde  mit 
dem,  dessen  er  müde  ist;  sein  Ideal  ist  mit  Notwendigkeit 
eines  der  Auflösung.  Was  versteht  er  nun  eigentlich  unter 
Nirwana  ?  Wie  sollte  er  das  begrifflich  bestimmen  ?  Be- 
wußtsein eines  Ich  im  Gegensatz  zur  verfließenden  Natur 
besitzt  er  nicht;  also  kann  er  nicht  behaupten,  daß  er  sich 
nach  einem  höheren  positiven  Zustande  sehnte.  Ebenso- 
wenig aber  kann  er  behaupten,  daß  er  im  Nichts  zu  zergehen 
wünscht,  denn  damit,  daß  er  dem  Naturprozesse  entrinnen 
will,  bekennt  er  ja  schon,  daß  er  sich  in  diesem  nicht  völlig  auf- 
gehen spürt.  Er  hat  ein  sehr  bestimmtes  Gefühl  der  Sehn- 
sucht aus  dem  Getriebe  des  Werdens  und  Vergehens  hinaus, 
ein  bestimmtes  Gefühl  der  Sehnsucht,  das  mit  einer  unbe- 
stimmten Erwartung  eines  positiv  Besseren  verquickt  ist. 
Dieses  Gefühl  lebt  auf  Ceylon  auch  in  mir.  Und  suche  ich 
es  zu  fassen,  so  finde  ich,  daß  mir  dies  nicht  besser  gelingt  als 
den  buddhistischen  Weisen.  Es  hatte  seinen  guten  philo- 
sophischen Grund,  daß  Buddha  über  das  Nirwana  nichts 
Bestimmtes  gelehrt,  ja,  jeden  Versuch  einer  Bestimmung  als 
Ketzerei  verurteilt  hat.  Nur  so  viel  vermöchte  ich  zu  sagen. 
Die  Sehnsucht  nach  Nirwana  bedeutet  Sehnsucht  nach  Er- 
lösung aus  den  Banden  der  Natur,  die  allgemein-menschliche 
Sehnsucht  nach  Befreiung,  die  allen  eschatologischen  Vor- 
stellungen als  Letztes  zugrunde  liegt.  Diese  Befreiung  wird 
der,  dem  ein  starkes  Ichbewußtsein  eignet,  mit  positiven 
Vorstellungen  verknüpfen:  er  wird  sich  ein  ewiges  Leben 
ausmalen,  oder,  wo  er  besonnener  ist,  wie  die  Brahmanen, 
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einen  Zustand  jenseits  aller  Individualisierung,  in  welchem 
er,  nach  Abstreifung  seiner  Person,  desto  mehr  er  selbst 
würde.  Wie  aber  mit  dem,  welchem  Ichbewußtsein  fehlt  ? 
In  ihm  führt  das  gleiche  Befreiungsstreben  zu  wesentlich 
anderen  Gestaltungen.  Was  er  ersehnt,  ist  das  Freiwerden 
von  der  Natur  schlechthin ;  er  kennt  keine  Sehnsucht  darüber 
hinaus.  Wo  das  Naturbewußtsein  übermächtig  ist,  und  das 
des  Ich  kaum  existiert,  kann  sich  das  Selbstgefühl  nicht  po- 
sitiv zur  Geltung  bringen.  Die  Sehnsucht  aus  der  Erschei- 
nung hinaus  ist  das  metaphysische  Erlebnis  des  Buddhisten; 
es  ist  sein,  äußerstes  Erlebnis  —  weiter  fragt  er  nicht.  Und 
fragt  ein  'anderer  ihn  weiter,  so  beweist  er  damit,  daß  er  ihn 
mißversteht. 


ieses  ist  nun  der  dritte  Tag,  den  ich  beinahe  ausschließ- 


I  -J  lieh  in  der  Atmosphäre  der  buddhistischen  Kirche  zu- 
gebracht habe.  Ich  habe  vielen  Gottesdiensten  beigewohnt, 
mit  Priestern  und  Mönchen  viel  geplaudert,  und  so  manche 
Stunde  hindurch  in  der  kühlen,  traulichen  Dombibliothek 
droben  im  Kuppelbau  mit  der  schönen  Aussicht  über  den 
See  in  den  Pali-Texten  studiert,  während  aus  den  Hallen 
unter  mir  die  Litaneien  oder  die  schrillen,  von  Trommel- 
wirbeln begleiteten  Koloraturen  der  Klarinette,  welche  die 
Frommen  zur  Andacht  ruft,  gedämpft  herauftönen.  Wieder 
einmal  erfahre  ich's:  die  Kenntnis  des  geistigen  Gehaltes 
einer  Lehre  macht  einen  noch  lange  nicht  zum  Kenner  der- 
selben; ihre  Konkretisierung  birgt  immer  Überraschungen. 
Gleichviel,  ob  eine  Kirche  die  „reine"  Lehre  vertritt  oder 
nicht  —  sie  ist  ein  lebendiger  Ausdruck  ihres  Geistes.  Selbst 
wo  die  Kirche  die  Lehre  nachweislich  verbildet  hat,  tritt 
dieser  in  ihr  doch  deutlicher  zutage,  als  in  noch  so  unver- 
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stümmelten  Schrifttexten,  wie  denn  der  Krüppel  das  Leben 
immer  noch  besser  zum  Ausdruck  bringt  als  die  beste  Lebens- 
theorie. 

Ich  muß  nun  sagen,  daß  der  buddhistische  Priester  mich 
durch  die  Höhe  seines  Niveaus  überrascht.  Nicht  seines  gei- 
stigen Niveaus,  sondern  seines  menschlichen.  Sein  Typus  ist 
dem  des  christlichen  überlegen.  Ihm  eignet  eine  Sanftmut, 
ein  Allverständnis,  ein  Wohlwollen,  ein  Über-den-Dingen- 
stehen,  von  dem  der  noch  so  Voreingenommmene  nicht  be- 
haupten wird,  daß  er  für  den  christlichen  Geistlichen  charak- 
teristisch sei.  Ohne  Zweifel  liegt  das  an  der  vollendeten  Un- 
interessiertheit, die  der  Buddhismus  in  seinen  Gläubigen 
großzieht.  In  der  Idee  mag  es  wohl  schöner  erscheinen,  für 
andere  als  sich  selbst  zu  leben:  so  wie  die  Menschen  einmal 
sind,  macht  aktive  Nächstenliebe  nicht  weit,  sondern  eng; 
nur  in  Ausnahmefällen  artet  sie  nicht  in  Zudringlichkeit  und 
Herrschsucht  aus.  Wie  taktlos  sind  alle  Menschenverbesserer ! 
Wie  beschränkt  alle  Missionäre!  Mag  ein  Mann  von  Hause 
aus  noch  so  weitherzig  sein,  mag  der  Glaube,  den  er  bekennt, 
der  universellste  der  Welt  sein  —  das  bloße  Bekehrenwollen 
macht  eng,  denn  psychologisch  bedeutet  es  immer  nur  eines : 
das  Aufdrängen  der  eigenen  Ansicht  einem  anderen.  Wer 
das  tut,  ist  facto  ipso  beschränkt,  und  wer  das  dauernd  tut,  ja 
professionell  betreibt,  wird  von  Tag  zu  Tag  beschränkter. 
Deswegen  gehören  Engherzigkeit,  Agressivität,  Herrschsucht, 
Taktmangel  und  Unverständnis  zu  den  typischen  Zügen  des 
christlichen,  zumal  des  protestantischen  Priesters.  Eine  Re- 
ligion nun,  welche  gleich  dem  Buddhismus,  die  Sorge  um  das 
eigene  Heil  als  einziges  Motiv  des  Daseins  hinstellt,  kann 
solche  Erscheinungen  nicht  zeitigen.  Wohl  scheint  es,  als 
müßte  sie  statt  dessen  den  krassesten  Egoismus  großziehen, 
aber  dies  geschieht  innerhalb  des  Buddhismus  aus  zwei  Grün- 
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den  nicht:  erstens,  weil  das  eigene  Heil  dem  Buddhismus 
nicht  ewige  Seligkeit  des  Individuums,  sondern  Loskommen 
von  den  Schranken  der  Individualität  ist;  wonach  selbstische 
Wünsche  ein  Mißverständnis  bedeuten.  Dann  aber,  weil 
Wohlwollen  und  Mitleiden  den  Buddhisten  als  die  Tugenden 
gelten,  deren  Ausübung  das  Freiwerden  vom  Selbst  am  mei- 
sten begünstigt  und  beschleunigt.  Dem  Zusammenwirken 
der  Ideale  der  Uninteressiertheit  und  der  Nächstenliebe  ist 
denn  die  Stimmung  entsprossen,  die  dem  Buddhismus  wohl 
vor  allem  anderen  seine  Überlegenheit  gibt:  die  spezifisch 
buddhistische  Carität.  Carität  im  christlichen  Verstände  be- 
deutet Gutes-Tun-Wollen;  im  buddhistischen:  jeden  auf 
seiner  Stufe  gelten  lassen.  Und  dieses  nicht  im  Sinne  des 
Gleichgültigseins  gegenüber  dem  Zustand,  in  dem  ein  anderer 
sich  befindet,  sondern  des  warmen  Verständnisses  für  das 
Positive  jedes  Zustandes.  Nach  allgemein-indischer  An- 
schauung steht  jeder  einzelne  genau  auf  der  Stufe,  auf  die 
er  hingehört,  auf  die  er  durch  sein  eigenes  Verdienst  hinauf- 
oder  hinabgestiegen  ist;  also  ist  jedes  Stadium  innerlich  be- 
rechtigt. Wohl  wäre  es  wünschenswert,  daß  jeder  einzelne 
zum  Höchsten  hinaufgelangte,  allein  zum  Höchsten  hinauf 
führt  kein  Sprung,  sondern  nur  langsam-stufenweiser  Auf- 
stieg, und  jede  Stufe  hat  ihre  besondere  Idealität.  Während 
also  das  Christentum,  solange  es  asketisch  gesinnt  war,  das 
Leben  in  der  Welt  dem  mönchischen  gegenüber  gering 
schätzte  und  am  liebsten  die  ganze  Menschheit  auf  einmal 
ins  Kloster  gesteckt  hätte,  liegt  es  dem  Buddhismus,  dessen 
'Gesinnung  prinzipiell  noch  weltfeindlicher  ist,  als  die  ur- 
christliche, dem  der  Zustand  des  Mönches  ausdrücklich  als 
höchster  gilt,  dennoch  fern,  um  des  Höheren  willen  das 
Niedere  zu  verurteilen.  Jeder  Zustand  ist  notwendig  und 
insofern  gut.  Die  Blüte  widerlegt  nicht  das  Blatt,  und  dieses 
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nicht  den  Stengel  und  die  Wurzel.  Den  Menschen  wohl- 
wollen, heißt  nicht  alle  Blätter  gewaltsam  zu  Blüten  um- 
wandeln wollen,  sondern  sie  als  Blätter  gelten  zu  lassen  und 
liebend  zu  verstehen.  Diese  wunderbar  überlegene  Carität 
spricht  aus  allen,  sonst  noch  so  unbedeutenden  buddhistischen 
Priestergesichtern.  Nun  wundere  ich  mich  nicht  mehr  über 
die  beispiellose  Verehrung,  die  der  buddhistische  Geistliche 
beim  Volk  genießt.  Es  scheint  ja  auf  den  ersten  Blick  paradox, 
daß  der  Uninteressierte  mehr  Verehrung  genießen  sollte 
als  der,  welcher  sich  tätig  um  das  Wohl  seiner  Mitmenschen 
bemüht.  Tatsächlich  ist  dem  überall  so:  der  Mensch  will 
nicht  bevormundet  werden;  wer  überzeugen  will,  überzeugt 
weit  schwerer,  als  wer  ohne  Absicht  und  Hintergedanken  für 
seine  Person  das  ihm  Rechterscheinende  tut.  Das  absichts- 
lose, selbstlose,  reine  Leben,  das  der  Bhikshu  führt,  ist  unter 
buddhistischen  Voraussetzungen  das  höchste,  das  ein  Mensch 
auf  Erden  führen  kann.  So  dient,  wer  den  Mönchen  dient, 
seinem  Ideal. 

Die  Atmosphäre  dieser  Kirche  tut  mir  wunderbar  wohl. 
Noch  nie  habe  ich  inmitten  solchen  Friedens  geweilt.  Und 
doch  ist  mir  heute  klarer  denn  je,  daß  der  Buddhismus  für 
den  Europäer  keine  mögliche  Religion  bedeutet.  Um  so  zu 
wirken,  so  formend,  so  positiv,  wie  er  es  unter  den  Singha- 
lesen  getan  hat,  muß  das  Seelenmaterial  entsprechend  sein  — 
anders,  sehr  anders,  als  wir  es  liefern  können.  Bei  uns,  die  wir 
das  Phänomen  durchaus  bejahen,  die  wir  nicht  rasten  können, 
deren  ganze  Energie  kinetisch  ist,  würde  das  Leben  für  das 
eigene  Heil  sofort  zu  krassem  Egoismus,  das  allgemeine  Mit- 
leid und  Wohlwollen  sofort  zu  plattem  Tierschutzwesen 
ausarten  und  das  Streben  nach  Nirwana  alle  die  Übelstände 
zeitigen,  welche  Unwahrhaftigkeit  gegen  sich  selbst  unab- 
wendbar nach  sich  zieht. 


Buddhareligion  veredelt  die  Volksseele 
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Kein  Zweifel,  nur  Tropenbewohnern  ist  der  südliche 
Buddhismus  gemäß;  das  darf  nie  aus  den  Augen  ver- 
loren werden.  Aber  ist  dieses  einmal  vorausgesetzt  und  zu- 
gestanden, ist  man  sich  einmal  darüber  klar,  daß  zum  Buddhis- 
mus eine  sanfte,  indolente  Naturbasis  gehört,  dann  muß  man 
die  Gestaltungskraft,  die  er  bewiesen  hat,  bewundern.  Es 
ist  kaum  glaublich,  bis  zu  welchem  Grade  er  gerade  die  Masse 
veredelt  hat.  Noch  bin  ich  in  Indien  nicht  gewesen,  aber 
wenn  nicht  alle  Berichte  trügen,  so  hat  der  Brahmanismus  nie 
auch  nur  annähernd  so  günstig  auf  die  unteren  Volksschichten 
eingewirkt ;  er  hat  sie  ja  auch  nie  für  voll  genommen.  Buddhas 
sozialpolitische  Großtat  war,  daß  er  die  schroffe  Grenz- 
scheide zwischen  esoterischer  und  exoterischer  Weisheit 
niederriß  und  gleich  Christus  ein  Evangelium  für  alle  ver- 
kündete. Dessen  Charakter  war,  wie  schon  bemerkt,  sehr 
bestimmten  Verhältnissen  angepaßt;  wie  denn  auch  alle 
Überlieferungen  darin  übereinstimmen,  daß  Buddha  in  der 
Hinäyäna-Lehre  (welche  die  südliche  Kirche  bekennt)  nicht 
sein  ganzes  Wissen,  sondern  nur  den  Teil  desselben,  der  einer 
unentwickelten  Menschheit  frommen  könnte,  geoffenbart 
hat;  diese  Lehre  ist  wirklich  ein  wenig  simplistisch,  kulti- 
vierteren Geistern  wenig  mundgerecht.  Aber  wie  weise  trägt 
sie  der  Volksseele  Rechnung!  In  dieser  Hinsicht  schlägt  sie 
Brahmanismus  sowohl  als  Christentum.  Der  Brahmanismus 
hatte  wohl  eine  besondere  Lehre  ad  usum  populi  entwickelt, 
aber  in  dieser  fehlten  gerade  sein  Bestes  und  sein  Tiefstes; 
die  Brahmanen  hatten  sich  hochmütig  dabei  beruhigt,  daß 
die  Plebs  dieses  doch  nicht  würde  würdigen  können.  Die 
Botschaft  Christi  wendet  sich  wohl  an  alle,  aber  sie  wendet 
sich  an  sie  in  Bausch  und  Bogen  vom  Standpunkte  eines  ab- 
soluten Ideales  her,  ohne  Berücksichtigung  der  Wirklichkeit. 
Und  so  sehr  hier  der  mittelalterliche  Katholizismus  nachge- 
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holfen  hat  —  abstellen  können  hat  er  das  ursprüngliche  Ge- 
brechen nicht.  Er  hat,  gleich  dem  Brahmanismus,  zwischen 
höh  erer  und  niederer  Wahrheit  unterschieden,  und  wie  dort, 
ist  auch  hier  die  Masse  dabei  zu  kurz  gekommen.  Im 
Protestantismus  aber,  dem  letzten  Versuch,  der  gemacht 
ward,  den  reinen  Geist  der  Heilslehre  praktisch  wirksam  zu 
machen,  hat  das  Christentum  teils  seine  Gestaltungskraft 
eingebüßt  (Luthertum),  teils  ist  es  zum  alttestamentlichen 
Religionstypus  zurückgeschlagen  (Calvinismus).  Es  ist  nicht 
wahr,  daß  der  Geist  Jesu  Christi  die  Massen  der  Völker,  die 
sich  zu  ihm  bekannten,  je  innerlich  erfaßt  hätte :  er  hat  überall 
von  außen  nach  innen  gewirkt,  und  in  den  meisten  Fällen 
ist  es  bis  zuletzt  bei  einer  äußerlichen  Gestaltung  gebheben. 
Wie  schroff  ist  der  Gegensatz  zwischen  dem  Bekenntnisse  des 
durchschnittlichen  Christen  und  der  Art,  wie  er  sich  im 
Leben  bewährt!  Diesen  Gegensatz  gewahrt  man  bei  den 
buddhistischen  Massen  nicht.  Buddha  hat  seine  Lehre  so 
meisterhaft  formuliert,  daß  sie  von  den  Seelen  ihrer  Bekenner 
wirklich  innerlich  Besitz  ergriffen  hat.  Auf  dem  Wege  ein- 
facher, jedermann  faßlicher  Sätze  und  Vorschriften  hat  er 
tiefste  Weisheit  in  das  Gemüt  des  kleinen  Mannes  hinein- 
gesenkt; so  tief,  daß  weder  Aberglaube  noch  praktische 
Abirrungen  die  wesentlich  buddhistische  Gesinnung  je  haben 
verdrängen  können.  Bis  zu  einem  gewissen,  erstaunlich 
hohen  Grade  sind  die  buddhistischen  Tugenden  die  Tugen- 
den der  meisten  Buddhisten. 

Woher  dieser  Vorzug  der  Lehre  Gautamas  ?  Woher  dessen 
Fähigkeit,  seine  tiefe  Erkenntnis  in  so  einzig  wirkungskräftige 
Form  zu  fassen  ?  —  Das  Genie  läßt  sich  nicht  weiter  ableiten. 
Allein  mir  scheint  doch,  daß  ein  allgemeines  Moment  hierbei 
von  großer  Bedeutung  war:  daß  Buddha  einem  Herrscher- 
hause entstammte. 


Vorzug  edler  Geburt;  Buddha  als  Aristokrat 
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Begabung,  Geist,  Verstand,  metaphysischer  Tiefsinn,  reli- 
giöses Intuitionsvermögen  sind  von  edler  Geburt  weder  ab- 
hängig, noch  kommt  diese  ihnen  irgendwie  zustatten.  Im 
Gegenteil:  der  Hochgeborene  ist  selten  einseitig  genug,  um 
ein  spezielles  Talent  bis  zum  Äußersten  auszubilden.  Aber 
an  Weitblick,  an  herrscherischer  Überlegenheit  ist  der  Aristo- 
krat dem  Plebejer  immer  voraus.  Nur  er  steht  von  Hause 
aus  über  den  Parteien,  nur  er  ist  ohne  Ressentiment,  nur  er 
hat  zu  den  Schwächen  der  Menschen  ein  rein  objektives  Ver- 
hältnis, schon  allein  weil  er  kraft  seiner  Stellung  selten  sub- 
jektiv unter  ihnen  zu  leiden  hat.  So  übertrifft  er,  wo  es  die 
Menschheit  zu  übersehen  und  ihren  Bedürfnissen  im  großen 
gerecht  zu  werden  gilt,  selbst  den  höherbegabten  Mann  aus 
dem  Volk.  Buddhas  ganze  Lehre  nun  trägt  unverkennbar 
den  Stempel  solch  fürstlicher  Geistesart;  er  war  ein  typischer 
Kschattrya.  An  philosophischem  Tiefsinn  stand  er  hinter 
den  Brahmanen  zurück,  hielt  überhaupt  nicht  eben  viel  von 
Philosophie,  gleich  den  meisten  Politikern  und  Militärs.  Aber 
wie  keiner  vor  ihm  im  Inderlande  verstand  und  kannte  er 
die  Menschen,  wußte  er  ihren  Bedürfnissen  und  Schwächen 
Rechnung  zu  tragen  und  seine  Gebote  in  solcher  Form  zu 
erlassen,  daß  sie  nicht  allein  zu  einem  religiösen,  sondern 
auch  zu  einem  politisch-sozialen  Optimum  führten.  Hier, 
an  diesem  Punkte,  erweist  sich  der  Buddhismus  dem  Christen- 
tum entscheidend  überlegen.  Buddha,  der  Fürstensohn,  der 
über  den  Parteien  Stehende,  hat  eine  Lehre  in  die  Welt  ge- 
setzt, die  nichts  Bestehendes  besonders  verneint  (sie  verneint 
alles  Vergängliche  in  Bausch  und  Bogen),  daher  keinerlei 
Intoleranz  hervorrufen  und  gleichmäßig  alle  dem  positiv 
Besseren  zuführen  konnte.  Das  Christentum  war  ursprüng- 
lich eine  Proletarierreligion  und  stand  von  vornherein  im 
Gegensatz  zu  den  bevorzugten  Klassen.   Parteilichkeit  für 
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die  gescheiterten  Existenzen,  Ressentiment  den  Glücklichen 
gegenüber  gehört  zur  Seele,  wenn  nicht  zum  Geiste  dieser 
Religion,  und  so  trägt  sie,  wohin  sie  sich  auch  wendet,  den 
Samen  des  Zwiespaltes  mit  sich  fort.  Es  ist  von  der  größten 
Bedeutsamkeit,  daß  die  Religion  des  Friedens  far  excellence 
am  meisten  Unfrieden  gestiftet  hat:  der  noch  so  hohe  Geist 
ihres  Begründers  war  kein  weltlich  überlegener  Geist. 


ie  lieblich  ist  der  buddhistische  Gottesdienst !  — Wenn 


W  die  Sonne  untergegangen  ist,  rufen  die  Glöckner 
die  Gemeinde  zur  Andacht,  Da  strömen  denn  die  sanften 
braunen  Menschen  mit  dem  langen  blau  glänzenden  Haar 
und  den  wunderschönen  Händen,  Männer  und  Weiber  von- 
einander kaum  zu  unterscheiden,  im  Daläda  Maligäwa  zu- 
sammen. Wer  immer  kann,  der  stiftet  eine  Kerze,  und  alle 
bringen  duftende  Blumen  dar.  Vor  dem  Heiligtum,  in  dem 
der  Zahn  des  Buddha  ruht,  mit  seinen  goldglänzenden  Türen, 
seinen  kostbaren  Bildwerken,  steht,  im  gelben  Gewand,  der 
freundliche  Priester  und  nimmt  mit  ermunterndem  Lächeln 
die  Gaben  der  Gemeinde  entgegen.  —  Selbst  in  Ceylon,  wo 
noch  heute  die  Urlehre  in  ihrer  Reinheit  herrscht,  wird 
Buddha  vom  Volk  als  Gott  verehrt ;  und  um  ihn  scharen  sich 
viele  andere  mythische  Gestalten  —  Engel,  Heilige,  Hindu- 
götter, Divinitäten  aus  dem  tamylischen  Urpantheon.  Aber 
wunderbar:  all  diese  Auswüchse  und  Wucherungen  haben 
dem  Sinn  der  Buddhalehre  nichts  anhaben  und  ihre  form- 
gebende Kraft  nicht  beeinträchtigen  können.  Es  sind  auch 
von  der  Kirche,  daß  ich  wüßte,  nie  Schritte  gegen  die  My- 
thenbildung ergriffen  worden.  Hier  hat  eben  die  Erschei- 
nungswelt fast  nichts  zu  bedeuten;  die  Mäyalehre  ist  diesen 
Menschen  eingeboren.  Die  Vorstellungen  werden  nie  ganz 
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ernst  genommen,  es  kümmert  sich  auch  keiner  um  Zusammen- 
hang oder  Widerspruch.  Alle  wissen  es:  die  Vorstellungen 
gehören  zum  vegetativen  Leben  des  Geistes,  das  wie  selbst- 
verständlich wächst  und  sprießt  und  blüht  —  das  Eigentliche 
liegt  in  anderer  Dimension,  Buddhas  Heilslehre  gilt  unab- 
hängig von  aller  Konfession;  wie  denn  Buddha  selbst  nie 
versucht  hat,  seinen  Jüngern  ihren  Götterglauben  zu  nehmen. 
Er  lehrte  sie  nur,  daß  auch  die  Götter,  gleich  allen  Erschei- 
nungen, unwesenhaft  und  vergänglich  sind. 

Wieviel  leichter  wird  es  dem  Tropenbewohner  als  unser- 
einem,  religiösen  Tiefsinn  zu  beweisen!  Selbstverständlich 
steht  keinerlei  Vorstellung  mit  dem  metaphysischen  Grunde 
in  notwendigem  Zusammenhang;  selbstverständlich  hat  der 
Buddhismus  recht.  Aber  den  Westländer  hindert  seine 
physiologische  Organisation,  diese  Wahrheit  ohne  weiteres 
einzusehen.  Er  ist  zu  sehr  verstrickt  in  der  Erscheinung,  um  H 
sie  aus  gebührender  Distanz  zu  beurteilen.  Dies  erklärt  die 
ungeheure  Wichtigkeit  der  Dogmen  in  der  Geschichte  der 
Christenheit.  Da  war  es  eine  Lebensfrage  für  die  Religiosität, 
zu  welchen  Vorstellungen  sich  ein  Mensch  bekannte.  Aus- 
wüchse und  Wucherungen,  die  an  sich  geringfügig  waren  im 
Vergleich  zu  dem,  was  um  die  Buddhalehre  herum  aufge- 
schossen ist,  ohne  diese  im  mindesten  zu  gefährden,  haben 
die  christliche  zeitweilig  ihres  eigensten  Geistes  beraubt.  So 
erschien  es  wirklich  geboten,  um  die  „wahre  Lehre"  zu  kämp- 
fen, den  „richtigen  Erlöserbegriff"  zu  finden,  das  Verhältnis 
der  Gottheit  zur  Welt  in  objektiv  gültigen  Begriffen  dar- 
zustellen, weil  unser  Weg  eben  nur  durch  die  Erscheinung 
hindurch  zum  Sinne  führt,  daher  jede  Erscheinung, 
die  nicht  unmittelbar  den  Sinn  ausdrückt,  den  Geist  auf  Ab- 
wege bringt,  auf  denen  er  sich  verlieren  kann.  Wieviel 
besser  haben  es  die  Tropenbewohner!   Sie  brauchen  nach 
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keinen  genau  entsprechenden  Ausdrücken  zu  suchen,  ihnen 
ist  jede  Form  recht  oder  auch  keine,  je  nachdem.  Denn  sie 
sind  sich,  kraft  ihrer  bloßen  Physiologie,  eben  dessen  wie 
selbstverständlich  bewußt,  was  sich  bei  uns  nur  dem  Aus- 
nahmegeiste offenbart. 

Dank  dieser  glücklichen  Grundanlage  nehmen  auch  solche 
Tendenzen  unter  den  Singhalesen  wohltätige  Formen  an, 
die  unter  Nordländern  sich  allemal  als  Elemente  der  Zer- 
störung erwiesen  haben:  ich  denke  an  die  Anlage  zum  Fana- 
tismus. Heute  früh  war  ich  zu  einem  abgelegenen,  unan- 
sehnlichen, von  Fremden  wohl  kaum  je  besuchten  Tempel 
hinausgewandert,  den  ein  echter  Eiferer  bewohnt;  ein  Typus 
von  solch  leidenschaftlichem  Temperament,  wie  ich  ihn  unter 
diesen  sanften  Androgenen  kaum  für  möglich  gehalten  hätte. 
Anfangs  stellte  er,  mißtrauisch  und  vorsichtig,  eine  Reihe 
ebenso  elementarer  Fragen  an  mich,  wie  sie  Wotan  an  Mime 
oder  Gurnemanz  an  Parsifal  gestellt  hat,  und  wie  diese,  so 
versagte  auch  ich  zunächst  im  Antworten:  es  gibt  keinen 
gewandteren  Kunstgriff,  einen  Gegner  der  Ignoranz  zu  über- 
führen, als  ihn  nach  ganz  selbstverständlichen  Dingen  zu 
fragen,  denn  im  ersten  Augenblick  wittert  der  Nichtge- 
witzigte allemal  hinter  dem  Naheliegenden  einen  fernliegen- 
den Sinn;  welche  Methode  in  meinem  Fall  besonders  gut 
gelang,  da  ich  über  dem  Bestreben,  in  die  Denkart  meines 
Unterredners  einzudringen,  auf  die  Rolle  des  Widerpartes 
ganz  vergaß.  Aber  nachdem  ich  zuletzt  doch  beweisen 
konnte,  daß  ich  im  Buddhismus  nicht  unbewandert  war,  er- 
öffnete er  mir  sein  Herz.  Ja,  er  war  ein  Eiferer,  einer,  dem 
es  leidenschaftlich  ernst  war  um  die  Wahrheit,  welchen  In- 
grimm über  die  Verbilder  der  reinen  Lehre  erfüllte.  —  Ob 
er  gegen  sie  zu  Felde  ziehen  wollte  ?  —  Nein,  wozu  ?  Was 
wäre  damit  erreicht,  daß  die  gleichen  Menschen  zu  neuen 
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Vorstellungen  sich  bekennten  ?  —  Ob  er  nicht  auf  die  Seelen 
unmittelbar  einzuwirken  gedächte  ?  —  Ja,  das  täte  er  schon 
gern.  Aber  ob  viel  damit  zu  gewinnen  sei  ?  Man  muß 
vorbereitet  sein,  auf  daß  die  Belehrung  wirke,  und  gerade 
das  seien  seine  schlimmen  Zeitgenossen  nicht.  Ihre  Seelen 
seien  offenbar  zu  jung.  Seiner  Überzeugung  nach  wäre  der 
einzige  Weg,  den  Irrtum  aus  der  Welt  zu  vertreiben,  der, 
daß  jeder  wissende  Einzelne  mit  äußerster  Energie  seiner 
persönlichen  Vervollkommnung  lebe.  Damit  werde  ein  Bei- 
spiel gegeben,  das  mehr  vollbrächte  als  alle  Bekehrungssucht. 
—  Dieser  Fanatiker  betätigte  seine  Gesinnung  doch  nur 
dahin,  daß  er  mit  größerer  Intensität  als  die  anderen  an 
seiner  Vervollkommnung  arbeitete  und  mit  ein  wenig  weniger 
Wohlwollen  seine  Mitmenschen  gewähren  ließ. 

Sie  war  überaus  belehrend  für  mich,  diese  Disputa  mit 
dem  halbnackten  Mann  im  gelben  Büßergewand.  Wir  redeten 
im  Hofe  des  Tempels  im  Schatten  des  Bodhibaums.  Einige 
ernste,  weißgekleidete  Büßerinnen  hörten  andächtig  zu,  wäh- 
rend ein  Schwärm  brauner  Kinder  mit  glänzenden  Augen 
und  buntfarbigen  Lendentüchern  uns  neugierig  lärmend  von 
allen  Seiten  umdrängte. 

Schon  bin  ich  die  Gegenwart  der  guten  Mönche  so  ge- 
wohnt, daß  ich  sie  ungern  missen  würde.  Es  hat  etwas 
überaus  Beruhigendes,  sie  stets  zu  den  gleichen  Stunden 
das  gleiche  verrichten  zu  sehen:  jetzt  gehen  sie  mit  ihren 
Bettelschalen  zur  Stadt,  um  von  beflissenen  Spendern  ihre 
tägliche  Mahlzeit  abzuholen,  dann  wieder  baden,  meditieren 
sie,  geben  sie  Unterricht  in  der  Schrift  und  Religion  —  ein 
jedes  zu  seiner  Zeit.  Schon  beginne  auch  ich,  gleich  den 
Singhalesen,  sie  als  einen  Teil  meiner  selbst  zu  empfinden. 
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Diesen  bedeuten  sie  ihre  fleischgewordene  Idealität,  das 
lebendige  Sinnbild  dessen,  wie  alle  eigentlich  sein  sollten. 
An  nichts  hängt  der  Mensch  wohl  stärker  als  an  solchen 
Sinnbildern,  sogar  dort,  wo  sie  ihm,  nach  Goethes  Wort, 
ein  „ständiger  Vorwurf"  sind.  Dem  Singhalesen  nun  sind 
die  Bhikshus  Sinn-  und  Vorbilder,  ohne  ihm  auch  nur  irgend- 
wie Vorwürfe  zu  sein:  die  Lebenslehre  Buddhas  in  ihrer 
Weisheit  hat  allem  Ressentiment  von  vornherein  vorgebeugt. 
Wenn  der  Mönch  auch  das  beste  Leben  lebt,  so  widerlegt 
seine  Wahrheit  doch  keine  andere;  ein  jeder  hat  auf  seiner 
Stufe  recht.  Wie  gern  dient  man  einem  Ideal,  das  so  ver- 
ständnisvoll, so  großmütig  ist !  Zumal  so  wenig  dazu  gehört, 
es  zu  erreichen!  —  Man  pflegt  den  Buddhismus  eine  pessi- 
mistische Weltanschauung  zu  heißen,  und  das  ist  sie  auch 
dem  strikten  Buchstaben  nach.  Da  ferner  der  Buchstabe, 
wo  er  stetig  wiederkehrt,  auf  den  Geist  dessen,  welcher  ihn 
niederschrieb,  unzweifelhaft  Rückschlüsse  gestattet,  so  ist 
auch  die  Möglichkeit  nicht  abzuweisen,  daß  Buddha  selbst, 
zeitweilig  wenigstens,  als  Pessimist  in  unserem  Sinn  emp- 
funden hat.  Wozu  hätte  er  sonst  ständig  vom  Leiden  ge- 
sprochen, das  Leiden  gar  zum  Angelpunkt  seiner  Heilslehre 
gemacht  ?  —  Aber  dem  heutigen  Buddhismus  fehlt  jeder 
pessimistische  Unterton;  er  verklärt  das  Leben  im  Gegenteil 
mit  einem  milden  Glänze  stiller  Freude.  Zunächst  bedeutet 
das  Nirwana  dem  Tropenbewohner  das  gleiche,  wie  dem 
Westländer  die  ewige  Seligkeit;  beinahe  alles,  was  uns  Anlaß 
gibt,  den  Buddhismus  als  pessimistisches  System  zu  beurteilen, 
charakterisiert  ihn  im  Bewußtsein  seiner  Bekenner  als  frohe 
Botschaft.  Aber  das  ist  nicht  alles.  Was  den  Buddhisten 
von  Ceylon  ein  so  stillfreudiges  Dasein  sichert,  ist  vor  allem 
die  Gewißheit  dessen,  daß  das  Heil  nicht  schwer  zu  erringen 
ist.  Wie  einfach  sind  die  zu  befolgenden  Vorschriften!  Wie 
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wenig  strapazenreich  ist  das  Dasein  sogar  derer,  die  sich  als 
Mönche  endgültig  auf  den  Pfad  der  Erlösung  begeben  haben ! 
Da  wird  keine  Austerität  verlangt,  keine  Anspannung,  die 
nicht  jeder  sich  zumuten  dürfte.  So  schauen  die  Herren 
im  gelben  Gewand  nicht  allein  freudig,  sondern  meistens 
gemütlich  drein.  Mir  scheint:  die  Lehre  Buddhas  hat  dem 
tropischen  Menschen  Gleichbedeutendes  gewonnen,  wie  das 
Luthertum  dem  Nordländer  erobert  hat :  die  Möglichkeit  eines 
gottseligen  Daseins  in  der  Welt.  Buddha  sowohl  als  Luther 
haben  die  Autorität  der  Kirche  verleugnet  und  den  Menschen 
für  mündig  erklärt;  beide  haben  einen  Glauben  gelehrt,  in 
dem  alle  Unterschiede  zwischen  den  Menschen  aufgehoben 
wurden,  nach  dem  der  Inspirierte  Gott  nicht  nähersteht 
als  der  Einfältige;  beide  haben  dem  Leben  des  Alltags  den 
Heiligenschein  verliehen.  Zwar  hat  Buddha  die  Mönchs- 
orden nicht  abgeschafft,  sondern  im  Gegenteil  zu  unerhörter 
Bedeutung  emporgehoben,  aber  in  Indien  bedeutet  Mönchs- 
tum  nicht  das  gleiche  wie  bei  uns,  keine  abnorme,  außer- 
ordentliche Gestaltung:  in  ihm  erscheint  nur  der  Zustand 
organisiert,  in  dem  jeder  normalerweise  lebt,  nachdem  er 
sich  von  den  Geschäften  zurückgezogen  hat.  Weilte  ich  lange 
genug  auf  Ceylon,  auch  mich  erfaßte  wohl  einmal  der  Wunsch, 
die  gelbe  Toga  anzulegen. 

Ja,  diese  Mönche  sind  liebe  Leute.  Überlege  ich  mir  frei- 
lich ihre  Eigenart,  dann  kann  ich  nicht  umhin  zu  erkennen, 
daß  in  ihnen  die  aurea  mediocritas  idealisiert  erscheint; 
nichts  an  ihnen  ist  bewundernswert.  Im  buddhistischen 
Mönchtum  treten,  deutlicher  vielleicht  als  irgendwo  sonst, 
die  Nachteile  eines  allzu  billigen  Idealismus  zutage.  Die 
Idealisierung  der  Mittelmäßigkeit  verklärt  diese  zunächst 
tatsächlich:  sie  wird  vertieft;  die  lutherische  Innigkeit,  die 
buddhistische  Duldsamkeit  bedeuten  eminent  positive  Zu- 
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stände,  die  nur  dank  jener  Idealisierung  zu  erzielen  waren. 
Aber  gleichzeitig  verlegt  sie  den  Weg  zu  Höherem;  sie 
entsteigert,  entspannt,  wirkt  hohem  Streben  entgegen.  Das 
ist  überall  so,  wo  dem  ganzen  Menschengeschlecht  ein  Ideal 
zur  Nacheiferung  vorgehalten  wird  und  dieses  Ideal  nicht 
im  Reich  des  Unmöglichen  Hegt,  denn  nur  auf  Unmögliches 
hin  ist  eine  Nivellierung  denkbar  in  der  Idee,  die  nicht 
nach  unten  zu  verliefe.  Beim  Buddhismus  wirken  diese 
Nachteile  nicht  so  schwerwiegend  wie  innerhalb  des  Luther- 
tums, weil  hoher  Idealismus  in  der  Tropenluft  ohnehin 
nicht  gedeiht;  aber  vorhanden  sind  sie.  Wahrscheinlich 
könnten  auch  unter  Singhalesen  bedeutendere  Typen  ent- 
stehen, als  dies  geschieht,  wenn  der  Bhikshu  nicht  das  äußerste 
Ideal  verkörperte. 

•  • 

Uberhaupt  ist  der  faktische  Unterschied  zwischen  Bud- 
dhismus und  Christentum  größer,  als  die  theoretische 
Betrachtung  aus  den  beiderseitigen  Geboten  und  Regeln, 
die  in  so  vielen  wichtigen  Punkten  übereinstimmen,  abzu- 
leiten geneigt  wäre.  Die  entscheidende  Nuance  scheint  mir 
jener  chinesische  Staatsmann  gut  erfaßt  zu  haben,  der  die 
orientalische  Ethik  von  der  okzidentalischen  dahin  differen- 
zierte, daß  jene  lehre:  tue  keinem,  was  du  nicht  willst,  daß 
man  dir  wiedertäte;  diese  jedoch:  handele  andern  gegenüber 
so,  wie  du  wünschest,  daß  sie  sich  zu  dir  verhielten.  Jene 
sei  wesentlich  zurückhaltend,  diese  wesentlich  angreiferisch. 
So  ist  es.  Die  Menschenliebe  des  Buddhisten  unterscheidet 
sich  von  der  christlichen  durch  nichts  so  sehr  als  dadurch, 
daß  sie  kein  amor  militans  ist.  Sie  ist  für  unsere  Begriffe 
matt  und  kühl,  und  bei  aller  Verständnistiefe  zu  vernünftig, 
um  groß  zu  wirken.  Gewiß,  aber  wie  sollte  werktätige  Liebe 
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dem  ein  Ideal  dünken,  der  das  Individuum  mit  seinen  Freuden 
und  Leiden  nicht  ernst  nimmt  ?  Die  Unbedeutsamkeit  des 
Individuums  ist  dem  Buddhisten  seine  selbstverständliche 
Grundvoraussetzung,  nicht,  wie  dem  Christen,  der  unend- 
liche Wert  der  Menschenseele.  Im  Buddhismus  hat  das 
allgemein  indische  Ideal  des  Detachements  seine  äußerste 
historische  Verwirklichung  erfahren. 

Jeder  echte  Weise  wird  sich  für  seine  Person  wohl  zum 
indischen  Ideale  bekennen,  und  dies  mit  Recht.  Wessen 
Bewußtseinszentrum  schon  jenseits  des  Flusses  der  Phäno- 
mene verankert  Hegt,  der  kann  seine  Ideale  unmöglich  an 
der  Oberfläche  forttreiben  lassen.  Den  wird  Unabhängigkeit 
auch  nie  kalt  und  gleichgültig  machen,  da  er  auf  der  Stufen- 
leiter der  Wesen  schon  so  hoch  hinangestiegen  ist,  daß  er 
am  reinen  Geben  seine  höchste  Freude  findet  und  zum 
Wohlwollen  des  Abhängigseins  nicht  mehr  bedarf.  Daß  nun 
ganz  Indien  sich  zum  Ideal  des  Weisen  bekennt,  rührt  daher, 
daß  dessen  Weltanschauung  eben  von  Weisen  erdacht  worden 
ist.  Aber  im  brahmanischen  Indien  gilt  das  Ideal  des  Detache- 
ments doch  nur  insoweit  allgemein,  als  der  Weise  allgemein 
für  den  höchsten  Menschentypus  gilt,  und  dieser  detachiert 
sein  soll;  den  niederen  wird  im  Gegenteil  gelehrt,  daß  sie 
sich  binden  sollen,  da  nur  dank  den  Erschütterungen,  die 
das  Wechselspiel  von  Freud  und  Leid  bedingt,  ein  Fort- 
schreiten für  sie  zu  erhoffen  sei.  Der  Buddhismus  hat  das 
spezifische  Weisen-Ideal  zum  absoluten,  schlechthin  allgemein- 
gültigen Ideal  erhoben. 

Daß  er  das  tat,  war  die  logische  Konsequenz  seiner  Anatman- 
theorie:  wenn  es  kein  Ich  gibt,  wenn  keinerlei  Substanz 
hinter  dem  Fluß  der  Bewußtseinszustände  beharrt,  dann  hat 
es  keinen  Sinn,  die  Erscheinung,  nach  Art  des  Brahmanis- 
mus,  auch  nur  vorläufig  zu  bejahen.  Aber  hier  erweist  es 
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sich  mit  seltener  Deutlichkeit,  daß  verfehlte  theoretische 
Grundvoraussetzungen  unabwendbar  verderbliche  praktische 
Folgen  zeitigen,  selbst  dann,  wenn  sie  als  solche  kaum  be- 
achtet werden  und  ihre  Wirkungskraft  durch  Vorstellungen 
anderen  Geistes  beträchtlich  abgeschwächt  erscheint.  Der 
Buddhismus  hat  über  alle  Unterschiede  zwischen  den  Men- 
schen in  einer  entscheidenden  Hinsicht  hinweggesehen:  das 
hat  sie  nivelliert;  dem  hat  das  Caritätsideal  nicht  steuern 
können.  Die  buddhistische  Menschheit  wirkt,  verglichen 
mit  der  christlichen,  auffallend  farblos,  charakterlos.  Das 
Ideal  des  Detachements  setzt  eben  der  Vitalität  aller,  die 
nicht  geborene  Weisen  sind,  einen  Dämpfer  auf.  Der  Normal- 
mensch kann  sich  nur  so  vollenden,  daß  er  alles  Lebendige 
in  sich  durchaus  bejaht;  er  muß  tief  in  dieses  Leben  hinein- 
tauchen. Schwingt  er  sich  vorzeitig  darüber  hinaus,  so  ver- 
kümmert er.  Hierher  rührt  es,  daß  die  Buddhisten  von 
Ceylon  wohl  liebenswerte,  seelisch  gebildete,  gute,  mitunter 
sogar  weise  Leute,  aber  niemals  Vollmenschen  sind. 

In  diesem  Zusammenhang  erscheint  denn  das  Christentum 
dem  Buddhismus  unbedingt  überlegen.  Auch  dieser  Glaube 
nivelliert.  Aber  wenn  schon  ein  Ideal  für  alle  gelten  soll, 
dann  ist  das  christliche  des  Attachements  ersprießlicher.  Die 
christliche  Liebe  ist  alles  eher  als  weltüberlegen;  sie  wurzelt, 
betätigt,  erfüllt  sich  in  der  Welt,  bejaht  die  Erdgebunden- 
heit: so  ruft  sie  alle  Lebensgeister  wach.  Und  die  christ- 
lichen Grundgebote  der  Hilfsbereitschaft,  der  Arbeit  zur  Ehre 
Gottes  und  zum  Heil  der  Welt  erhalten  dauernd  in  Spannung. 
Hierher  rührt  die  einzigartige  Effikazität  des  Christenglaubens 
in  bezug  auf  die  Gestaltung  dieser  Welt.  Wirksamkeit  beweist 
nun  nicht  notwendig  metaphysische  Wahrheit,  aber  in  diesem 
Falle  tut  sie  es:  wird  das  Phänomen  überhaupt  ernst  ge- 
nommen, dann  bezeichnet  die  Bewußtseinslage  des  Atta- 
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chierten  nicht  nur  die  praktischere,  sondern  auch  die  tiefere 
gegenüber  der  entgegengesetzten.  Wer  ernstlich  Heben  kann, 
ist  tiefer  als  der  kühle  Skeptiker.  Nur  das  schlechthin  Positive 
hat  unbedingten  Wert.  Allerdings  ist  es  möglich,  positiv  und 
unabhängig  zugleich  zu  sein,  aber  solches  gilt  niemals  vom 
Gleichgültigen,  denn  der  ist  negativ.  Eben  das,  was  auf  der 
höchsten  Daseinsstufe  als  Freiheit  zutage  tritt,  äußert  sich 
auf  niederen  als  Mut  zum  Abhängigsein;  als  Mut  zum 
Schmerz,  zum  Opfer,  zum  Verlust.  So  ist  der  durchschnitt- 
liche Christ,  welcher  Freud  und  Leid  mutig  bejaht,  gegen- 
über dem  durchschnittlichen  Buddhisten  auf  dem  besseren 
Wege. 

So  bezeichnet  der  südliche  Buddhismus,  um  es  in  einem 
Satz  zu  sagen,  die  ideale  Religion  der  Mittelmäßigkeit. 
Er  enthält  kein  beschleunigendes  Motiv;  er  begünstigt  keinen 
hohen  Idealismus,  potenziert  nicht,  vertieft  auch  nicht.  In 
der  einseitigen  Belichtung  des  Buddhismus  stellt  sich  das 
höchste  Dasein  nicht  wertvoller  als  das  geringste  dar.  Alles 
bestimmte  Leben  ist  vom  Übel,  im  Nirwana  allein  liegt  alles 
Heil,  und  dem  Nirwana  näher  führt  keine  Steigerung  des 
Menschenzustandes.  Diese  Weltanschauung  verleiht  dem 
großen  Mann,  wie  Buddha  selbst  einer  war,  einzigartige 
Überlegenheit:  nichts  wirkt  grandioser  als  die  Nichtachtung 
des  Lebens  seitens  eines,  der  in  den  Augen  aller  einen  höchsten 
Wert  verkörpert;  den  kleinen  Mann  macht  sie  nicht  größer. 
Aber  sie  verdirbt  ihn  auch  nicht,  wie  die  Spielart  des  Christen- 
tums es  tut,  die  den  Niedrigen  als  solchen  seligpreist,  die 
ihm  einredet,  er  sei  mehr  als  der  Große.  Der  Buddhismus, 
von  königlichem  Geiste  beseelt,  läßt  jeden  Zustand  gelten, 
wie  er  ist;  der  Fürst  bleibt  ihm  Fürst,  der  Knecht  ein  Knecht, 
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vor  Göttern  wie  vor  Menschen.  Aber  die  empirischen  Unter- 
schiede sind  ihm  ohne  transiente  Bedeutung.  Der  Fürst  als 
Fürst  ist  Gott  nicht  näher  als  der  Sklave,  wie  die  alten 
Ägypter  meinten,  noch  umgekehrt  dieser,  weil  er  gering  ist, 
nach  der  Lehre  eines  bestimmten  Christentums;  alle  Zu- 
stände erscheinen  als  gleichwertig,  vom  Ziele  her  besehen. 
So  zieht  der  Buddhismus  in  der  Seele  des  kleinen  Mannes 
ein  Detachement,  eine  Überlegenheit  heran,  die  sonst  nur 
unter  Bevorzugten  vorkommt.  Nicht  die  Stimmung  freu- 
digen Duldens  in  der  Zuversicht  auf  ewigen  Lohn,  wie  beim 
leidenden  Christen,  nicht  Epiktets  Ataraxie,  den  Zynismus 
eines  Diogenes  —  beides  Ausdrücke  nicht  echter  Freiheit, 
sondern  des  Gedecktseins  durch  den  Panzer  der  Vernunft  — , 
sondern  die  Überlegenheit  des  Grandseigneurs.  Wieder  und 
wieder  bin  ich  unter  mittelmäßigen  Buddhisten  Eigenschaften 
begegnet,  die  ich  bisher  nur  unter  Großen  für  möglich  hielt : 
so  gewaltig  war  das  psychologische  Genie  des  Sakyersohns.  — 
Dieser  Tage  habe  ich,  des  Vergleiches  halber,  wieder  einmal 
in  Thomas  a  Kempis  gelesen,  der  doch  als  Leuchte  gilt  in 
der  ganzen  Christenheit ;  und  gestehe,  daß  ich  mich  angeekelt 
fühlte.  Wie  so  ganz  unüberlegen  ist  die  Gesinnung,  die  aus 
der  Nachahmung  spricht!  Es  hat  etwas  widerwärtig  Plebe- 
jisches, dieses  Kriechen  vor  Gott,  diese  würdelose  Unter- 
würfigkeit, diese  ständige  Angst,  es  nicht  recht  zu  machen, 
dieses  Sichabrackern  um  der  Seligkeit  willen.  Dabei  war 
Thomas  ohne  Zweifel  ein  edler  und  reiner  Geist.  Seine  Vor- 
stellungen sind  ihm  verbildet  worden  durch  eine  Tradition, 
die  zwischen  Gott  und  Welt  die  absurde  Beziehung  statuierte, 
daß  das  empirisch  Minderwertige  eben  deshalb  metaphysisch 
wertvoll  sei.  Den  überlegenen  Naturen  unter  den  Christen 
hat  dieser  Aberglauben  wohl  nie  viel  geschadet,  da  er  nie 
unmittelbar  ihr  Leben  bestimmte,  sondern  in  kontrapunk- 
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tischem  Verhältnis  zu  ihm  stand;  aber  die  kleinen  hat  er 
noch  kleiner  gemacht.  Er  hat  jede  ursprüngliche  Über- 
legenheit im  Keim  erstickt,  indem  er  sie  anhielt,  nicht  über 
ihrem  Zustande  zu  stehen,  und  überdies  noch  eine  Art 
metaphysischer  Schadenfreude  in  ihre  Seelen  hineingesäet 
und  zum  Reifen  gebracht,  einen  geistlichen  Hochmut,  einen 
anmaßenden  Glauben  an  ihr  Recht  auf  Unterstützung  und 
Behagen,  welche  heute,  wo  sie  sich  von  eschatologischen 
Vorstellungen  dissoziiert  und  mit  sozialökonomischen  ver- 
mählt haben,  häßlicher  denn  je  wirken  und  mich  oft  mit 
ernster  Sorge  erfüllen  ob  der  Zukunft  der  westlichen  Kultur. 

Es  bedingt  doch  einen  gewaltigen  Unterschied,  ob  spiri- 
tuelle Wahrheiten  von  in  psychologisch-philosophischem  Ver- 
stände „Wissenden"  oder  „Unwissenden"  verkündet  und 
fortgepflanzt  werden.  Jesus  war  nicht  weniger  erleuchtet 
als  der  Buddha.  Seine  Bewußtseinslage  ist  an  Tiefe  von  nur 
wenigen  Weisen  Indiens  übertroffen  worden,  und  seine  Lehren 
bedeuten  dem  Sinne  nach  ein  Evangelium,  welches  das 
Menschengeschlecht  niemals  verleugnen  wird.  Aber  er  war 
ganz  und  gar  kein  Erkenner,  hat  sich  über  sein  Wissen  nie 
in  klaren  Begriffen  Rechenschaft  abgelegt,  so  daß  es  kein 
Wunder  ist,  daß  nur  zu  viele  der  Lehren,  die  auf  den  Buch- 
staben seiner  Predigt  zurückgehen,  mehr  Mißverstehen  als 
Einsicht  verkörpern.  Was  ist  das  für  eine  Demut,  auf  die 
es  ankommt  ?  —  Nicht  Unterwürfigkeit,  Würdelosigkeit, 
sondern  reine  Rezeptivität  gegenüber  den  Einflüssen  aus  der 
Tiefe.  Inwiefern  soll  man  den  Nächsten  mehr  lieben  als  sich 
selbst,  sein  Ich  zum  Opfer  bringen  ?  —  Nicht  insofern,  als 
anderer  Leben  wertvoller  sei  als  das  eigene,  sondern  als  das 
Höchste  darin  bestände,  der  Sonne  gleich  nur  zu  geben, 
nicht  zu  nehmen.  Inwiefern  ist  Niedrigkeit  der  Größe  vor- 
zuziehen ?  —  Nicht  insofern  der  Niedrige  als  solcher  Gott 
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wohlgefälliger  wäre,  sondern  weniger  Anlaß  hat,  mit  der 
Aufmerksamkeit  an  der  Erscheinung  zu  haften.  Und  so  fort. 
Den  wahren,  d.  h.  objektiv  richtigen  Sinn  der  christlichen 
Lehren  hat  die  Christenheit  bis  heute  kaum  verstanden. 
So  haben  sie,  neben  sehr  vielem  Guten,  auch  viel  Unheil 
über  uns  gebracht.  Sie  haben  die  westliche  Menschheit 
niedrig  gesinnt  gemacht.  Der  ekle  Materialismus  unserer 
Tage  ist  das  Enkelkind  des  mittelalterlichen  Strebens  nach 
dem  Himmelreich,  die  immer  ernstlicher  drohende  Herr- 
schaft der  rohen  Plebs  über  alle  feineren  und  geistigeren 
Elemente  eine  unmittelbare  Konsequenz  dessen,  daß  die 
Armen  im  Geist  über  ein  Jahrtausend  lang  selig  gepriesen 
worden  sind.  Sie  haben  es  schließlich  geglaubt,  daß  sie  die 
Einzig-wertvollen  sind,  und  ziehen  nun  die  praktischen  Folgen 
aus  ihrem  Glauben.  —  Die  religiösen  Führer  Indiens  haben 
gewußt,  was  ihre  Erleuchtungen  bedeuteten;  sie  haben  sich 
alle  Mühe  gegeben,  Mißdeutungen  der  Zukunft  vorzubeugen, 
wohl  wissend,  wie  verderblich  solche  wirken  müssen  in  An- 
betracht der  wesentlichen  Paradoxie  (vom  Standpunkte  der 
Welt)  aller  geistlichen  Wahrheiten.  So  kommt  es,  daß  der 
durchschnittliche  Buddhist,  was  immer  seine  Nachteile  sonst 
seien,  eines  edleren  Geistes  Kind  erscheint  als  sein  Bruder 
im  Westen. 

Es  ist  Zeit,  daß  ich  mich  wieder  einmal  meinem  Körper 
zuwende  und  untersuche,  was  aus  ihm  in  den  Tropen 
geworden  ist.  Ich  finde  ihn  nicht  unwesentlich  verändert. 
Mit  ihm  ist  Gleichartiges  vorgegangen  wie  mit  meiner  Seele : 
auch  er  hat  sich  buddhaisiert.  Auf  die  äußeren  Einflüsse 
reagiere  ich  anders  als  sonst,  genieße  und  leide  in  anderer 
Form,  habe  andere  Bedürfnisse,  und  die  fortschreitende  Meta- 
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morphose  bringt  mich  dem  Singhalesen  näher  von  Tag  zu 
Tag.  Sicher  würde  ich  schon  heute  im  Fall  einer  Erkrankung 
andere  Heiltränke  einzunehmen  haben  als  daheim;  aller 
Wahrscheinlichkeit  würden  sich  mir  ceylonesische  Hausmittel 
bald  wohltätiger  erweisen  als  die  Gemächte  unserer  Tropen- 
institute. Aber  von  einer  Verrückung  des  Gleichgewichts 
ist  nicht  die  Rede.  Also  besteht  für  mich  kein  Zweifel  mehr, 
daß  die  Akkhmatisationsfähigkeit  ganz  vom  Grade  des  Ein- 
bildungsvermögens abhängt.  Daß  Bewohner  heißer  Land- 
striche im  Norden  besser  fortkommen,  als  das  Umgekehrte 
geschieht,  daß  die  meisten  Tropentiere  ein  nordisches  Klima 
gut  vertragen,  während  es  die  nordischen  in  den  Tropen 
selten  lange  aushalten,  liegt  —  wenn  ich  von  spezifischen 
Verhältnissen  absehe  —  daran,  daß  kargere  Lebensbedingungen 
die  Vitalität  unter  allen  Umständen  anregen,  während  allzu 
üppige  nur  von  dem  vertragen  werden,  der  von  Geburt  an 
auf  sie  eingestellt  ist.  Aber  das  Tier  hat  auch  wenig  freie 
Phantasie.  Der  Mensch,  der  solche  in  genügendem  Maße 
besitzt,  sollte  in  jedem  Klima  existieren  können,  und  er  kann 
es  auch.  Er  muß  bloß  seine  Lebensweise  dessen  jeweiligen 
Besonderheiten  anpassen,  damit  das  biologische  Gleichgewicht 
nicht  aufgehoben  wird,  und  dieses  lehrt  jeden  Einbildungs- 
kräftigen der  Instinkt.  Freilich  kommt  der  Phantasielose  bei 
solchem  Experimente  um.  Gleichwie  das  Tier,  dessen  Sosein 
sein  einzig  möglicher  Ausdruck  ist,  in  ungewohnten  Ver- 
hältnissen schnell  verkümmert,  vermag  sich  kein  wandlungs- 
unfähiger Nordländer  in  den  Tropen  zu  behaupten.  Inter- 
essant ist  nun,  in  diesem  Zusammenhange  zu  beobachten, 
wie  hier  der  Engländer  trotz  beibehaltener  britischer  Lebens- 
weise —  an  sich  der  ungesundesten,  die  für  die  Tropen 
denkbar  ist  —  doch  leidlich  gedeiht.  Das  liegt  an  nichts 
anderem,  und  ist  zugleich  ein  neuer  Beweis  dafür,  daß  der 
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Brite  von  allen  Europäern  die  konzentrierteste  Einbildungs- 
kraft besitzt.  Es  gibt  nämlich  zwei  Arten  von  Starrheit: 
eine,  die  dem  Unvermögen  entspringt,  und  eine  andere,  die 
äußerste  Gespanntheit  bedeutet.  Die  letztere  Art  ist  von 
den  Stoikern  her  bekannt  genug:  den  Weisen  bringt  nichts 
außer  Gleichgewicht,  weil  er  ganz  in  sich  selbst  geschlossen 
ist.  Bei  dem  nun,  dessen  Körper  es  in  allen  Breiten  ohne 
Umwandlung  unbeschadet  aushält,  handelt  es  sich  augen- 
scheinlich um  ein  gleiches.  Dank  jahrhundertelanger  phy- 
sischer Kultur  ist  der  britische  Organismus  sosehr  zu  einer 
Welt  für  sich  geworden,  daß  er  durch  äußere  Umstände 
nur  langsam,  wenn  überhaupt,  beeinflußt  wird.  Deswegen 
ist  es  für  ihn  wirklich  wichtiger,  auf  seine  persönlichen 
Neigungen  als  auf  das  Klima  Rücksicht  zu  nehmen.  —  Diese 
Anlage  des  Engländers  ist  zum  praktischen  Leben  von  allen 
die  günstigste;  schon  wegen  der  außerordentlichen  Verein- 
fachung des  Lebensproblems,  das  sie  bedingt.  Aber  wer  der 
Erkenntnis  lebt,  mag  seinem  Schöpfer  danken,  daß  seine 
Phantasie  noch  nicht  zur  Kohäsionskraft  ward,  sondern  sich 
in  der  Wandelbarkeit  äußert.  Auch  er  befindet  sich  ja, 
dank  seiner  Plastizität,  mit  der  Welt  in  dauerndem  Gleich- 
gewicht, und  das  seinige  ist  das  zuverlässigere  insofern,  als 
keine  erlittene  Störung  etwas  Ernstes  zu  bedeuten  braucht, 
was  beim  Starren  fast  immer  der  Fall  ist.  Aber  vor  allem 
ist  der  Bewegliche  allein  imstande,  den  Eigen-Sinn  seiner 
Umgebung  zu  erfassen,  weil  er  allein  von  ihm  unmittelbar 
berührt  und  in  Mitleidenschaft  gezogen  wird. 

Gestern,  um  Sonnenuntergang,  sah  ich  Vögeln  von  Schrei- 
adlergröße zu,  welche  scharenweise,  in  reiherartigem 
Flug,  taleinwärts  zogen;  und  erkannte  dann  plötzlich,  daß 
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es  nicht  Vögel,  sondern  —  Fledermäuse  waren;  fliegende 
Hunde.  —  Wie  wenig  einen  inmitten  der  tropischen  Natur 
das  Unerwartete  doch  überrascht!  Augenscheinlich  ist  die 
Psyche  hier  in  gleichem  Maße  auf  die  stärksten  Gegensätze 
eingestellt,  wie  dies  der  Körper  auf  die  zwischen  Licht  und 
Schatten  ist,  so  daß  das  Seltsamste  normal  erscheint.  Würde 
es  mich  überraschen,  wenn  mir  im  Dschungel  ein  Gott  ent- 
gegenträte ?  Kaum.  Denn  unglaubwürdiger  könnte  er  kaum 
wirken,  als  es  so  viele  Geschöpfe  tun,  die  täglich  vor  mir 
ihr  Wesen  treiben.  Die  Spannweite  des  Möglichen  ist  in 
den  Tropen  so  groß,  daß  der  Mensch  das  Überrascht-  und 
Entsetztsein  bald  verlernt.  Der  objektiv  schroffste  Gegen- 
satz, den  ich  bisher  gewahrt,  ist  der  zwischen  dem  lieblich 
blauenden  Meer,  das  gegen  die  Palmenbestände  von  Mount 
Lavinia  anplätschert,  und  den  furchtbar  gepanzerten,  bos- 
haften schwarzen  Krabben,  die  zu  Hunderten  am  Gestade 
seitwärts  einherchassieren.  Kein  Tier  figurierte  besser  in 
der  Hölle;  sicher  riefe  es  am  nordischen  Strand  in  meiner 
Seele  die  schrecklichsten  Bilder  wach.  An  dem  von  Ceylon 
konnte  ich  mich  seiner  nur  freuen.  Ich  mochte  mir  die 
Krabben  vielhundertmal  vergrößert  vorstellen  —  im  all- 
gemeinen das  sicherste  Mittel,  um  das  Gruseln  zu  erlernen  — 
sie  wurden  dadurch  nicht  furchterweckender.  So  werden 
die  Riesenechsen  der  Vorwelt,  die,  in  unsere  Natur  herein- 
versetzt, Angst  und  Schrecken  um  sich  verbreiten  würden, 
in  ihrem  natürlichen  Milieu,  das  noch  viel  stärkere  Kon- 
traste in  sich  beschlossen  haben  muß,  als  heute  die  Tropen- 
welt, vielleicht  als  liebliche  Erscheinungen  gewirkt  haben. 
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Morgen  trete  ich  eine  Wagenfahrt  durch  das  Innere 
Ceylons  an.  Die  letzten  Tage  über  habe  ich  aus- 
schließlich der  Naturbeobachtung  gelebt,  um  nicht  gar  zu 
unerfahren  und  ungewitzigt  in  den  Dschungel  einzuziehen. 
Ich  finde  es  über  Erwarten  schwierig,  im  Lichte  der  Tropen- 
sonne zu  sehen:  die  übergroße  Belichtung  gleicht  alle  Nu- 
ancen dermaßen  aus,  daß  noch  so  bunte  Geschöpfe  sich  vom 
farbigen  Hintergrunde  kaum  abheben.  So  scheinen  die 
Wälder  um  Kandy  mir  unbelebter  zu  sein  als  alle,  die  ich 
bisher  sah. 

Heute  ist  es  mir  nun  endlich  geglückt,  nachdem  ich  an 
die  hundert  Steine  umgewälzt  und  viele  faule  Baumstämme 
durchgestöbert,  einen  jener  großen  Tausendfüßler  aufzu- 
scheuchen, die  in  den  Tropen  heimisch  sind.  Es  ist  ein  scheuß- 
liches Tier.  Alles  an  seiner  Gestalt  widerstrebt  den  positiven 
Tendenzen  der  Menschennatur;  jede  seiner  Eigenschaften, 
dem  Menschen  angedichtet  oder  ins  Menschliche  hinüber 
transponiert,  würde  ihn  zum  Ungeheuer  machen;  und  es 
nimmt  mich  wunder,  daß  die  Primitiven  des  Buddhismus, 
welche  die  Vogelspinne  so  weise  zur  Ausstattung  ihrer  Hölle 
zu  verwenden  wußten,  dieses  Untier  übergangen  haben.  Ja, 
scheußlich  ist  die  Skolopender;  und  doch  könnte  es  mir  nicht 
einfallen,  ihre  Existenzberechtigung  in  Frage  zu  stellen,  wie 
dies  verfehlten  Exemplaren  der  Menschheit  gegenüber  mein 
erster  Gedanke  ist:  sie  ist  vollkommen  in  ihrer  Art.  Gesteht 
man  die  Voraussetzung  dieser  Schöpfung  zu,  dann  muß 
man  auch  einräumen,  daß  sie  vortrefflich  ausgeführt  ist. 

Woher  weiß  ich,  daß  der  Tausendfuß  vollkommen  ist  ? 
Besondere  Gründe  kann  ich  nicht  anführen;  aber  der  Sach- 
verhalt ist  evident,  wird  jedem  evident  erscheinen,  der  die 
Fähigkeit  hat,  sich  in  andere  Wesen  hineinzuversetzen.  Es 
ist  etwas  überaus  Merkwürdiges  um  diese  Evidenz,  welche 
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aller  Vollkommenheit  eignet:  denn  sie  drängt  sich  innerhalb 
gebührender  Grenzen  auch  dem  Uneinsichtigsten  auf.  Kein 
Beispiel  erweist  dies  wohl  deutlicher,  als  das  des  Engländers. 
So  oft  ich  mit  Vertretern  dieses  Volkes  zusammen  bin,  frap- 
piert mich  der  Gegensatz  zwischen  der  Dürftigkeit  ihrer 
Anlage,  der  Begrenztheit  ihres  Horizontes  mit  der  Aner- 
kennung, die  sie  mir  wie  jedem  anderen  abnötigen.  Selbst 
die  bedeutenderen  unter  ihnen  (die  hochbedeutenden  bleiben 
hier  wie  überall  natürlich  außerhalb  des  Rahmens  genereller 
Betrachtung)  sind  als  geistige  Wesen  schwer  ernst  zu  nehmen ;  ^ 
sie  wirken  auf  mich  wie  die  Tiere,  die,  mit  einer  Anzahl 
unfehlbarer  Instinkte  ausgestattet,  einen  Ausschnitt  der  Wirk- 
lichkeit vollkommen  beherrschen,  im  übrigen  aber  blind  und 
unfähig  sind.  In  ungeheurem  Maße  fehlt  es  ihnen  an  Ori- 
ginalität, so  ursprünglich  sie  andererseits  sind;  einer  denkt, 
empfindet,  handelt  wie  der  andere,  keines  Seelenleben  birgt 
Überraschungen.  Aber  genau  im  selben  Sinne  wie  die  Tiere 
muß  ich  auch  die  Briten  unbedingt  gelten  lassen:  sie  stellen, 
so  wie  sie  sind,  die  vollendete  Erfüllung  ihrer  Möglichkeit 
dar;  sie  sind  ganz,  was  sie  allenfalls  sein  könnten.  Dies  ist 
denn  der  Grund  ihrer  Überzeugungskraft,  ihrer  Überlegen- 
heit über  die  übrigen  Völker  Europas  (die  sich  zurzeit  ver- 
nünftigerweise nicht  bestreiten  läßt),  des  ansteckenden  Cha- 
rakters ihrer  Eigenart:  sie  allein  unter  allen  Europäern  sind 
in  ihrer  Art  wirklich  vollkommen,  und  vor  der  Vollendung 
beugt  sich  jedermann.  Des  Deutschen  so  viel  reichere  Natur- 
anlage hat  ihre  Form  noch  nicht  gefunden:  so  wird  er  ohne 
zwingenden  Grund  noch  nirgends  gelten  gelassen.  Daß 
Vollendung  aber  auch  für  ihn  im  Bereich  des  Möglichen 
liegt,  beweist  der  eine,  einzige  Typus  des  Deutschen,  der 
bisher  einen  vollkommenen  Ausdruck  darstellt:  der  öster- 
reichische Aristokrat.    Dieser  mag  nicht  allzuviel  taugen; 
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bei  ihm  mag,  wie  dies  bei  Kühen  so  leicht  geschieht,  die 
Züchtung  auf  „Form"  die  „Leistung"  beeinträchtigt  haben: 
immerhin  ist  er  vollkommen  in  seiner  Art.  So  wird  er  denn 
auch  allerorts  wie  selbstverständlich  gelten  gelassen,  er  wird 
umschmeichelt,  nachgeahmt,  hochgeschätzt,  und  der  hoch- 
mütige Brite  als  erster  bewirbt  sich  um  seinen  Verkehr. 

DEMBULL 

Diese  erste  Etappe  meiner  Wagenreise  durch  das  Land 
werde  ich  sobald  nicht  vergessen.  Eine  langwierige  Fahrt 
durch  schweigende  Urwälder;  dann  einen  steilen,  kahlen 
Berg  hinan,  in  dessen  Gipfel  die  Felsentempel  eingehauen 
sind.  Ringsherum  Wald,  so  weit  das  Auge  reicht;  seine 
äußersten  Vorposten  reichen  mit  ihren  Wipfeln  noch  bis  zum 
Vorhof  der  Tempel  von  Dembull,  und  die  graue  Kuppe 
wirkt  gar  trotzig  inmitten  des  Grüns.  Das  Beeindruckendste 
ist  aber  das  Innere  der  Heiligtümer:  im  toten  Stein  hat  sich, 
vom  Menschengeiste  hinverpflanzt,  eine  wundersame  Flora 
angesiedelt.  Hunderte  von  bunten  Buddhas  blühen  dort 
friedvoll  nebeneinander;  unter  ihnen  aber  sproßt  hier  und 
da,  wie  in  das  bestgepflegte  Beet  mitunter  Unkraut  hinein- 
gelangt, ein  üppiger  Hindugott  auf.  So  kann  sich  die  Natur 
nicht  verleugnen.  Nichts  scheint  dem  Geiste  des  Über- 
winders weniger  entsprechend  als  solche  Flora  von  Heiligen- 
bildern, vor  denen  der  Gläubige  sich  betend  neigt;  Gautama 
selbst  hätte  sie  wohl  vernichten  lassen.  Und  doch  haben 
die  Singhalesen  recht,  die  zwischen  diesem  lieblichen  Garten 
und  Buddhas  ernster  Predigt  keinen  Widerstreit  erkennen 
können.  Der  Blumenflor  bedeutet  nichts  anderes  als  die 
Lehre  von  der  Nichtigkeit  des  Daseins;  er  ist  diese  Lehre 
selbst,  in  der  Sprache  des  Tropengürtels  ausgedrückt. 
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Ein  liegender  Buddha,  roh  aus  dem  Felsen  herausgemeißelt, 
wirkt  als  Wesen  für  sich.  Einsam  ruht  er  unter  seinen  sitzen- 
den Doppelgängern,  wirkt  so  einsam  unter  ihnen  wie  die 
kahle  Bergkuppe  inmitten  des  Grüns.  Und  doch  scheint  er 
nicht  vereinzelt  zu  sein  und  nicht  von  anderer  Substanz  als 
sie.  Nur  scheinbar  ist  er  ein  Wesen  für  sich.  So  hat  wohl 
Gautama  selbst  seine  Persönlichkeit  aufgefaßt :  so  einzigartig, 
einsam,  übermächtig  sie  seinen  Jüngern  vorkommen  mochte 
—  er  wußte,  daß  er  nur  an  der  Oberfläche  ein  Abgesondertes 
war.  Längst  lebte  sein  Bewußtsein  in  jener  Tiefe,  wo  alle 
Vielheit  im  Einen  sowohl  erfüllt  als  aufgehoben  ist  .  .  .  Lange 
habe  ich  vor  diesem  Bilde  geträumt.  Wie  ich  zum  Tor 
hinausblickte,  über  die  Wipfel  der  Bäume  hin,  da  gewahrte 
ich  Scharen  von  Affen,  die  in  lautlosem  Seiltanz  ihrer  Abend- 
äsung nachkletterten. 

DURCH  DEN  DSCHUNGEL  NACH  HABA- 
RANE 

Wie  arm  ist  das  Auffassungsvermögen  des  Kultur- 
menschen! Außer  den  ganz  sinnfälligen,  aufdring- 
lichen, groben  entgehen  mir  alle  Unterschiede  zwischen  den 
Zonen  des  Dschungels;  und  voller  Neid  gedenke  ich  des 
Elefanten,  der  in  wilder,  niebetretener  Gegend  ebenso  sicher 
seinen  Weg  findet  wie  unsereiner  auf  der  Chaussee,  nachdem 
er  den  Wegweiser  befragt.  Daheim,  in  den  Wäldern  des 
Nordens,  wo  das  Jägerauge  auf  Nuancen  eingeübt  ist,  kenne 
ich  mich  noch  einigermaßen  aus,  hier  bin  ich  von  vorn- 
herein verirrt.  Ich  wüßte  nicht  zu  erklären,  weshalb  gewisse 
Vögel  nur  an  dieser  Stelle  vorkommen,  wo  es  dort  nicht 
viel  anders  aussieht;  weswegen  an  gewissen  Punkten,  und 
nur  dort,  auf  einmal  Hunderte  von  Faltern  aufflattern.  Ich 
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bin  eben  blind.  Aus  den  Augen  begnadeterer  Geschöpfe 
betrachtet,  erschiene  der  Urwald  nicht  minder  deutlich 
aufgeteilt,  wie  aus  den  meinigen  gesehen  St.  Petersburg. 
Sogar  vom  Ozean  gilt  dies.  Wo  die  Empfänglichsten  der 
Menschen  über  die  Großartigkeit  des  Einförmigen  Betrach- 
tungen anstellen,  handelt  es  sich  in  Wahrheit  um  ein  viel- 
fach gegliedertes  Reich,  nicht  einförmiger  als  der  Urwald. 
Während  der  Fahrt  durch  den  Indischen  Ozean  fiel  mir 
auf,  daß  nur  von  gewissen  Stellen  die  fliegenden  Fische  in 
Scharen  aufgingen,  um  nach  Überschreitung  bestimmter 
Grenzen  ganz  zu  fehlen;  daß  dort  wiederum,  und  nur  dort, 
Medusen  zu  Hunderten  das  Wasser  röteten,  nur  strichweise 
Delphine  ihr  anmutiges  Spiel  trieben:  sicherlich  fallen  diese 
Verbreitungsbezirke  mit  den  Umrissen  verschiedener  Kon- 
formationen zusammen.  Ich  aber  bin  zu  blind,  um  ihrer 
gewahr  zu  werden. 

Was  sieht  denn  unsereiner?  Nur  das,  was  menschlichen 
Bedürfnissen  entspricht.  In  der  Stadt,  auf  der  Straße,  auf 
dem  Acker  mag  er  damit  das  Wichtigste  wahrnehmen,  ganze 
Länder  sogar,  wie  Holland  und  Japan,  die  dem  Menschen 
ihren  Grundcharakter  verdanken,  im  wesentlichen  richtig 
auffassen.  Wo  die  Natur  in  keinem  notwendigen  Verhältnis 
zum  Menschen  steht,  dort  versagt  dieser  Maßstab  vollständig; 
dort  sind  alle  unsere  Schemen  und  Systeme  von  ihrem 
Standpunkte  aus  Narretei.  Wie  töricht  ist  doch  die  Rubri- 
zierung, die  wir  mit  dem  Sternenhimmel  vorgenommen 
haben!  —  Ich  bilde  mir  etwas  darauf  ein,  daß  ich  bis  heute, 
obgleich  ich  so  manche  sternklare  Nacht  zum  Himmel  auf- 
geschaut, das  „südliche  Kreuz"  noch  nicht  entdeckt  habe. 
Freilich  habe  ich  es  mir  mit  Absicht  nicht  zeigen  lassen: 
wäre  es  mir  einmal  gewiesen  worden,  die  fraglichen  Gestirne 
hätten  sich  auch  für  mein  Bewußtsein  für  immer  zusammen- 


Unter  Urwaldtieren 


75 


gefügt,  wie  denn  der  Unselige,  der  einmal  auf  die  Ähnlich- 
keit eines  Gipfels  mit  Napoleon  aufmerksam  gemacht  ward, 
hinfür  verdammt  ist,  den  Berg  dem  Schema  entsprechend 
zu  sehen:  so  gierig  zwängt  der  Mensch,  wo  immer  es  geht, 
menschliche  Verknüpfungen  den  außermenschlichen  auf. 
Aber  soviel  bleibt  wahr,  kann  keiner  mir  nehmen :  von  selbst 
habe  ich  das  südliche  Kreuz  nicht  entdeckt,  welches  beweist, 
daß  mein  Geist  seine  Unbefangenheit  noch  nicht  ganz  ver- 
loren hat. 

AM  MINNERI-SEE 

Dieser  Urwaldsee  hätte  mir  in  meinen  Kindheits-  und 
Jünglingstagen,  da  ich,  aller  Bücherweisheit  abgeneigt, 
mein  ganzes  Glück  im  Beobachten,  Jagen  und  Zähmen  der 
Tiere  fand,  das  Paradies  auf  Erden  bedeutet.  Stunden  hin- 
durch habe  ich  an  seinen  Ufern  entlang  gepürscht  und  immer 
wieder  neue  Geschöpfe  zu  sehen  bekommen.  Auf  den  Sand- 
bänken lagen,  faulen  Baumstämmen  gleich,  Krokodile,  von 
Stelzvögeln  bewacht;  Kuhreiher  und  Rohrdommeln  weideten 
unter  den  Büffeln;  Fisch-  und  Silberreiher  standen  auf  Halb- 
inselvorsprüngen und  Baumwipfeln;  auf  dem  Wasser  schwam- 
men Scharen  von  Pelikanen,  in  den  Lüften  wiegten  sich 
Weihen  und  Adler,  von  denen  eine  mir  ganz  unbekannte 
Art  —  silberweiß  mit  dunklen  Deckfedern  —  zu  den  schönsten 
aller  Raubvögel  gehört.  Der  Grundton  des  Bildes  aber  ruhte 
auf  den  Schlangenhaisvögeln,  deren  stilisierte  Gestalten  und 
heraldische  Stellungen  dem  Ganzen  ein  mythisches  Gepräge 
gaben. 

Wie  wohl  es  tut,  in  einer  Welt  zu  weilen,  die  am  fünften 
Tage  fertig  erschaffen  war!  Hier  scheint  alle  Kraft  noch 
ungebrochen,  hier  ist  alles  ursprünglich,  alles  echt.  Das 
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sind  unter  Menschen  nur  noch  Kinder  und  dann  die  ganz 
Großen,  Seltenen;  der  meisten  Erscheinung  sagt  über  das 
Wesen  gar  nichts  aus.  Tiere  sind  immer  vollkommen,  immer 
ganz  das,  was  sie  sein  könnten;  sie  sind  ein  erschöpfender 
Ausdruck  ihrer  Möglichkeit.  Man  wendet  daraufhin  ein, 
sie  seien  so  gebunden.  Gewiß  sind  sie  gebunden,  aber  das 
entwertet  sie  nicht.  Nicht  insofern  bedeutet  unsere  größere 
Ungebundenheit  einen  Vorzug,  daß  diese  als  solche  das 
Ideal  wäre,  sondern  daß  uns  mehr  als  eine  Vollendungsmög- 
lichkeit offen  liegt;  auch  beim  Menschen  bedeutet  Vollendung 
das  Höchste,  Vollendung  aber  bedingt  Gebundenheit.  Wir 
stellen  den  Menschen,  welcher  notwendig  handelt,  aus  in- 
nerem Gesetz  heraus,  über  den,  welcher  der  Willkür  ge- 
horcht; wir  schätzen  den  Gedanken  am  höchsten,  dessen 
Fassung  abschließt.  Und  gleiches  gilt  von  der  Kunst,  von 
jeder  Lebensäußerung  überhaupt.  Auch  unter  menschlichen 
Voraussetzungen  ist  das  Ideal  im  Gebundenen,  nicht  in  der 
Ungebundenheit  belegen.  Was  unsere  Voraussetzungen  von 
denen  des  Tiers  unterscheidet,  ist  also  nicht  das  Ideal;  es 
sind  die  Elemente,  vermittelst  derer  es  verwirklicht  werden 
soll.  Ist  dem  aber  also,  dann  weiß  ich  nicht,  wie  die  Ge- 
bundenheit des  Tiers,  das  in  seiner  Eindeutigkeit  immer 
vollendet  ist,  zum  Beweise  seiner  Uninteressantheit  angeführt 
werden  kann:  gerade  deshalb  ist  es  interessant,  interessanter 
als  alle  unvollkommenen  Menschen.  Den  Mann,  der  als 
Persönlichkeit  auf  der  Stufe  stände,  wie  als  Naturprodukt 
jeder  Schlangenhaisvogel  des  Minnerisees,  den  würde  ich 
als  Halbgott  verehren  .  .  .  Sicher  verdanke  ich  den  Tieren 
mehr  Belehrung  und  Anregung,  als  den  meisten  Menschen, 
mit  denen  ich  länger  verkehrt  habe.  Menschen  sind  allzu- 
leicht zu  übersehen;  gar  zu  undicht  gesät  sind  die  Exemplare, 
zu  deren  Verständnis  es  einer  Ei  Weiterung  der  vorhandenen 
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Begriffsmittel  bedarf,  während  das  geringste  Tier  solche  Er- 
weiterung unbedingt  erheischt,  wenn  sein  Wesen  begriffen 
werden  soll.  Wer  ein  niederes  Seetier  verstehen  will,  muß 
sich  in  eine  Bewußtseinsart  einfühlen,  die  sich  allenfalls  der 
eines  gesteigerten  Magens  vergleichen  läßt:  bei  sehr  be- 
stimmtem Reagieren  auf  spezifische  Reize,  bei  außerordent- 
licher physiko-chemischer  Einbildungskraft  doch  als  oberste 
Synthese  nur  ein  unbestimmtes  Allgemeingefühl;  der  Krebs 
ist  keine  Einheit,  sondern  eine  Zwei-  oder  Dreiheit;  sein 
Bewußtsein  ist  nicht  in  unserem  Sinne  zentralisiert.  Wer 
in  die  Seele  eines  Fuchses  eindringen  will,  dem  muß  es  ge- 
lingen, das  Geruchsvermögen  als  Zentralsinn  zu  erleben  und 
alle  Eindrücke  in  eben  dem  Verstand  auf  dieses  zu  beziehen, 
wie  dies  beim  Menschen  mit  dem  Lichtsinne  geschieht; 
beim  Vogel  stellt  sich  die  Aufgabe  wiederum  anders  usw. 
Hierher  rührt  es,  daß  wohl  alle  wesentlichen  Geister  die 
„Natur"  menschlicher  Gesellschaft  vorgezogen  haben:  wenn 
diese  einschränkt,  so  macht  jene  frei;  sie  hilft  hinaus  aus  den 
Schranken  des  Menschentums.  Damit  aber  steigert  sie  das 
Wurzelbewußtsein.  An  der  Wurzel  ist  nämlich  alle  Schöpfung 
eins.  Und  aus  der  Wurzel  stammt  alle  Kraft  der  höchsten 
Triebe. 

Wie  wunderbar  schön  ist  der  Abend!  Der  See  spiegelt 
das  letzte  Licht  des  westlichen  Himmels  wieder.  See- 
schwalbengekreisch,  vielstimmiges  Froschgequake  tönt  zu 
meiner  Herberge  herauf,  und  majestätisch  fliegen  die  letzten 
Pelikane  dem  Walde  zu.  In  nächster  Nähe  steht  ein  Rudel 
wilder  Elefanten;  schon  habe  ich  sie  brechen  gehört.  Der 
braune  Wirt  hat  versprochen,  mich  zu  wecken,  falls  sie  in 
der  Nacht  auf  die  Fläche  heraustreten  sollten. 
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Anschauungen  und  Einfälle 


Noch  einmal  bin  ich  auf  den  Spielplatz  der  Tiere  hin- 
ausgewandert. So  manchen  prächtigen  Adler  habe  ich 
beschlichen,  Legionen  von  Wasservögeln  aufgescheucht. 
Jedesmal  aber,  wo  ich  aus  dem  Sumpf  in  den  Dschungel 
einbog,  ward  es  lebendig  in  den  Baumkronen  von  lang- 
geschwänzten Affen,  die  in  flugartigen  Sätzen  vor  mir  die 
Flucht  ergriffen. 

Wunderbar,  wieviel  man  durch  solche  Stunden  ausschließ- 
lichen Schauens  gewinnt !  Vom  Geiste  her  betrachtet,  liegen 
eben  die  Bilder  der  Wirklichkeit  auf  einer  Ebene  mit  den 
Schöpfungen  der  Phantasie,  so  daß  zwischen  Erfahrungen 
und  Einfällen  kein  wesentlicher  Unterschied  besteht.  Wer 
offenen  Sinnes  beobachtet,  ist  ebensolange  produktiv;  wer  alles 
bemerkt  hätte,  der  hätte  aus  eigener  Kraft  die  Welt  noch 
einmal  erschaffen.  Nun  braucht  aber  die  Seele  eine  reiche 
und  mannigfaltige  Nahrung,  wenn  sie  gedeihen  und  sich 
aufsteigend  entwickeln  soll,  und  kein  Gehirn  ist  so  schöpfe- 
risch, daß  es  solche  aus  sich  heraus  in  genügender  Menge 
beschaffen  könnte:  deshalb  kann  keiner  es  sich  unbeschadet 
leisten,  von  seinen  Einfällen  allein  zu  existieren.  Auch  noch 
deshalb  ist  äußere  Erfahrung  unbedingt  vonnöten,  weil  der 
Geist  nie  frei  wird,  wo  er  sich  ständig  von  eigenen  Produkten 
umgeben  sieht.  Alle  die,  welche  sich  ganz  in  ihre  eigenen 
Welten  einspinnen,  verkümmern,  und  seien  diese  Welten 
noch  so  weit;  ihr  Innenleben  wird  nicht  reicher,  sondern 
ärmer;  sie  verknöchern  mehr  und  mehr  in  ihrer  Eigenart. 
Das  habe  ich  an  mir  selber  erfahren.  Während  der  Jahre, 
die  ich  in  Großstädten  zubrachte,  hatte  ich  mich  des  Schauens 
beinahe  entwöhnt,  da  deren  Getriebe  mein  Interesse  nicht 
fesselt.  Die  Folge  davon  war,  daß  meine  Ideen  auszu- 
kristallisieren  begannen,  so  daß  ich  Gefahr  lief,  von  ihnen 
eingekerkert  zu  werden.  Beinahe  wäre  ich,  mit  siebenund- 
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zwanzig  Jahren,  in  einem  selbstverfertigten  System  erstickt. 
.  .  .  Glücklicherweise  ward  ich  der  Gefahr  noch,  ehe  es  zu 
spät  war,  gewahr.  Jetzt  zwinge  ich  mich  zur  Beobachtung, 
auch  wo  ich  wenig  Neigung  dazu  verspüre;  jetzt  pflege  ich 
das  bißchen  Neugierde,  das  mir  noch  übrig  geblieben  ist, 
und  weiß  jedem  Eindruck  Dank,  der  meine  Hirngespinste 
zerreißt. 

Ja,  man  muß  schauen  können  .  .  .  kann  ich's  wirklich  ?  In 
dem  Sinn  und  Maße,  wie  ich  wollte,  kann  ich 's  nicht.  Mehr- 
fach habe  ich  die  Absicht  gehabt,  irgendeines  der  erschauten 
Wunder  zu  beschreiben,  und  dann  jedesmal  erkennen  müssen, 
daß  ich  dazu  außerstande  bin.  Also  habe  ich  sie  nicht  wirk- 
lich erschaut.  Gewiß  ist  es  nicht  wahr,  daß  Empfinden 
Ausdrucksfähigkeit  bedingt  —  Erlebens-  und  Schöpferkraft 
gehören  verschiedenen  Dimensionen  an  — ,  wohl  aber  liegen, 
wie  ich's  schon  niederschrieb,  Anschauungen  und  Einfälle, 
vom  Geist  her  betrachtet,  auf  einer  Ebene,  so  daß  einer 
nur  das  wirklich  auffaßt,  was  ihm  auch  hätte  einfallen  können. 
Mir  nun  fielen  Einzeldinge  niemals  ein,  also  kann  ich  sie 
als  solche  auch  außer  mir  nicht  sehen.  Meine  Einbildungs- 
kraft führt  das  Einzelne  reflektorisch  auf  seinen  inneren 
Grund  zurück,  von  welchem  aus  nicht  das  Ding  als  das 
Eigentliche  erscheint,  sondern  dessen  Möglichkeit.  Daß  diese 
Deutung  meiner  Auffassungsart  richtig  ist,  erweist  die  Gegen- 
probe, die  am  Erinnerungsvermögen  angestellt  werden  kann. 
Schon  vor  Jahren  meinte  ein  geistreicher  Freund,  ich  würde 
auf  dem  jüngsten  Gericht  mit  einem  Sekretär  zu  erscheinen 
haben:  so  schlecht  wäre  mein  Gedächtnis  für  die  Episode. 
Ich  kann  wirklich  nichts  Einzelnes  behalten,  keine  Fabel, 
keinen  fait  divers;  umgekehrt  aber  scheine  ich  außerstande, 
einen  allgemeinen  Zusammenhang  zu  vergessen.  Nur  im 
Augenblick  der  produktiven  Spannung  stellt  sich  Gedächtnis 
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für  Einzelheiten  ein.  —  Was  habe  ich  nicht  gegen  diese  Be- 
schränkung angekämpft!  Wieder  und  wieder  habe  ich  ver- 
sucht, zu  Besonderem  ein  inneres  Verhältnis  zu  gewinnen, 
mich  in  ein  Einzelwesen,  ein  Bild,  eine  Zeit  vollkommen 
und  dauernd  einzubilden;  wieder  und  wieder  habe  ich  mich 
dem  Einflüsse  von  Geistern  hingegeben,  welche  das,  was 
mir  abgeht,  vermochten  —  es  war  umsonst.  So  habe  ich 
mich  bei  der  Erkenntnis  bescheiden  müssen,  daß  es  ein  Miß- 
verständnis bedeutet,  seine  empirischen  Grenzen  als  solche 
sprengen  zu  wollen;  man  muß  zusehen,  wie  weit  man  in 
ihnen  und  mit  ihnen  kommt. 

Es  herrscht  noch  viel  Unklarheit  unter  Psychologen  und 
Ästhetikern  über  die  verschiedenen  Arten  des  Auffassungs- 
vermögens. Malern  wird  häufig  Tiefsinn  zugesprochen,  Philo- 
sophen malerische  Anschauungskraft.  Solche  Urteile  sind 
meistens  falsch.  Wer  die  Erscheinung  vollkommen  darstellt, 
wie  dies  der  große  Maler  und  Dichter  tut,  bringt  eben 
damit  auch  ihren  geistigen  Gehalt  zum  Ausdruck  —  doch 
seine  Seele  braucht  nichts  davon  zu  wissen.  Wer  umgekehrt 
den  inneren  Sinn  erfaßt,  übersieht  implizite  die  Erscheinung 
—  aber  er  braucht  ihrer  nicht  faktisch  gewahr  zu  sein.  Das 
interessanteste  Beispiel  dieser  Art  bietet  Leo  Tolstoy.  Ich 
kenne  keine  tiefergreifende  Darstellung  des  Menschenlebens 
als  dessen  Epos  vom  großen  Franzosenkrieg,  doch  ich  weiß, 
daß  Tolstoy  als  Person  jeder  philosophische  Tief  sinn  gefehlt 
hat.  Wie  den  meisten  Russen  (und  allen  noch  jungen  un- 
differenzierten Rassen)  fehlte  Tolstoy  die  Gabe  der  inten- 
siven Abstraktion,  die  Fähigkeit,  das  Besondere  im  all- 
gemeinen zusammenzufassen,  welche  Fähigkeit  den  Tiefsinn 
definiert.  Dafür  besaß  er  das  Falkenauge  des  Wilden.  Stellt 
nun  einer  eine  Erscheinung,  die  er  nur  sieht,  nicht  ver- 
steht, vollkommen  als  solche  dar,  so  wird  der  tiefsinnige 
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Leser  die  Darstellung  unweigerlich  als  tiefsinnig  beurteilen  — 
ja  größere  Tiefen  in  ihr  entdecken,  als  bei  an  sich  profunderen 
Poeten,  deren  Auge  aber  weniger  scharf  und  unbefangen  sah. 


POLLONARUWA 

Noch  nie  haben  die  Überbleibsel  vergangener  Herrlich- 
keit einen  solchen  Eindruck  auf  mich  gemacht,  wie  die 
Ruinen  der  Residenz  des  Königs  Parakrama.  Nicht  wegen 
ihrer  künstlerischen  Vollendung:  sie  sind  schön,  doch  habe 
ich  schönere  gesehen.  Die  Stärke  des  Eindrucks  beruht 
darauf,  daß  es  mir  noch  niemals  vergönnt  war,  Bauten  zu 
schauen,  welche  die  spezifische  Schönheit  der  Ruine,  die 
durch  ganz  andere  Gesetze  bedingt  wird  als  die  künstlerische, 
so  vollendet  zum  Ausdruck  brächten.  Ruinen  üben  ja  nicht 
bloß  deshalb  einen  größeren  Zauber  aus,  als  wohlerhaltene 
Kunstwerke,  weil  sie  der  Seele  im  Bilde  der  Vergangenheit 
die  Idee  der  Vergänglichkeit  vermitteln;  auch  nicht  nur 
deshalb,  weil  das  Verwitterte  gleich  dem  Unvollendeten  als 
solches  anregend  wirkt  (es  treibt  den  Geist,  in  der  Vor- 
stellungswelt zu  ergänzen,  was  an  der  Wirklichkeit  fehlen 
mag):  der  eigenste  Zauber  der  Ruine  beruht  darauf,  daß 
hier  das  Schaffen  des  Menschengeistes  in  die  kosmischen 
Kräfte  eingereiht  erscheint  und  so  einen  unendlichen  Hinter- 
grund hat,  statt  des  begrenzten  einer  Persönlichkeit  oder 
einer  Zeit.  Ein  Tempel  in  Marmor-  und  Goldschmuck  mag 
ein  Höchstmaß  menschlicher  Bildungskraft  verkörpern :  wenn 
die  Zeit  seine  Oberfläche  zernagt  hat,  wenn  die  Umrisse 
die  Spuren  ewig  tätiger  Naturkräfte  zur  Schau  tragen,  dann 
ist  er  zum  integrierenden  Bestandteil  dieser  Welt  geworden. 
So  manches  Buddhabildnis,  das  die  Höhlentempel  Ceylons 
aufbewahren,  bringt  die  Seele  der  buddhistischen  Gemeinde 
Keyserling,  Reisetagebuch  I  6 
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verherrlicht  zur  Erscheinung.  Allein  die  Kolosse  zu  Gal 
Vihare,  deren  Oberfläche  längst  den  Charakter  der  Umgebung 
angenommen  hat,  bedeuten  mehr  als  das:  es  sind  Natur- 
formen, wie  die  Canons,  welche  Riesenströme  im  Lauf  der 
Jahrmillionen  ausgehöhlt,  wie  Täler,  welche  Gletscher  aus- 
geschrammt, und  die  Bildungskraft  des  Menschengeistes  er- 
scheint nicht  geringer,  sondern  gewaltiger,  wenn  sie  den 
Mächten,  welche  Sterne  zusammenballen,  als  ebenbürtige 
zur  Seite  tritt.  Die  Ruinen  von  Pollonaruwa  nun  wirken 
als  Ruinen  großartiger  als  alle,  die  ich  bisher  geschaut, 
weil  die  ceylonesische  Natur  unvergleichlich  schöpfungs- 
mächtig ist  und  geleistet  hat,  was  zu  leisten  überhaupt  mög- 
lich war.  Die  Säulen  und  Tempelreste,  die  weithin  im 
Dschungel  verstreut  liegen,  sind  selber  zum  Dschungel  ge- 
worden. Schlingpflanzen  haben  den  zerfallenen  Mörtel  er- 
setzt, Bäume  verfallene  Kuppen  ergänzt.  Die  riesenhaften 
Daghobas  sind,  wo  erhalten,  zur  Grundlage  einer  neuen 
Natur  geworden.  Man  sieht  eine  abgestorbene  Vergangen- 
heit in  ewig  jugendliches  Leben  eingefügt,  wie  das  Skelett 
in  das  blühende  Fleisch. 

Unwillkürlich  schweifen  meine  Gedanken  nach  dem  fernen 
Hellas  hinüber.  Die  griechische  Natur  hält  den  Vergleich 
mit  der  tropischen  nicht  aus;  insofern  sind  die  Ruinen  jenes 
Landes  nicht  annähernd  so  wirkungsvoll  als  diejenigen 
Lankas.  Dort  haben  die  Tempel,  als  vollkommene  Menschen- 
schöpfungen, einst  zweifellos  noch  größer  gewirkt,  als  sie 
es  heute  als  Naturformen  tun.  Aber  was  die  Natur  in  der 
Folge  nicht  hat  leisten  können,  das  hat  der  Griechengeist 
vorweggenommen.  Jedes  griechische  Heiligtum  ist  von  vorn- 
herein als  Teil  der  Natur  geplant  worden,  in  notwendigem 
Zusammenhang  mit  der  Umgebung.  So  wirkt  das  wenige, 
was  heute  noch  steht,  so  sehr  als  Bestandteil  der  Land- 
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schaft,  daß  der  Totaleindruck  nur  insofern  von  dem,  welchen 
Pollonaruwa  erweckt,  abweicht,  als  die  Ruinen  nicht  in  die 
lebendige  Natur  hineingehören,  sondern  in  die  tote  der  Berge 
und  des  Himmels.  Meinem  Naturell  ist  das  Lebendige  kon- 
genialer als  alle  tote  Vollkommenheit,  weswegen  der  Urwald 
mir  mehr  bedeutet  als  die  Akropolis.  Aber  nie  ist  mir  andrer- 
seits die  Potenz  des  Griechengeistes  deutlicher  bewußt  ge- 
worden, als  inmitten  einer  Natur,  die  sich  Gautamas  ver- 
klärte Gestalt  hat  restlos  einfügen  können. 

ANURADHAPURA 

Was  müssen  die  alten  Könige,  welche  Ceylons  Riesen- 
denkmäler errichtet  haben,  für  Männer  gewesen  sein ! 
Diese  Bauten  sind  keine  Monumente  eitlen  Reichtums,  auch 
keine  Willkürschöpfungen  einer  ungebändigten  Phantasie: 
sie  atmen  eine  herbe,  schlichte  Größe,  die  inmitten  des 
tropischen  Überschwangs  ringsum  beinahe  unnatürlich  wirkt. 
Neben  der  Felsenfeste  Sigiri,  dem  Horste  des  Vatermörders 
Kassyapa,  nehmen  sich  die  Burgen  Europas  wie  Kinder- 
spielzeuge aus;  allein  das  Bad  dieses  Condottiere  ist  ein  Bau 
wie  ein  ägyptisches  Königsgrab.  Die  Daghobas  gleichen 
natürlichen  Bergen,  und  doch  ist  es  „Geist"  im  höchsten 
Sinn,  der  ihren  Umrissen  seinen  Charakter  gibt.  Aber  das 
Wunder  der  Wunder  von  Ceylon  ist  der  Fels  von  Mihintale, 
woselbst  Mahinda,  König  Asokas  Sohn,  der  große  Apostel 
des  Buddhismus,  seine  Tage  verbracht  und  abgeschlossen  hat. 
Dessen  Zelle  —  eine  schmale  Terrasse  am  höchsten  Punkte 
des  Berges,  von  Künstlerhand  aus  dem  Stein  herausgehauen 
—  ist  das  Königlichste,  was  ich  je  gesehen.  Von  steilen, 
drohenden  Felsen  überdacht,  fällt  sie  jäh  zum  Tale  ab. 
Drunten  aber  breiten  sich  endlose  Urwälder  aus,  deren 

6* 


84 


Die  Tropenluft  individualitätsfeindlich 


heiliges  Schweigen  nur  hier  und  da  durch  das  Trompeten 
des  Elefanten  unterbrochen  wird.  Solchen  Horst  konnte  ein 
König  allein  sich  zur  Wohnstatt  wählen.  Es  ist  unmöglich, 
ohne  innerlich  weiter  zu  werden,  auch  nur  kurz  in  ihr  zu 
weilen.  Unwillkürlich  stellt  sich  mir  Mahinda  in  der  typischen 
Stellung  des  sinnenden  Buddha  dar,  riesengroß,  wie  ihn  die 
Alten  im  Steine  abzubilden  pflegten:  so  muß  er,  unbewegt 
und  mild,  auf  das  blühende  Leben  im  Tal  hinabgeblickt 
haben,  als  einer,  welcher  entsagt  hat  aus  der  Fülle  der  Macht 
heraus. 

Wie  richtig  hat  die  Legende  ihre  Worte  gewählt,  indem 
sie  jene  Herrscher  mit  Elefanten  und  Tigern  verglich!  Das, 
gerade  das  sind  sie  gewesen.  Die  Treibhausluft  dieser  Zone 
bringt  in  der  Regel  keine  großen  Individuen  hervor,  sie  ist 
deren  Gedeihen  nicht  günstig.  Der  Dschungel  ist  eine 
Dickung,  kein  Wald,  und  seine  Fauna  ist  mehr  reich  und 
üppig  im  allgemeinen,  als  bedeutend,  was  die  Sondergestalt 
betrifft.  Wohl  scheint  hier  und  da  ein  einzelner  Baum  mit 
seiner  Krone  am  Himmel  anzustoßen,  aber  sieht  man  ge- 
nauer hin,  so  gewahrt  man,  daß  dieser  Riese  gar  kein  Ein- 
zelner ist:  von  den  Ästen  sprießen  neue  Wurzeln  hernieder, 
und  wo  das  Auge  eine  Persönlichkeit  zu  schauen  wähnt, 
steht  in  Wahrheit  ein  Stammbaum  da.  Das  klassische  Bei- 
spiel bietet  der  heilige  Bodhi-Baum  von  Anuradhapura,  der 
nachweislich  von  einem  Steckling  stammt,  den  König  Acoka 
aus  Buddha-Gaya  einst  hingestiftet  hatte:  dieses  älteste  Ge- 
wächs der  Geschichte  stellt  sich  als  schmächtiges  junges 
Bäumchen  dar;  was  heute  lebt  und  grünt,  sind  die  späten 
Enkel  der  einstigen  Wipfelzweige,  die  ihrerseits  Wurzeln  in 
die  Erde  hinabgesenkt  hatten.  Auf  Ceylon  verläuft  das 
Wachstum  mit  schwindelerregender  Gesch windigkeit;  ich 
habe  Jahrestriebe  gesehen,  welche  fünfzehn  mitteleuropäischen 
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Vegetationsperioden  entsprechen  würden;  hier  sprießen  die 
Bäume  wie  das  Gras.  Aber  mit  gleicher  Geschwindigkeit 
sterben  sie  ab;  wirklich  leben  tut  immer  nur  die  Jugend. 
Gleiches  gilt  von  den  Tieren  und  den  Menschen.  Sie  sind 
dem  Typus  nach  ewig  unausgewachsen;  sie  vermehren  sich 
in  beängstigender  Fülle,  mit  rasender  Hast,  und  ebenso 
rasend  schnell  löst  eine  Generation  die  andere  ab.  Aber 
diese  Natur,  die  zur  Bildung  von  Individualitäten  in  der 
Regel  weder  Lust  noch  Zeit  hat,  bringt  zuweilen  doch  solche 
hervor;  es  ist,  als  wäre  da  dem  Rade  des  Geschehens  ein 
Hemmschuh  angelegt  worden.  Aus  solcher  Energiestauung 
gehen  dann  Wesen  hervor,  so  gewaltig,  so  groß,  wie  kein 
anderes  Klima  sie  kennt :  der  Elefant,  das  Nashorn,  der  Tiger. 
Auch  innerhalb  des  Menschengeschlechts  hat  sich  der  Strom 
des  Werdens  einige  Male  in  einer  Einzelgestalt  akkumuliert: 
das  waren  dann  Männer  von  gewaltigen  Dimensionen,  die 
der  Volksmund  mit  Recht  mit  Elefanten  verglichen  hat. 

Jetzt  verstehe  ich,  wie  in  den  Jugendjahren  unseres  Pla- 
neten, als  noch  Palmenhaine  die  Pole  krönten,  jene  Riesen- 
geschöpfe entstehen  und  leben  konnten,  deren  Skelette  uns 
heute  in  ungläubiges  Staunen  versetzen.  Könige  wie  Mahinda, 
Parakrama  Bahu,  Dutthagamini  waren  Wesen  ganz  anderer 
Art  als  die  großen  Kaiser  des  Ostens.  Diese  waren  Persön- 
lichkeiten von  solcher  Macht,  von  so  ungeheurer  Willens- 
kraft, daß  ihre  Größe  von  den  äußeren  Umständen  schier 
unabhängig  schien;  sie  schufen  die  Verhältnisse,  die  ihnen 
entsprachen.  So  wie  sie  dastanden,  waren  die  Tropenkönige 
nicht  geringer,  vielleicht  sogar  gewaltiger  noch  als  jene; 
allein  ihr  Seinsgrund  lag  weniger  in  ihnen  als  in  der  Natur, 
deren  Bestandteile  sie  waren;  nur  inmitten  tropischer  Fülle 
konnten  Wesen  ihrer  Sonderart  fortkommen.  Sie  bedurften 
eines  Übermaßes  von  Nahrung,  die  ihnen  ohne  ihr  Zutun 
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geliefert  wurde,  eines  Mindestmaßes  von  materiellem  Wider- 
stand, einer  Umgebung,  die  sich  geschmeidig  ihren  Wünschen 
fügte.  Nur  wo  solche  Verhältnisse  vorlagen,  waren  sie  mög- 
lich. Nicht  anders  stand  es  einstmals  mit  den  Sauriern. 
Auch  diese  Riesen  waren  streng  bedingt;  nur  inmitten  einer 
noch  sehr  viel  üppigeren  Natur,  als  sie  es  heute  in  den  Tropen 
ist,  konnten  sie  aufkommen,  dauern  und  gedeihen.  Auch 
damals  wird  die  Hauptmasse  der  Schöpfung  schnell  wachsend 
und  schnell  verderbend  gewesen  sein  —  deren  Spuren  sind 
dahin.  Zu  desto  gewaltigeren  Dimensionen  wuchsen  die 
seltenen  Einzelnen  heran,  die  inmitten  des  Wechsels  zur 
Dauer  berufen  waren. 

Die  Zeiten  solcher  Größe  sind  dahin.  Zum  Unterhalt  so 
monumentalen  Lebens  ist  die  Natur  zu  arm  geworden.  Heute 
scheint  nur  mehr  das  Billige  den  Umständen  gemäß.  Und 
was  das  Menschengeschlecht  betrifft,  so  ist  das  Unterholz 
zu  selbstbewußt  geworden,  um  dem  einzelnen  Riesen  die 
Bahn  noch  freizugeben.  Es  mag  sein,  daß  dieses  so  gut  ist; 
ich  weiß  nicht,  was  „an  sich"  besser  sei  —  eine  indifferente 
Masse,  die  gewaltige  Einzelne  hochkommen  läßt,  oder  ein 
höheres  allgemeines  Niveau,  das  ein  Hinauswachsen  über  das- 
selbe nur  innerhalb  enger  Grenzen  duldet  und  jeden  Schöß- 
ling aus  Gigantenstamm  erstickt.  Ich  wollte,  es  wäre  mög- 
lich, daß  ein  hohes  allgemeines  Niveau  und  Riesen  im  Sinne 
der  Vorwelt  zusammen  beständen.  Leider  scheinen  dem 
intime  Naturgesetze  entgegenzustehen.  Man  muß  sich,  man 
stelle  sich,  wie  man  wolle,  für  eins  von  zwei  Übeln  ent- 
scheiden. Da  bekenne  ich  denn,  daß  ich  freudig  das  ganze 
Geschlecht  der  Hasen  dafür  hingäbe,  daß  mich  die  An- 
schauung eines  Atlantosaurus  noch  einmal  die  Kleinlichkeit 
quartären  Daseins  vergessen  machte. 
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Auf  meiner  Wanderung  durch  die  Ruinen  gelangte  ich 
heute  unversehens  vor  eine  Hütte,  in  welcher  ein  junger 
Engländer  inmitten  vieler  Hunderte  von  Schlangen  haust. 
Ein  Exzentrik,  wie  nur  Albion  solche  hervorbringt.  Schlangen- 
bändiger, Schlangenjäger,  Schlangenfreunde  gibt  es  genug, 
und  zu  den  letzteren  darf  auch  ich  mich  zählen,  denn  seit 
je  finde  ich  ein  besonderes  Wohlgefallen  an  den  vollendeten 
Kurven  dieser  Tiere.  Aber  zum  näheren  Verkehr  mit  Rep- 
tilien bedarf  es  einer  besonderen,  dem  Menschen  von  Natur 
nicht  liegenden  Einstellung,  was  auch  dem  indischen  Schlangen- 
beschwörer immer  anzumerken  ist.  Dieser  Engländer  nun 
verkehrte  mit  seinen  Hausgenossen,  als  ob  er  nicht  anders 
könnte,  als  verstünde  sich  solcher  Umgang  von  selbst.  Nichts 
Außerordentliches  waren  sie  ihm;  weder  bewunderte  er  sie, 
noch  machte  er  Geschäfte  mit  ihnen,  noch  schienen  sie  ihn 
wissenschaftlich  zu  interessieren:  die  ringelnden  Tiere  be- 
deuteten ihm  sein  natürliches  Milieu.  Da  waren  gewaltige 
Pythons  und  wütende  Brillenschlangen,  im  vollen  Besitz 
ihrer  Giftzähne;  sie  alle  hatte  er  eigenhändig  eingefangen 
und  hantierte  mit  ihnen  vor  mir  herum,  daß  mir  angst  und 
bange  dabei  wurde.  Die  Eingeborenen  behaupten  steif  und 
fest,  er  sei  durch  einen  Talisman  gefeit;  er  aber  meinte 
kühl,  bei  einiger  Gewandtheit  und  Vertrautheit  mit  ihren 
Eigenheiten  seien  Kobras  ganz  ungefährlich.  Es  schien  ihn 
zu  interessieren,  als  ich  ihm  mitteilte,  daß  es  wirksame  Gegen- 
gifte gäbe:  er  selbst  hatte  noch  nie  von  solchen  gehört,  die 
Frage  auch  nie  im  Geist  erwogen.  Er  schrieb  sich  die  Adresse 
der  Anstalt  auf,  in  der  das  Serum  hergestellt  wird,  doch 
zweifle  ich,  daß  er  sich  jemals  hinwenden  wird. 

Das  wirklich  Interessante  an  diesem  Schlangenheime  war 
nun  dies,  daß  die  Mentalität  seines  wunderlichen  Direktors 
ein  Milieu  geschaffen  hat,  in  dem  die  Schlangen  im  gleichen 
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Verstände  harmlos  erscheinen,  wie  die  Tobsüchtigen  und 
„Unruhigen"  in  einem  gutgeleiteten  Irrenhaus.  Wirklich 
ungefährlich  sind  Unruhige  ja  nie,  aber  in  der  Anstalt  läßt 
man  sie  doch  frei  gewähren,  und  dort  richten  sie  tatsächlich 
kein  Unheil  an.  Ebenso  werden  auch  Kobras  nie  wirklich 
zahm  —  sie  sind  und  bleiben  stumpfsinnige,  sinnlos  wütende 
Geschöpfe,  weder  der  Einsicht  noch  der  Zuneigung  fähig; 
gleichwohl  nahm  mein  Engländer  auch  die  ungebärdigsten 
unbeschadet  in  die  Hand  und  wußte  solche,  welche  eben 
noch  wütend  um  sich  hauten,  nach  altbewährter  Psychiater- 
praxis schnell  zu  beruhigen,  indem  er  ihnen  die  Hand  sanft 
aufs  Haupt  legte  und  dieses  dann  sachte  niederdrückte.  Ja, 
in  seiner  Gesellschaft  konnte  auch  ich  unter  den  Schlangen 
mit  nur  geringer  Lebensgefahr  einherspazieren.  Diese  Er- 
fahrung rechne  ich  zu  den  wichtigsten,  die  ich  gemacht 
habe.  Bei  intelligenten  Geschöpfen,  wie  normalen  Menschen 
und  höheren  Tieren,  erscheint  der  ungeheure  Einfluß,  den 
Milieu  und  Behandlungsart  ausüben,  nicht  weiter  wunder- 
bar, weil  in  ihrem  Falle  psychische  Schranken,  deren  sie 
sich  als  eines  objektiv  Wirklichen  bewußt  werden,  ein  ebenso 
Objektives  bedeuten  wie  materielle;  wer  halbwegs  frei  ist 
in  seiner  Wahl,  reagiert  im  Guten  wie  im  Bösen  meist  so, 
wie  dies  den  Umständen  am  besten  entspricht.  Nur  stumpf- 
sinnige Tiere  sind  gleich  stumpfsinnigen  Menschen  in  diesem 
Sinne  unbeeinflußbar.  Aber  die  Irrenanstalten  und  das 
Schlangenheim,  das  ich  heute  besichtigte,  beweisen,  daß 
eine  Beeinflussung  noch  möglich  ist,  wo  das  Auffassen  psy- 
chischer Schranken  kaum  mehr  in  Frage  kommt;  sie  wirken 
eben  objektiv  schlechthin,  und  es  hängt  bloß  von  der  Inten- 
sität der  Einwirkung  ab,  ob  sie  eine  Verwandlung  der  Er- 
scheinung zur  Folge  hat  oder  nicht.  Auch  für  die  Kobra 
ist  eine  Umwelt  denkbar,  in  der  sie  harmlos  erscheint.  Nun 
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sind  die  Unruhigen  in  der  Anstalt,  wo  sie  sich  gut  gebärden, 
viel  glücklicher  als  außerhalb :  also  muß  das  moralisch  Bessere 
irgendwie  einem  objektiv  Zweckmäßigeren  entsprechen;  was 
ich  mir  seinerseits  nur  dahin  zu  deuten  weiß,  daß  moralisches 
Verhalten  (ich  spreche  nur  vom  Verhalten,  nicht  der  Ge- 
sinnung!) nichts  anderes  als  der  natürliche  Ausdruck  von 
Angepaßtheit  ist.  Verbrecher  untereinander  sind  gewöhn- 
lich sehr  ehrenhaft;  ein  vollendeter  Menschenkenner  findet 
unter  noch  so  unzuverlässigen  Subjekten  treue  Diener;  der 
Zufriedene  ist  selten  bösartig :  lauter  Beweise,  daß  Angepaßt- 
heit moralisches  Verhalten  bedingt.  Übersetze  ich  nun  diesen 
Tatbestand  ins  Innerliche  oder  betrachte  ich  ihn  von  innen 
her,  so  darf  ich  weiter  folgern,  daß  ein  „moralischer  Instinkt", 
wie  ihn  das  18.  Jahrhundert  postulierte,  insofern  wohl  vor- 
liegt, als  psychisches  Wohlbefinden  an  äußere  Angepaßtheit 
gebunden  ist  und  ein  jeder  nach  Wohlbefinden  strebt.  Frei- 
lich ist  dieser  „moralische  Instinkt"  an  sich  nichts  Ethisches; 
die  Schlange  ist  ganz  gesinnungslos;  erst  von  einer  höheren 
seelischen  Entwicklungsstufe  ab  kann  sich  der  Naturtrieb 
ethischen  Kategorien  einordnen  (auch  der  psychisch  Abnorme 
gilt  uns  ja  als  „unverantwortlich").  Aber  sicher  bedeutet 
ethisches  Streben  nur  die  Durchgeistigung  oder  Durch - 
seelung  einer  Tendenz,  die  als  solche  schon  bei  der  Naja 
vorhanden  ist. 

Hier  wurzelte  denn  der  Wahrheitsgehalt  der  Vorstellung 
vom  Paradies.  Ohne  Zweifel  könnte  es  eine  Welt  geben,  in 
der  insofern  nichts  Böses  geschähe,  als  keiner  Handlung  böse 
Absicht  zugrunde  läge.  Wir  Europäer  werden  nie  ein  Para- 
dies erschaffen,  trotz  aller  zur  Schau  getragenen  Barmherzig- 
keit, weil  unsere  animalischen  Instinkte  dazu  zu  stark  sind. 
Die  indisch-buddhistische  Welt  wirkt  in  vielen  Hinsichten 
paradiesisch.    Da  der  Glaube  es  verbietet,  den  Tieren  ein 
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Leid  zu  tun,  stehen  diese  in  keinem  Feindschaftsverhältnis 
zum  Menschen ;  sie  lassen  ihn  gelten,  wie  eine  Art  die  andere 
gelten  läßt,  des  eingedenk,  daß  es  für  alle  Raum  gibt.  Der 
Tiger  wird  in  Indien  weniger  gefürchtet,  und  dies  mit  Recht, 
als  in  Europa  ein  Rothirsch  zur  Brunftzeit.  —  Hier  wurzelt 
ferner  der  Wahrheitsgehalt  der  auf  Plato  zurückgehenden, 
allen  christlichen  Mystikern  vertrauten,  aber  von  den  per- 
sischen am  vollkommensten  ausgebildeten  Theorie,  daß  die 
göttliche  Liebe  jedem  innewohnt  und  es  von  Äußerlichkeiten 
abhängt,  ob  sie  sich  äußert  oder  nicht.  Dieses  Äußerliche 
mag  die  Neigung  zu  einem  Weib,  der  Einfluß  kongenialer 
Umgebung,  ein  schweres  Schicksal  sein,  das  die  Seele  um- 
kehrt —  immer  handelt  es  sich  darum,  daß  das  Instrument 
„Mensch"  so  gestimmt  werde,  daß  Gott  darauf  spielen  kann. 
Freilich  ist  es  so. 


och  einmal  durchwandere  ich  die  gewaltige  Ruinenstadt, 


X  \l  mit  ihren  berggroßen  Stupas,  ihren  ungeheuren  Palast- 
anlagen, ihren  mächtig  eingedämmten  Teichen.  Es  wird 
Abend.  Vor  der  Ruangweli-Daghoba  beten  fromme  Pilger. 
Ein  Mönch  beginnt  mit  getragener  Stimme  die  Liturgie, 
und  die  Laien  fallen  rhythmisch  ein.  Auf  dem  Altar  stehen 
duftende  Blumenspenden.  Rings  um  das  Heiligtum,  soweit 
der  Vorrat  reichte,  haben  die  Frommen  Kerzen  aufgestellt, 
und  nun,  wo  sie  angezündet  sind  und  die  Dämmerung  zur 
Nacht  wird,  heben  sie  sich  ab  vom  steinernen  Grund  wie 
die  Sterne  vom  dunklen  Himmelsraum.  —  Welch  tiefe  Poesie 
liegt  im  Reliquiendienst!  Hier  hat  ein  frommes  Volk,  von 
einem  frommeren  Herrscher  geführt,  in  jahrelanger,  müh- 
samer Arbeit  einen  Berg  über  einem  Andenken  aufgetürmt, 
auf  daß  es  nie  und  nimmer  zu  Schaden  käme.  Wahrschein- 
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lieh  stammt  die  Reliquie  nicht  wirklich  vom  Buddha  her: 
was  tut  es  ?  Die  Hauptsache  ist,  daß  sie  der  Andacht  einen 
Anhalt  gebe.  Der  Liebende  zieht  oft  ein  wertloses  Andenken 
dem  kostbaren  vor,  weil  jenes  das,  was  es  bedeutet,  am 
reinsten,  weil  unvermengtesten,  zum  Ausdruck  bringt. 

Es  ist  tief  bedeutsam,  daß  der  Reliquiendienst  gerade  inner- 
halb des  Glaubens,  der  vom  Vergänglichen  am  geringsten 
denkt,  eine  so  große  Entfaltung  erlebt  hat.  Je  vergänglicher 
ein  Besitz,  desto  kostbarer  erscheint  er  dem  Menschen:  so 
hat  die  Versicherung  Buddhas,  daß  es  nach  seinem  Tode 
mit  ihm  für  immer  zu  Ende  sein  werde,  zum  Gegenteil 
dessen  geführt,  was  er  beabsichtigt  hatte:  man  hat  desto 
mehr  an  dem  festgehalten,  was  von  ihm  übrig  blieb.  Nicht 
nur  alle  seine  Worte  hat  man  treulich  aufbewahrt,  seine  Lehren, 
die  Geschichten  aus  seinem  Leben:  seine  irdischen  Reste 
sind  zum  Kultobjekt  geworden,  und  er  selbst  ward  zum 
Gott  verklärt.  Das  Volk  kann  die  Nirwanalehre  nicht  so 
verstehen,  wie  der  Erleuchtete  sie  verstanden  wissen  wollte: 
ihm  bedeutet  das  Nirwana  des  Vollendeten,  daß  er,  der 
Zeit  zwar  entrückt,  desto  ewiger  weiterdauert.  Aber  frei- 
lich weiß  es  dieses  nicht  gewiß;  täglich  belehren  es  ja  die 
Mönche  des  Gegenteils.  So  hat  das  Gebet  an  den  heiligen 
Stätten  den  Charakter  der  Panichide.  Eine  süße  Schwermut 
durchzittert  die  Liturgie,  wie  die  Trauer  um  ein  teures 
Wesen,  das  man  selig  hofft. 


III. 


Ein  indisches  Tempelfest 
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RAMESHVARAM 

Wie  die  Nacht  hereinbrach,  winkten  mich  die  Brah- 
manen  in  den  Tempel  hinein.  Ich  folgte  ihnen,  ohne 
zu  wissen,  was  ich  sollte.  Da  gewahrte  ich  Pilger  ohne  Ende, 
Hierophanten  und  Tempelbedienstete  um  ikonenhaft  ge- 
schmückte Elefanten,  um  goldglänzende  Wagen  und  Trag- 
bahren herum  sich  bei  Fackelschein  zu  festlichem  Zuge 
rüsten.  Und  ehe  ich  mich  dessen  versah,  befand  ich  mich 
an  dessen  Spitze.  Vor  mir  schritten  würdevoll  die  Elefanten, 
sie,  die  bewährtesten  Träger  der  Tradition;  hinter  mir 
folgte  die  Göttin,  hochthronend  auf  kostbarem  Palankin. 
So  ging  es,  bei  dröhnendem  Paukengerassel,  bei  grellem 
Klarinettengekreisch,  bis  tief  in  die  Nacht  in  feierlichem 
Rundgang  durch  die  herrlichsten  Säulengänge  der  Welt, 
an  deren  Wänden  die  aufgereihten  Frommen,  von  den  Fackeln 
sprunghaft  belichtet,  sich  ehrfurchterschauernd  neigten. 

Welch  wundersame  Einführung  in  das  Inderland!  Der 
Tempel  zu  Rämeshväräm,  auf  dem  südlichsten  Vorsprung 
der  Halbinsel  einsam  gelegen,  meerumschlungen,  palmen- 
umstanden, ein  Gebäude,  kaum  kleimer  als  die  größten  der 
Klöster,  die  unser  frühes  Mittelalter  schuf,  mit  Korridoren, 
die  an  Schönheit  der  Formen  und  Farben  auf  Erden  kaum 
ihresgleichen  finden,  soll  von  Räma  selbst  gegründet  worden 
sein,  nachdem  er  Sita  dem  Rävana  abgerungen  hätte.  Er 
gilt  als  zweitheiligste  Stätte  Hindustans.   Wer  irgend  kann, 
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wallfahret  von  Benares  noch  hierher.  Und  wahrhaftig 
scheint  ganz  Indien  hier  vertreten.  Alle  Farben,  alle  Trach- 
ten, alle  Typen  gewahre  ich,  vom  dunklen  Tamylen  bis  zum 
weißen  Kaschmiri,  vom  stolzen  Radschput  bis  zum  Sanyassi, 
dessen  Haupthaar  zu  Filz  verwachsen  ist.  Sprachen  und 
Dialekte  ohne  Zahl  durchschwirren  einander,  hundert  ver- 
schiedene Gesinnungen  blicken  aus  den  Gesichtern,  Kaste 
stößt  sich  an  Kaste,  Vorurteil  an  Vorurteil.  Gleich  reiche 
Mannigfaltigkeit  unter  Menschen  haben  meine  Augen  noch 
niemals  gesehen. 

Was  mir  auffällt,  ist,  daß  diese  noch  so  verschiedenartigen 
Pilger  irgendwie  doch  eines  Geistes  sind.  In  welchem  Sinne  ? 
Dem  des  Glaubens  ?  Vielleicht  sind  sie  dies,  aber  das  meine 
ich  nicht;  ich  meine  etwas,  was  ich  noch  nie  vorher  gewahrt. 
Ich  meine  nicht  das  metaphysische  Bewußtsein,  daß  alles 
äußerlich  Geschiedene  doch  innerlich  zusammenhängt:  so 
sehr  es  für  „den"  Inder  charakteristisch  sei,  bei  denen, 
die  hier  versammelt  sind  —  meist  kleinen,  einfachen  Leuten, 
ohne  Befähigung  zur  Spekulation  —  ist  es  sicher  nur  schwach 
entwickelt.  Was  mich  bei  allen  beeindruckt,  ist  das  Dasein 
einer  Bewußtseinslage,  die  das  Auffassen  von  Wirklichkeiten 
ermöglicht,  welche  den  durchschnittlichen  Westländer  nicht 
berühren.  Diese  Pilger  verstehen  offenbar  die  Bedeutung 
der  Symbole.  Und  es  handelt  sich  bei  ihnen  nicht  um  jenen 
einfältigen  Glauben,  mit  dem  der  ungebildete  Katholik 
sich  zum  Kult  verhält,  auch  nicht  um  das  mittelbare  Ver- 
ständnis des  gebildeten,  das  a  posteriori  aus  reflektierter 
Erkenntnis  entspringt:  diesen  Pilgern  scheint  das  Symbol 
seinen  Sinn  unmittelbar  zu  enthüllen;  ihre  Seelen  scheinen 
unmittelbar  von  den  heiligen  Worten  (Mantras)  berührt. 
Das  setzt  eine  Bewußtseinslage  voraus,  die  von  der  normal- 
europäischen wesentlich  abweicht.   Mir  ist  sie  nicht  unbe- 
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kannt.  Wer  den  Akzent  seines  Bewußtseins  aus  der  Sphäre 
der  Dinge  in  die  der  Vorstellungen  hinüberverlegt,  so  daß 
er  diese  ernster  nimmt  als  jene,  in  diesen  das  eigentlich 
Wirkliche  sieht,  entdeckt,  daß  sich  ihm  damit  neue  Erfahrungs- 
möglichkeiten öffnen.  Während  Vorstellungsverknüpfungen 
sonst  ihren  Sinn  an  dem  haben,  was  ihnen  draußen  in  der 
Natur  entspricht,  offenbaren  sie  nun  einen  Eigen-Sinn,  der 
völlig  unabhängig  ist  von  aller  Außenwelt.  Nun  erweist  es 
sich,  daß  Vorstellungen  in  doppelter  Richtung  sinnvoll 
sein  können:  einmal  im  üblichen  Verstände,  als  Bilder  oder 
Erkenntnisschemen  objektiver  Wirklichkeit,  dann  aber  auch 
als  unmittelbare  Erscheinungsformen  eines  ihnen  ursprüng- 
lich innewohnenden  Sinns.  Jeder,  der  offenen  Geistes  an 
religiösen  Zeremonien  teilgenommen  hat,  wird  erfahren 
haben,  daß  sie  verschieden  wirken;  daß  einige  gar  nicht, 
andere  stark  beeindrucken,  und  dieses,  je  nach  dem  Ritus, 
in  verschiedener  Richtung:  es  scheint  Normen  für  den 
Ablauf  des  inneren  Erlebens  zu  geben,  genau  wie  es  Natur- 
gesetze gibt.  Bestimmte  Laut-  und  Vorstellungsverknüpfun- 
gen scheinen  mit  hoher  Konstanz  bestimmten  psychischen 
Inhalten  zu  entsprechen.  Freilich  muß  das  Bewußtsein 
in  besonderer  Lage  ruhen,  auf  daß  diese  Gesetzmäßigkeit 
sich  offenbare;  der  moderne  Europäer  in  normaler  Seelen- 
verfassung spürt  wenig  von  ihr.  Von  seinem  Standpunkt 
aus  hat  er  nicht  unrecht,  sie  zu  leugnen,  denn  für  ihn  gilt 
sie  wirklich  nicht.  Sie  gilt  im  selben  Sinne  nicht  für  ihn, 
wie  die  Gesetze  der  musikalischen  Harmonie  für  den  Un- 
musikalischen nicht  gelten.  Er  wird  sich  der  besonderen 
Beziehungen,  die  zwischen  Lauten  und  psychischen  Inhalten 
walten,  vielleicht  nur  mehr  im  Falle  der  Musik  und,  seltener, 
der  Poesie  bewußt:  hier  gibt  er  sich  unbefangen  den  Ein- 
wirkungen von  Rhythmus  und  Vorstellungsfolge  hin  und 
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erlebt  so,  was  ihm  sonst  verschlossen  bliebe;  während  ihn 
religiöse  Feiern  allenfalls  dann  ergreifen,  wenn  eine  starke 
innere  Erschütterung  seine  Bewußtseinslage  zeitweilig  ver- 
schoben hat.  Immerhin:  wissen  kann  es  auch  er,  daß  es  sich 
bei  den  symbolischen  Handlungen,  die  im  Gottesdienst, 
uralter  Tradition  gemäß,  vollzogen  werden,  nicht  überall 
um  Willkürverknüpfungen  von  Sinn  und  Erscheinung 
handelt.  Aber  Wissen  und  Erleben  sind  zweierlei.  Was  Euro- 
päer allenfalls  erkennen,  gehört  zum  selbstverständlichen 
Erleben  der  meisten  Pilger,  die  gläubig  in  Rämeshväräm 
zusammengeströmt  sind.  Aus  ihren  Gesichtern  spricht 
unverkennbares  Verständnis  für  den  Sinn  der  Vorgänge,  denen 
sie  beiwohnen.  Wenn  diesen  gesagt  wird,  ein  bestimmtes 
Mantra  sei  Devata  (eine  bestimmte  Lautverknüpfung  stelle 
den  wahrhaftigen  Leib  der  Gottheit  dar),  das  Imaginieren 
bestimmter  Bilder  in  bestimmter  Folge  bringe  die  beab- 
sichtigte Wirklichkeit  tatsächlich  hervor,  Beschwörungen 
wirkten,  geistliche  Übungen  verwandelten  die  Seele,  so 
dürften  sie  nicht  allein  glauben,  sondern  verstehen.  Sie 
dürften  verstehen,  was  gemeint  ist.  Auch  ich  verstehe.  Ich 
weiß,  daß  das  Psychische  ein  ebenso  Objektives  ist  wie  das 
Materielle,  daß  Vorstellungen  ein  genau  so  entsprechender 
Leib  von  Metaphysisch-Wirklichem  sein  können,  wie  feste 
Körper,  daß  es  überall  möglich  ist  im  Prinzip,  vom  Geiste 
her  den  Stoff  zu  beeinflussen.  Allein,  daß  ich  verstehe  und 
weiß,  ist  nicht  weiter  interessant.  Das  Bedeutsame  ist,  daß 
diese  einfachen  Leute  wissen.  Sie  sind  keine  Denker,  keine 
Versteher;  sie  sind  außerstande,  irgendein  Wirkliches  im 
Geiste  vorauszuerleben.  Sie  müssen  wirklich  erleben,  so 
wirklich,  wie  sie  essen  und  schlafen.  Sie  müssen,  kurz  gesagt, 
zur  psychischen  Wirklichkeit  im  gleichen  Verhältnis  stehen, 
wie  der  Westländer  zur  physischen. 


Möglichkeit  des  Wunderwirkens 
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Für  heute  will  ich  diese  Betrachtungen  nicht  weiterspin- 
nen; ich  will  der  Erfahrung  in  der  Einbildung  nicht  vorgreifen. 
Aber  so  viel  drängt  es  mich  doch,  auszusprechen :  wenn  die 
normale  Bewußtseinslage  frommer  Hindus  wirklich  so  be- 
schaffen ist,  wie  mir  heute  scheint,  dann  mag  ein  guter  Teil 
noch  so  abenteuerlich  klingender  Behauptungen  ihrer 
Ritualphilosophie  (der  Tantra)  zutreffen;  wenn  die  Formen, 
Zeremonien  und  Inkantationen  unmittelbar  ihrem  Sinn 
entsprechend  aufgefaßt  werden,  dann  mögen  sie  leicht 
„Wunder"  wirken;  dann  mögen  sie  sämtliche  Folgeerschei- 
nungen zeitigen,  die  sie  im  äußersten  Falle  zeitigen  könnten. 
Und  persönlich  zweifle  ich  kaum  daran,  daß  die  notwendigen 
Voraussetzungen  zutreffen.  Ich  betrachte  die  Pilger  rings- 
umher: sie  alle  haben  die  Augen  von  Träumern,  blicken 
seltsam  unaufmerksam  in  die  Natur  hinaus.  Aber  sie  alle 
scheinen  ebenso  aufmerksam  auf  Beziehungen,  die  der  exakte 
Naturbeobachter  übersieht.  Ihre  eigentliche  Heimat  liegt 
in  einer  anderen  Welt.  Ist  diese  wirklich  ?  Diese  Frage  ist 
schwer  zu  beantworten,  weil  der  Maßstab,  der  sonst  zu  ihrer 
Entscheidung  dient,  jetzt  nicht  anwendbar  erscheint.  Wenn 
das  Psychische  als  das  Primäre  gilt,  die  Vorstellung  als 
dichteste  Wirklichkeit,  dann  sind  Träume  und  Erfahrungen 
gleichwertig;  dann  sind  Erfindungen  und  Entdeckungen 
gleich  wahr;  dann  besteht  zwischen  Lügen  und  die  Wahrheit 
sprechen  kaum  ein  Unterschied.  Von  unserem  Standpunkte 
aus  würde  man  urteilen  müssen,  daß  die  Inder  in  der  Un- 
wirklichkeit  leben,  und  allerdings  versagen  sie  meistens  in 
dieser  Welt.  Aber  damit  wäre  die  Frage  nicht  erledigt.  Jede 
Bewußtseinslage  offenbart  eine  andere  Schicht  der  Natur. 
Wer  in  der  des  Hindu  weilt,  unterliegt  Einflüssen,  hat  Er- 
fahrungen, Erlebnisse,  die  andere  nicht  kennen.  In  seinem 
Fall  treten  Kausalreihen  in  die  Erscheinung,  die  sonst  nicht 
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nachweisbar  sind.  Und  wohl  mag  es  sein,  daß  von  seiner 
Ebene  aus  der  Weg  zur  letzten,  tiefsten  Selbstbesinnung 
kürzer  und  gangbarer  ist  als  von  der  unsrigen  her.  Hiermit 
dürfte  ich  denn  wohl  den  Schlüssel  zum  Problem  der  in- 
dischen Weltanschauung  halten :  dem  Inder  gilt  das  Psychische 
als  das  Primäre,  ihm  ist  es  ein  Wirklicheres  als  das  Physische. 
Vom  Absoluten  her  gesehen,  ist  er  mit  dieser  Akzentverlegung 
nicht  minder  im  Irrtum  wie  sein  Antipode,  der  das  Phy- 
sische allein  für  wirklich  hält.  Doch  wie  der  Okzidentale  eben 
deshalb  die  Materie  so  tief  begriffen  hat,  weil  er  sie  überschätzt, 
so  dürfte  der  Inder  eben  deshalb  in  die  Welt  des  Psychischen 
tiefer  eingedrungen  sein  als  irgendein  anderer  Mensch,  weil 
er  nur  sie  ganz  ernst  genommen  hat. 

MADURA 

Der  Tempel  von  Madura  bei  Nacht  ruft  Vorstellungen 
des  Schreckens  in  meiner  Seele  wach.  Indem  ich  mich 
in  den  düsteren,  von  Öllampen  matt  erhellten  Gängen  ergehe 
und  dem  Schattenspiel  der  seltsamen  Gebärden  zuschaue, 
welche  die  Beter  um  butterbeschmierte  Lingams  herum 
vollführen,  während  über  mir  Scharen  von  Fledermäusen 
kreischend  und  zirpend  hin  und  her  flattern;  indem  ich 
die  vielarmigen  Götter  betrachte,  die  sich  im  unsicheren 
künstlichen  Licht  so  viel  furchtbarer  ausnehmen  als  bei  Tag, 
muß  ich  der  Riten  der  Phöniker  gedenken,  die  Flaubert  uns 
so  eindrucksvoll  geschildert  hat.  Wohl  weiß  ich 's:  nichts 
Furchtbares  geschieht;  der  Hinduismus,  der  heute  an  den 
heiligen  Stätten  Süd-Indiens  gepflegt  wird,  ist  sanft  und 
mild.  Aber  seine  überkommenen  Formen  tragen  unver- 
kennbar die  Züge  der  wilderen  Zeiten,  in  denen  sie  entstanden 
sind.  Käli  hat  Menschenopfer  gefordert,  fordert  sie  eigent- 
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lieh  heute  noch.  Und  Käü  ist  die  Gattin  des  Shiva,  dem  der 
Tempel  von  Madura  geweiht  ist,  und  Shiva  selbst  ist, 
in  vielen  seiner  Aspekte,  furchtbar  genug  .  .  .  Ich  kann  mir 
nicht  helfen:  alle  Vorstellungen  sind  schreckhaft,  welche  die 
Bilder  dieser  Nacht  in  mir  auslösen.  Aber  das  Schreckhafte 
begeistert  mich.  Heute  verstehe  ich  gut,  weshalb  alle 
frühesten  Gottesdienste  furchtbar  waren,  sein  mußten.  Mir 
kommen  die  Worte  in  den  Sinn,  die  Dostojewsky  dem  Di- 
mitry  Karamasoff,  dem  Urmenschen  unter  den  Brüdern, 
in  den  Mund  legt:  „Was  dem  Verstand  als  Schmach  und 
Schande  gilt,  erscheint  dem  Herzen  als  eitel  Schönheit.  — 
Sollte  die  Schönheit  in  Sodom  liegen  ?  —  Glaube  es  mir, 
in  Sodom  wohnt  sie  für  die  Überzahl  der  Menschen  .  .  . 
Entsetzlich  ist's,  daß  Schönheit  nicht  nur  ein  Furchtbares, 
sondern  auch  ein  Geheimnissvolles  ist.  Dort  ringt  der  Teufel 
mit  Gott  —  und  das  Schlachtfeld  ist  das  Menschenherz." 
Als  schön  gilt  dem  Menschen,  was  sein  Lebensgefühl  steigert. 
Und  das  bewirkt  beim  primitiven  Wesen  nur  die  Ekstase  des 
Fleisches.  Nur  im  Rausch,  in  der  Wollust,  in  der  Grausamkeit 
gelangen  solche  hinaus  über  sich  selbst,  erfahren  sie,  was  der  vor- 
geschrittene Mensch  in  stiller  Schauung  Gottes  erlebt.  Des- 
halb tragen  die  Kulte  aller  tief  religiösen  Völker  in  deren  Jugend 
furchtbaren  Charakter;  in  ihnen  tobt  sich  das  religiöse  Be- 
wußtsein aus.  Er  werden  Orgien  der  Lust  und  der  Grau- 
samkeit gefeiert,  es  wird  frenetisch  genossen  und  gelitten, 
in  wildem  Taumel  Leben  geschaffen  oder  zerstört.  So  muß 
es  sein.  Frühe  Menschen  sind  tief  nur  in  ihren  Trieben, 
nur  sinnlichkeitsgetragene  Begeisterung  vereinigt  sie  mit 
ihrer  Substanz;  nur  in  Form  des  Triebmäßigen  können  sie 
ihr  Tiefstes  erleben  und  äußern.  Und  gilt  dies  von  den  zeit- 
lich frühen  allein  ?  Was  bedeutet  denn  der  Kult,  der  in 
Europa  wieder  und  wieder  mit  der  Liebe  zwischen  Mann 
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und  Weib  getrieben  wird,  und  nicht  selten  mit  deren  rohester 
Form,  anderes  als  eine  Reaktion  gegen  eine  allzu  vergeistigte 
Weltanschauung?  Wie  viele  bedürfen  noch  der  „geistigen" 
Getränke,  um  sich  zu  steigern,  der  Sensationen,  der  Auf- 
peitschung des  Fleisches!  Sie  alle  stehen  noch,  mit  einem 
Teil  ihres  Wesens  mindestens,  auf  der  Stufe,  welcher  die 
Orgie  oder  das  Menschenopfer  der  eigentliche  Ausdruck 
des  religiösen  Empfindens  wäre  .  .  .  Des  Menschenopfers 
bedürfen  die  Hindus  nicht;  sie  sind  zu  weiblich-sanft,  um 
am  Zerstören  Wollust  zu  empfinden.  Aber  der  ganze  schai- 
vaitische  Kult  ist  durchdrungen  vom  Geist  animalischer 
Prokreation.  Hier,  zum  erstenmal  in  meinem  Leben,  sehe 
ich  Schaustellung  sexueller  Vorgänge  nicht  als  Unreines, 
sondern  als  Heiliges  aufgefaßt,  als  das  Sinnbild  des  Göttlichen 
in  der  Natur.  Keine  obszöne  Assoziation  schien  den  Frommen 
in  den  Sinn  zu  kommen,  die  bei  der  Feier  zu  Rämeshväräm 
der  von  Puppen  versinnbildlichten  Vereinigung  Shivas  und 
Shaktis  beiwohnten.  Keine  der  Frauen,  die  sich  heute  Nacht 
hier  vor  dem  Lingam  neigen,  scheint  anders  gesinnt  als  eine 
spanische  Nonne  etwa,  die  zur  Unbefleckten  Empfängnis 
fleht.  Von  allen  gläubigen  Hindus  wird  die  sinnliche  Liebe 
als  Sinnbild  göttlicher  Schöpferkraft  verehrt,  und  benutzt 
als  Gefäß  frommer  Opfergedanken.  Mann  und  Weib 
ehren  die  Shastras,  sollen  sich  niemals  nahen,  ohne  derweil 
zu  gedenken,  daß  Brahma  durch  sie  schafft.  Als  götthch 
sollen  sie  einander  verehren,  sofern  sie  lieben,  im  Geist 
nicht  des  Genießens,  sondern  gotthaften  Gebens  das  Leben 
fortpflanzen;  so  wird  alles  triebhaft  Tierische  zum  Ausdruck 
des  Göttlichen  geweiht 

Nie  habe  ich  Gebärden  gesehen,  die  dem  Geiste  der  Frucht- 
barkeit so  gemäß  wären  wie  die  wiegenden  Bewegungen  der 
Bajaderen  während  festlichen  Umschreitens  der  Götter- 
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bilder.  Und  wie  ich  nun  meinen  Blick  von  jenen  diesen  zu- 
wende, zu  der  seltsam  übertreibenden  Stilisierung,  die  ihre 
Formen  beherrscht,  wird  mir  auf  einmal  die  Identität  des 
Geistes  in  beiden  Erscheinungen  bewußt.  Diese  Gestalten 
sind  Verkörperungen  unserer  Grundtriebe,  wie  sie  gegen- 
ständlicher schwer  hätten  erdacht  werden  können.  Was  sind 
diese  ohne  Rückbezug  auf  eine  geistige  Einheit,  auf  das,  was 
man  Ich  oder  Seele  heißt  ?  Gewalten  für  sich,  wahrhaftige 
Dämonen,  denen  Menschengestalt  kaum  angemessen  scheint. 
Wer  Berserkern  oder  Satyrn  begegnet  ist,  Leibeigenen  der 
Lust  oder  der  Zerstörungswut,  wird  aus  Erfahrung  wissen, 
was  ich  meine:  solche  Wesen  sind  keine  Menschen;  sie  lügen, 
indem  sie  sich  menschlich  darstellen;  sie  sind  Personifika- 
tionen elementarer  Naturkräfte.  Aber  das  gilt  nicht  nur 
von  diesen,  es  gilt  von  allen,  welche  irgendein  Trieb  ganz 
besitzt.  Es  gilt  von  den  Müttern,  die  im  Gattungsinstinkte 
aufgehen,  von  den  Bräuten,  denen  der  Gatte  alles  ist;  es 
gilt  von  den  heiligen  Männern  und  Frauen,  deren  Herz 
in  göttlicher  Geberlust  die  Welt  umfängt:  jeder  Trieb  gibt 
dem  Menschenantlitz  einen  neuen  verwandelnden  Ausdruck: 
hier  vertierend,  dort  verschönernd,  hier  verteufelnd,  dort 
verklärend,  so  sehr,  daß  man  mit  Recht  von  „Transfigu- 
rieren"  spricht.  Aber  solchem  Ausdruck  sind  die  Ausdrucks- 
mittel der  physischen  Natur  oft  nur  unvollkommen  gemäß. 
Der  Religiöse  ahnt  hinter  der  Erscheinung  einen  besonderen 
Geist,  der  den  Menschen  zeitweilig  besitzt;  den  Künstler 
treibt  es,  ihm  einen  Leib  zu  schaffen,  der  sein  Wesen  ganz 
zum  Ausdruck  brächte.  So  sind  auf  dem  weiten  Erdenrund 
Legionen  von  Göttergestalten  entstanden.  Die  meisten 
sind  nicht,  was  sie  sein  sollen,  Aphrodite  ist  nicht  die  per- 
sonifizierte Liebe,  die  Jungfrau  Maria  nicht  die  personi- 
fizierte Mutterschaft.    Beide  Göttinnen  sind  nur  Abbilder 
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von  Menschen,  keine  selbständigen  Verkörperungen  von 
Urtrieben.  Der  Westen  war  selbst  im  Mittelalter  zu  wissen- 
schaftlich gesinnt,  um  Irrationelles  vollkommen  auszudrücken. 
Gerade  dieses  haben  die  Hindus  vermocht.  Die  Gestalten 
des  indischen  Pantheon  sind,  wo  sie  Urkräfte  verkörpern, 
von  solcher  Überzeugungskraft,  daß  ich  heute  jenem  Seher 
glauben  möchte,  der  mir  einst  sagte,  sie  seien  wahrhaftige 
Abbilder  göttlicher  Wirklichkeit. 

Wahrscheinlich  sind  nur  Menschen  solcher  Schöpfertat 
fähig,  die  sich  zur  geistigen  Persönlichkeit  noch  nicht  ver- 
dichtet haben;  die  wesentlich  vielfach  sind,  bald  von  diesem, 
bald  jenem  Trieb  besessen,  ohne  deutliches  Bewußtsein  des 
vereinigenden  Bands.  Solche  Menschen  sind,  vom  Atman 
her  betrachtet,  oberflächlich,  denn  vom  Selbste  wissen 
sie  nichts.  Eben  deshalb  aber  kann  ihr  Tiefstes  die  Ober- 
fläche beseelen,  wie  dies  beim  Durchgeistigten  nimmermehr 
geschieht;  die  ganze  Tiefe  der  Welt  kann  eine  sinnlose  Leiden- 
schaft laden.  Die  einzelnen  Triebe  verdichten  in  sich  dann 
soviel  Substanz,  wachsen  zu  Wesenheiten  von  so  massiver 
Wucht  heran,  daß  man  sich  nicht  darüber  zu  verwundern 
braucht,  wenn  auch  bei  uns  noch  heute  viele  wähnen,  sie 
seien  wesentlich  tief.  In  eben  dem  Sinn  ist  das  indische 
Pantheon,  obschon  an  sich  ein  Oberflächenprodukt,  dennoch 
ein  Tiefes:  ein  so  tiefgreifender,  gespannter,  erschöpfender 
Ausdruck  des  Oberflächlichen  in  Mensch  und  Natur,  wie 
ihn  eine  vertieftere  Menschheit  nicht  hätte  finden  können. 

Es  wundert  mich  nicht,  daß  europäische  Besucher  der 
drawidischen  Kunst  so  schwer  gerecht  werden :  denn 
keiner  unserer  gewohnten  Maßstäbe  ist  hier  anlegbar;  nichts 
vielleicht  am  Tempel  von  Madura  ist  von  der  Vernunft  her 
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zu  verstehen.  Kein  einheitlicher  Grundriß  liegt  dem  Bau 
zugrunde,  keine  leitende  Idee  hat  Ausführung  und  Aus- 
schmückung beherrscht,  kein  geistiger  Gehalt  beseelt  das 
Ganze.  Seine  Größe,  seine  Monumentalität  ist  ohne  sym- 
bolische Bedeutung:  sie  ist  das  Zufallsergebnis  reicher  Mittel. 
Seine  Zinnen  scheinen  planlos  hervorgesprossen,  wie  die  Arme 
eines  Korallenstocks,  seine  Ornamente  wildem  Fleisch  gleich 
hervorgewuchert  zu  sein.  Von  allen  Vergleichen  der  gegen- 
ständlichste ist  der,  welcher  diesen  Tempel  zu  einem  Knospen- 
agglomerat  in  Beziehung  setzt:  allenthalben  wachsen,  drän- 
gen, stoßen  Einzelgebilde  aneinander  in  überschwenglicher 
Fülle;  die  nur  undeutlich  erkennbare  Gesamtgestalt  wirkt 
als  Naturspiel  fast  im  gleichen  Maße  wie  die  Form  einer  goti- 
schen Kathedrale,  die  hier  und  da  in  den  Riffbergen  Tirols 
des  Steigers  Auge  überrascht. 

Aber  wer  die  eigensten  Voraussetzungen  dieser  Kunst 
erfaßt  hat,  dem.  erscheint  sie  tief  bedeutungsvoll.  Sie  ist 
der  Höchstausdruck  physischer  Imagination.  Gestern  schrieb 
ich  vom  Sinn  der  indischen  Göttergestaltung:  in  ihr  hätten 
die  Urtriebe  Körper  gefunden,  wie  sie  entsprechender  kein 
anderes  Volk  erdichtet;  und  fügte  hinzu,  daß  solche  Schöp- 
fung nur  einer  unvereinheitlichten  Psyche  gelingen  konnte, 
einer  Psyche,  die  noch  wesentlich  vielfältig  ist,  unverdichtet 
zur  geistigen  Einheit:  die  hinduistische  Plastik  als  Ganzes 
bedeutet  die  Wiedergeburt  in  der  Phantasie  der  Gesamtheit 
unintellektualisierter  Lebenskräfte.  Das  Wenigste  am  Leben 
ist  von  Hause  aus  vernunftgemäß,  läßt  sich  ursprünglich 
auf  einen  geistigen  Grund  zurückführen;  Begierden,  Emp- 
findungen und  Gefühle,  Impulse  und  Wollungen,  Wachs- 
tumsdrang und  Altersverzicht  sind  wesentlich  irrationale 
Phänomene,  und  man  nimmt  ihnen  ihre  Eigenart,  indem  man 
sie  rationalisiert.    Diese  Eigenart  kommt  in  der  indischen 
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Kunst  in  einzigartiger  Unverfälschtheit  zur  Geltung.  Der 
Tempel  von  Madura  scheint  entstanden,  wie  ein  primitiver 
Organismus  erwächst:  planlos,  ziellos,  ohne  Selbstkontrolle, 
jedem  Drang  blind  folgend,  jäh  umschlagend  von  einer 
Phase  in  die  andere,  in  seinen  Grenzen  nur  vom  Schicksal 
zusammengehalten;  dafür  desto  unbefangener  sich  dar- 
stellend in  jeder  Stimmung,  unverkümmert  durch  Verzicht 
und  Vorurteil,  voll  ausgeschlagen,  vollblütig  und  farbig. 
So  wirkt  das  Ganze  notwendig  unvollkommen,  aber  das  Ein- 
zelne ist  meistens  schön.  Die  Meisterschaft  der  Hindus  in 
der  Detailarbeit  gegenüber  ihrer  Unzulänglichkeit  im  Plan- 
voll-Großen hat  hier  ihren  tiefsten  Grund. 

In  Ceylon  verweilten  meine  Betrachtungen  oft  beim  vege- 
tationsartigen Charakter  tropischer  Geistesschöpfung;  und 
ich  sprach  die  Vermutung  aus,  der  Hinduismus  in  seinem 
unübersichtlichen  Reichtum  sei  wohl  auch  als  vegetativer 
Vorgang  zu  verstehen.  Ich  hatte  recht  im  Prinzip ;  aber  damals 
wußte  ich  nicht,  welch  ungeheure  Potenz  dessen  Geiste 
innewohnt:  auch  dort,  wo  er  tropische  Menschen  besaß, 
hat  er,  in  allen  positiven  Phasen  seines  Lebens,  seine  bestim- 
mende Kraft  in  hohem  Grade  bewahrt;  was  vom  ceylone- 
sischen Buddhismus  durchaus  gilt,  ist  beim  Hinduismus  nur 
insoweit  wahr,  daß  es  das  Grundgewebe  seines  Körpers 
bildet.  Aber  freilich  handelt  es  sich  auch  bei  ihm  um  kein 
freies  Geistesschaffen:  es  handelt  sich  um  animalisches  Wer- 
den. Um  ein  genau  so  Naturhaftes  wie  bei  der  Vegetation, 
nur  aktiver,  selbstbestimmter,  zielstrebiger.  Ein  energischer 
Geist  liegt  hier  dem  Wachstum  zugrunde,  was  dessen  Ge- 
bilden eine  Kraft,  eine  Gespanntheit  gibt,  die  den  bud- 
dhistischen fehlt.  Ich  gedenke  der  ungeheuren  Übertreibungen 
die  alle  indische  Mythenbildung  auszeichnen:  hier  trinkt 
ein  Weiser  das  Weltmeer  aus,  dort  ehelicht  ein  Fürstensohn 
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zehntausend  Jungfrauen  in  einer  Nacht;  viele  Lakhs  von 
Geburten  hat  Gautama  durchgemacht,  ehe  daß  er  zum  Bud- 
dhatum  reif  ward,  Millionen  von  Armen  schwingt  Krishna 
mit  einemmal.  Ich  gedenke  des  überschwenglichen  Reich- 
tums an  Göttern,  die  das  indische  Pantheon  zusammensetzen, 
der  unübersehbar  vielfältigen  Vorschriften  des  tantrischen 
Rituals;  der  Überzahl  an  Worten,  Begriffen  und  Vorstel- 
lungen, mit  denen  das  Inderdenken  operiert:  das  sind  frei- 
lich Wucherungserscheinungen  und  insofern  vegetativ,  aber 
eine  so  fruchtbare  Imagination  steckt  hinter  ihnen,  und  sie 
selbst  sind  so  lebendig,  so  bewegt,  daß  man  an  Tierleiber  zum 
Vergleiche  denkt,  nicht  an  noch  so  wildwuchernde  Gewächse. 
Mir  ist  beim  Anblick  der  indischen  Formenwelt,  als  hätte 
die  Phantasie  des  Fleisches  sie  erschaffen,  als  hätte  die  Ein- 
bildungskraft eines  großen  Dichters  sich  den  Körperzellen 
eingebildet,  so  daß  jetzt  der  Körper  im  gleichen  Sinne  pro- 
duziert, wie  jener  sonst  in  der  psychischen  Sphäre.  Was 
geschähe,  wenn  eine  freieste  Phantasie  unentrinnbar  an 
Fleisch  gefesselt  wäre  ?  —  Es  entständen  eben  solche  Gebilde, 
wie  sie  für  den  indischen  Mythos  charakteristisch  sind.  Die 
Idee  der  Allmutterschaft  stellte  sich,  genau  wie  am  Haupt- 
Gopuram  des  Maduratempels,  in  unendlichem  Über-  und 
Aneinandersprossen  milchstrotzender  Brüste  dar,  die  All- 
macht verkörperte  sich  in  hunderttausend  Organen,  und  so 
fort.  So  schüfe  der  Körper,  wenn  er  dichten  könnte.  So 
hat  der  Hindugeist  in  seiner  größten  Zeit  geschaffen.  In 
seiner  Kunst  erscheint  er  ganz  unintellektualisiert,  unver- 
einheitlicht,  ohne  Einheitsbedürfnis;  eben  deshalb  aber  auch 
ausdrucksfähiger,  wo  es  Irrationelles  darzustellen  gilt,  als 
irgendein  anderer.  Ihm  allein  vielleicht  ist  es  geglückt, 
an  sich  Unsichtbares  überzeugend  in  die  Welt  des  Sichtbaren 
hinauszustellen.   In  ihm  haben  eben  die  dunklen  bildenden 
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Kräfte  mit  der  gleichen  Unbefangenheit  gewirkt  wie  sonst 
nur  im  Körper,  wo  der  Drang  fast  mit  Unvermeidlichkeit 
zur  entsprechenden  Organschöpfung  führt.  In  einem  tan- 
zenden Shiva  steckt  mehr  Göttereigenart  als  im  ganzen 
Heere  der  Olympier. 

Mehr  und  mehr  nimmt  der  Geist  des  Polytheismus  von 
meiner  offenen  Seele  Besitz.  Wie  selbstverständlich 
substantifiziere  ich,  was  an  Kräften  in  und  außer  mir  wirkt, 
und  stündlich  reicher  wird  mein  Pantheon.  Entsprechend 
farbiger  wird  mein  Erleben.  Indem  ich  jeder  Sonderregung 
ein  Sonderwesen  zuerkenne,  werde  ich  aufmerksamer  auf 
sie,  und  mein  Qualitätsbewußtsein  differenziert  sich.  Dies 
Universum  erscheint  mir  als  buntes  Durcheinander  unendlich 
vieler  Monaden,  jede  einzelne  deutlich  charakterisiert,  keine 
unmittelbar  auf  andere  zurückführbar  noch  von  identischen 
Normen  regiert,  aber  keine  der  anderen  widersprechend. 
Ich  werde  auch  etwaiger  Widersprüche  nicht  gewahr,  denn 
deren  Begriff  bedeutet  mir  nichts  mehr.  Was  sollen  Einheit, 
Zusammenhang,  Konsequenz  in  einer  Welt,  die  nichts  als 
Qualitäten  enthält  ?  Es  gibt  keinen  Generalnenner  für  Quali- 
täten. So  bekümmern  mich  auch  die  Probleme  nicht  mehr, 
die  dem  Gottsucher  sonst  so  viel  Sorge  bereiten  —  des 
Bösen,  seiner  Vereinbarkeit  mit  dem  Guten,  der  allzuhäufigen 
Unrentabilität  eines  tugendsamen  Lebenswandels  und  andere 
mehr:  es  gibt  eben  böse  und  gute  Gewalten,  moralische  und 
amoralische;  die  Macht  ist  nicht  notwendig  an  Liebe  ge- 
kettet, noch  das  Wissen  an  einen  guten  Willen;  das  Sonder- 
schicksal des  einzelnen  wie  das  totale  der  Welt  hängt  vom 
Zusammenwirken  so  vieler  selbständiger  Variablen  ab,  daß 
es  selbst  Brahma  in  seinem  Mathematikeraspekte  nimmer 
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gelänge,  das  Geschehen  aus  allgemeiner  Formel  heraus  zu 
verstehen.  Worauf  es  ankommt,  ist,  die  Augen  offen  zu 
halten,  möglichst  viel  Sondermomente  zu  übersehen;  allen 
günstigen  Einflüssen  die  Wege  zu  ebnen,  den  ungünstigen 
nach  Maß  der  Kräfte  vorzubeugen.  Und  hierzu  gibt  es 
ja,  allen  Göttern  sei  Dank  dafür,  Regeln.  Wieder  und  wieder 
haben  sie  gnädig  Gebete  und  Riten  geoffenbart,  welche  dieses 
und  jenes  bewirken,  wieder  und  wieder  Winke  dafür  gegeben, 
was  einer  in  diesem  und  jenem  Falle  tun  und  lassen  soll.  So 
erscheint  das  Leben,  wenn  man  nur  treu  befolgt,  was  die 
Shastras  und  Tantras  verordnen,  wenn  man  nur  nicht  ver- 
säumt, sich  in  allen  entscheidenden  Momenten  das  Gut- 
achten weiser  Brahmanen  einzuholen,  in  einer  geisterdurch- 
schwirrten  Welt  kaum  gefährdeter,  als  es  dem  scheint,  der 
nichts  Überirdisches  glaubt.  Sicher  aber  ist  es  interessanter. 
Jeden  Augenblick  geht  irgend  etwas  vor  sich,  ist  irgend  etwas 
zu  beachten,  zu  bedenken,  was  noch  so  geringfügigem  Er- 
leben transzendente  Bedeutung  verleiht;  überall  sind  Wesen- 
heiten im  Spiele,  die  zum  mindesten  merkwürdig  sind.  So 
gefalle  ich  mir  als  Göttergläubiger  besser  als  ich  mir  je  früher 
gefallen  habe.  Ich  bin  reicher,  farbiger,  versatiler,  viel  nuan- 
cierter im  Erleben  und  Auffassen.  Mich  wundert  nicht 
mehr,  daß  große  Kunst  immer  nur  unter  Polytheisten  ge- 
blüht hat  (denn  die  katholische  Kirche  ist  ein  polytheistisches 
System,  und  die  meisten  größeren  Dichter  haben  sich  gleich 
Goethe  als  Künstler  zur  Vielgötterei  bekannt):  nur  wo  das 
Besondere  unbefangen  als  solches  gelten  gelassen  wird,  wo 
die  Einbildungskraft,  anstatt  es  zu  reduzieren,  es  zu  verherr- 
lichen, zu  verstärken  strebt,  kann  Künstlerschaft  Großes 
schaffen.  Umgekehrt  ist  jede  Künstlernatur  typischerweise 
durch  die  Züge  ausgezeichnet,  welche  polytheistische  Völker 
definieren:    das    Unvereinheitlichte   ihrer   Psyche.  Hätte 


110 


Monotheismus  verdürftigt  die  Welt 


Shakespeare  sich  ganz  zur  geistigen  Persönlichkeit  vertieft  — 
nie  hätte  er  so  viel  Menschen  beseelen  können.  Der  Mono- 
theismus löst  früher  oder  später  überall,  wo  nicht  andere 
Momente  dem  entgegenwirken,  den  reicheren  Glauben 
ab;  wenn  die  Seele  sich  vereinheitlicht  hat,  wenn  ein  ein- 
deutiges Ichbewußtsein  an  Stelle  des  der  Vielfachheit  der 
Triebe  getreten  ist,  ballt  auch  die  Göttersubstanz,  bisher 
verstreut,  sich  zu  einer  Gottheit  zusammen.  Damit  löst 
Ordnung,  Gesetzmäßigkeit,  Zusammenhang  das  ursprüng- 
liche Wirrsal  ab.  Aber  gleichzeitig  wird  das  Weltall  wider- 
spruchsvoll: jetzt,  wo  alles  zusammenstimmen  soll,  zeigt  sich 
erst,  wie  wenig  es  wirklich  zusammenstimmt.  Es  wird  ferner 
verdürftigt:  denn  nun,  wo  ein  Ideal  über  der  ganzen  Schöp- 
fung schwebt,  wird  das  geleugnet,  ignoriert  oder  bekämpft,  was 
zu  ihm  in  keiner  denkbaren  positiven  Beziehung  steht,  und 
da  dessen  nur  zu  viel  ist,  wird  die  Natur  in  ihrem  unbefan- 
genen Wachstum  gehemmt.  Das  Weltall  wird  gefestigt, 
moralisiert;  überall  unter  Monotheisten  sind  die  Charaktere 
stärker,  die  Grundsätze  fester,  die  Lebensformen  reiner. 
Aber  dafür  sind  ihre  Seelen  farbloser,  starrer,  meist  auch 
dürrer.  Ein  Freund,  einst  ein  begnadeter  Don  Juan,  hatte 
sich  zum  mustergültigen  Ehemann  verwandelt.  Ich  fragte 
ihn,  wie  er  sich  nun  vorkomme  ?  Er  erwiderte  seufzend :  die 
Tugend  hat  freilich  ihr  Gutes,  allein  ich  spüre,  daß  meine 
Natur  versimpelt;  zu  viele  ihrer  Seiten  bleiben  außer  Ge- 
brauch; ich  fürchte,  es  bekommt  dem  Mann  nicht  gut,  nur 
einem  Weibe  zu  leben. 

Poly-  und  Monotheismus  widerstreiten  sich;  der  Mystiker 
hiergegen,  dessen  Gottesbewußtsein  man  so  schlecht  meist 
Pantheismus  heißt,  ist  dem  Polytheismus  niemals  feind,  im 
Gegenteil:  in  dessen  Atmosphäre  ist  seinesgleichen  immer 
am  besten  gediehen,  so  in  Europa  im  Schoß  der  katholischen 
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Kirche.  Es  ist  nur  bedingt  richtig,  zu  behaupten,  daß  der 
Mystiker  die  Einheit  der  Gottheit  erlebt:  sein  Erlebnis  liegt 
jenseits  aller  Zählbarkeit;  wenn  er  von  Einheit  spricht, 
so  meint  er  das,  was  weder  Einheit  noch  Vielheit  und  gleich- 
zeitig beides  ist,  er  nennt  es  Einheit,  weil  dieser  Begriff 
auch  hienieden  sowohl  Zahl  als  Nicht-Zahl  bezeichnet.  Auf 
alle  Fälle  ist  er  niemals  Monotheist  im  jüdisch-puritanisch- 
islamischen Sinne,  obschon  natürlich  Mystiker  genug  auch 
unter  vorgeblichen  Monotheisten  vorkommen.  Mystiker 
ist  der  Kontemplative,  welcher  ganz  von  innen  heraus  lebt, 
ganz  im  Wesen  und  für  das  Wesen;  dessen  Bewußtsein  im 
Atman  Wurzel  gefaßt  hat,  der  folglich  vollkommen  wahr- 
haftig ist,  ganz  unbefangen  sein  Innerstes  ausströmt.  Ein 
solcher  kann  keine  Lebensäußerung  verleugnen.  In  jeder 
sieht  er  die  göttliche  Kraft  am  Werk,  jede  ist  ihm  ehrwürdig, 
und  Unbefangenheit,  wie  immer  sie  sich  äußere,  gilt  ihm 
heiliger  überall,  als  Bestimmtheit  durch  äußere  Norm  und 
Vorurteil.  So  versteht  es  sich  von  selbst,  daß  für  das  indische 
Bewußtsein,  das  mystisch  geweckter  ist  als  irgendein  anderes, 
keinerlei  Widerstreit  besteht  zwischen  dem  animalischen 
Hinduismus  und  der  geläuterten  Weisheit  der  Rishis:  ihm 
sind  es  Ausdrucksformen  des  Gleichen  auf  verschiedenen 
Stufen.  Der  unbefangene  und  wahrhaftige  primitive  Mensch 
kann  nicht  umhin,  sich  als  Vielfachheit  von  Trieben  zu  spüren; 
der  unbefangene  Weise  ebensowenig  umhin,  sich  aller  Ge- 
staltung überlegen  zu  wissen.  Und  beider  Erlebnis  hat  den 
gleichen  Sinn.  Freilich  ist  es  verfehlt,  zu  glauben  (wie  die 
indische  Scholastik  dies  vielfach  wahr  haben  möchte),  die 
vielfache  Gestaltung  sei  von  vornherein  als  Symbol  des  Einen 
gemeint  worden:  entstanden  ist  sie  als  animalische  Knospung; 
ursprünglich  liegt  keinerlei  Einheit  dem  indischen  Pantheon 
zugrunde.    Aber  dessen  Vielfachheit  bedeutet  eben  das, 
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wie  das  Einheitsbewußtsein  reiferer  Stadien;  deshalb  ist 
die  Priesterschaft  metaphysisch  dennoch  im  Recht,  allen 
Götterglauben  für  orthodox,  als  mit  den  Veden  und  Upanis- 
hads  vereinbar  zu  erklären.  In  empirischer  Hinsicht  ist  frei- 
lich mancherlei  gegen  ihre  Auslegungen  zu  erinnern:  der 
vielleicht  größere  Teil  aller  Göttersagen  ist  abseits  von  der 
brahmanischen  Tradition  entstanden,  gehört  dem  folklore 
der  nicht-arischen  Ureinwohner  an,  ist  erst  spät  dem  Brah- 
manismus angegliedert  worden  und  erhielt  von  diesem  dann 
einen  Sinn,  den  er  von  Hause  aus  sicher  nicht  besaß.  Diese 
Verhältnisse  hat  wohl  Sir  Alfred  Lyall  richtig  erkannt  und 
auseinandergesetzt.  Allein  die  Fälschung,  welche  die  Brah- 
manen  verübt,  war  metaphysisch  berechtigt:  die  Götter 
sind  und  bedeuten  wirklich  das,  was  die  Brahmanen  von 
ihnen  behaupten;  wenn  diese  lehren,  ein  Lokalgott  eines 
obskuren  Stammes  sei  tatsächlich  ein  Vishnu-Avatar  und  als 
solcher  ein  Aspekt  des  Einen  Brahman,  so  sprechen  sie  damit, 
in  mythisch-farbiger  Ausdrucksweise,  eine  metaphysische 
Wahrheit  aus:  in  jedem  Triebe  schafft  das  Göttliche;  alle 
Oberfläche  wird  von  der  Tiefe  her  beseelt,  kann  insofern  als 
deren  Ausdruck  betrachtet  werden.  Und  indem  sie  also  be- 
trachtet wird,  wird  sie  zur  Tiefe.  Der  Volksglaube  vertieft 
sich  dank  der  Deutung,  die  er  seitens  der  Wissenden  erfährt, 
so  daß  zuletzt  auch  empirisch  wirklich  wird,  was  zuerst  nur 
symbolisch  wahr  gewesen  war:  er  wird  zum  Ausdruck  des 
höchsten  Wissens. 

Kein  indischer  Weiser,  auch  Buddha  nicht,  hat  den  Götter- 
glauben jemals  bekämpft;  die  meisten,  allen  voran  Shankara, 
der  Begründer  des  radikalen  Monismus,  haben  ihn  selber 
aufrichtig  bekannt.  Sie  waren  sich  einerseits  der  Unausdrück- 
barkeit  des  Göttlichen  als  solchen,  andererseits  der  unendlichen 
Anzahl  möglicher  Manifestationen  desselben  so  tief  bewußt, 
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daß  sie  den  vielfachen  Ausdruck  dem  einfachen  meistens 
vorzogen.  Mir  fällt  die  berühmte  Hymne  an  Mahadevi  (aus 
dem  fünften  Mätämya  des  Tschandi)  ein:  dort  wird  sie, 
die  Göttin,  als  Ishwara,  als  Höchstes  Wesen  verehrt;  im 
besonderen  bald  als  Ganga,  bald  als  Saraswati,  bald  als 
Lakshmi;  und  in  einer  Strophe  wird  von  ihr,  nachdem  ver- 
kündet ward,  daß  sie  in  der  Form  des  Friedens,  der  Kraft, 
der  Vernunft,  der  Erinnerung,  der  Berufstüchtigkeit,  der 
Fülle,  der  Gnade,  der  Demut,  des  Hungers,  des  Schlafes, 
des  Glaubens,  der  Schönheit  und  des  Bewußtseins  alle  Wesen 
der  Welt  beseele,  auch  gesagt,  daß  sie  in  der  Form  des  Irr- 
tums allen  Geschöpfen  innewohne.  Mir  scheint:  diese  Viel- 
fachheit in  ihrem  Zusammenhang  ist  ein  besserer  Ausdruck 
dessen,  was  der  indische  Fromme  meint,  als  irgendeine  tief- 
sinnig-einfache Formel  sein  könnte. 

Wie  sollten  unsere  abgeklärten  Begriffe  dem  irrational- 
animalischen Werden  der  indischen  Formen  gerecht 
werden  ?  Nicht  umsonst  gibt  es  im  Sanskrit  vielleicht  mehr 
Worte  für  philosophisch-religiöse  Gedankeninhalte  als  im 
Griechischen,  Lateinischen  und  Deutschen  zusammenge- 
nommen :  wie  die  Spachen  primitiver  Völker,  wo  diese  be- 
gabt, an  Bezeichnungen  für  Konkretes  reicher  sind  als  die 
entwickelterer,  weil  frühe  Menschen  nicht  zu  abstrahieren 
wissen  und  daher  viele  Sonderausdrücke  anwenden  eben  dort, 
wo  spätere  mit  wenigen  Allgemeinbegriffen  auskommen,  so 
war  der  Wortschatz  der  (allerdings  abstraktionsfähigen!) 
alten  Inder  deshalb  so  reich  und  wurde  reicher  fast  mit  jeder 
Generation,  weil  mit  noch  so  klug  gewählten  Allgemein- 
begriffen ihrer  überreichen  Vorstellungswelt  schlechterdings 
nicht  beizukommen  war.  Allgemeinbegriffe  nützen  nur  dort, 
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wo  das  Erkenntnisobjekt  rational  oder  rationalisierbar  ist; 
und  dieses  gilt  von  der  indischen  Gestaltung  nirgends.  Alles 
Lebendige  in  diesem  wundersamen  Land  ist  fleischmäßig- 
unverantwortlich  hervorgewachsen,  aufs  Geratewohl,  ohne 
Vorsatz  und  festes  Ziel.  So  läßt  sich  nicht  allein  in  seinen 
Tempeln  kein  Grundriß  nachweisen  und  innerhalb  seiner 
Glaubensformen  keine  einheitliche  Grundidee  —  es  gibt 
in  Indien  auch  keine  Nation;  keinen  Volksgeist  und  kein 
Volksbewußtsein;  es  gibt  keine  Hindus  in  dem  Sinne,  wie 
es  Deutsche  und  Engländer  gibt.  Synthesen  der  genannten 
Art  entstehen  nur  dort,  wo  die  Vernunft  noch  so  unmerklich 
das  Werden  der  Formen  regiert,  wo  Verallgemeinerungs- 
bedürfnis und  Einheitsstreben  vorliegen;  und  diese  fehlen 
in  Hindustan.  Hier  wachsen  die  besonderen  Formen  plan- 
los in-  und  durcheinander,  bald  schroff  und  dauernd  geschie- 
den, bald  die  unwahrscheinlichsten  Verbindungen  eingehend ; 
jede  Form  gilt  als  solche  berechtigt,  nie  wird  versucht  ihre 
Eigenart  auszumerzen;  es  ist  Raum  für  alles  in  der  Welt. 
Man  wähne  nicht,  der  Brahmanismus  läge  immerhin  der 
Mannigfaltigkeit  als  einziger  Geist  zugrunde:  erstens  ist  er 
kein  einziger  Geist,  zweitens  beseelt  er  nicht  alle  Formen, 
und  drittens  tut  er  dies,  wo  er  es  tut,  in  so  unbestimmtem 
Sinn,  daß  er  zwischen  den  Sondergebilden  keine  konkrete 
Verbindung  schafft.  Von  einem  Beseelen  aller  Erscheinung 
in  dem  Sinne  und  Maße,  wie  der  Geist  des  Buddhismus  alles 
Leben  auf  Ceylon  beseelt,  kann  beim  Brahmanismus  nicht 
die  Rede  sein. 

Dieser  Unbekümmertheit  um  Zusammenhang  und  Einheit- 
lichkeit verdankt  das  Indertum  seine  einzigartige  Farben- 
pracht, an  der  mein  Herz  sich  täglich  mehr  erfreut.  Noch 
bin  ich  in  Indien  kaum  gereist,  und  habe  doch  schon  mehr 
Mannigfaltigkeit  gesehen  als  irgendwo  sonst  unter  Menschen. 
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Nie  und  nirgends  hat  hier  die  gestrenge  Vernunft  das  leicht- 
sinnige Wuchern  behindert.  Dies  ist  um  so  bemerkenswerter, 
als  die  Hindus  doch  berühmt  sind  gerade  als  Dialektiker,  als 
Logiker  und  verzwickte  Systematiker;  alles  und  jedes  haben 
sie  in  ein  System  gebracht,  von  der  Dichtkunst  bis  zum 
Räuberhandwerk,  vom  Lebenswandel,  der  zu  Gott  führt, 
bis  zur  Art,  wie  die  Brautnacht  verbracht  werden  soll:  wie 
reimt  sich  das  mit  ihrer  Irrationalität  zusammen  ?  Es  reimt 
sich  insofern  zusammen,  als  die  Systemsucht  ein  irrationaler  s 
Trieb  unter  anderen  ist,  gleich  allen  anderen  seine  selbstän- 
digen Wege  geht,  gleich  allen  anderen  unverantwortlich 
wuchert.  Ebenso  üppig  und  wild  wie  die  Vorstellungen,  ve- 
getieren auch  deren  Interpretationen;  ebenso  schrankenlos 
wie  die  Götter  und  Geister  vermehren  sich  die  Systeme  der 
Philosophie.  Nie  hat  die  Logik  in  Indien  die  Prätention  ge- 
habt, letztmögliche  Zusammenhänge  herzustellen;  das  hat 
sie  in  richtiger  Selbsteinschätzung  der  mystischen  Intuition 
überlassen.  Sie  hat  entweder  Gegebenes  systematisiert, 
oder  von  Gegebenem  her  ausschweifend  fortspekuliert,  oder 
Vorgefundenes  haarspalterisch  zergliedert.  Ihre  Leistungen 
sind  typische  Scholastikerarbeiten,  meist  ohne  jeden  wissen- 
schaftlichen Wert;  von  allen  Gestaltungen  der  indischen 
Phantasie  sind  sie  gewiß  die  unerfreulichsten.  Aber  man  tut 
Unrecht,  indem  man  ihr  zum  Vorwurf  macht,  daß  sie  nie 
das  Äußerste  erstrebt  hätte;  daß  unter  den  Indern  kein 
Parmenides  und  kein  Hegel  erstanden  sind.  An  logischer 
Schärfe  stehen  die  Hindus  den  Europäern  nicht  nach;  es 
wäre  ihnen  gewiß  nicht  schwergefallen,  ähnliche  Weltsysteme 
zu  konstruieren.  Sie  haben  es  nicht  getan,  weil  sie  als  Meta- 
physiker  zu  tief  hierzu  waren;  sie  haben  gewußt,  daß  der 
logische  Verstand  nicht  bis  zur  Wurzel  reicht;  sie  sind  nie 
Rationalisten  gewesen.  Dies  ist  denn  wohl  eines  der  großen 
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Beispiele,  die  das  Indervolk  der  Menschheit  gegeben  hat: 
daß  Verstandesbegabung  nicht  notwendig  Rationalismus 
zeitigt;  daß  ein  Höchstmaß  logischen  Scharfsinns  die  Unbe- 
fangenheit nicht  notwendig  vernichtet.  In  Indien  gelten 
drei  Grunddeutungen  der  Vedänta-Sütras  als  gleich  ortho- 
dox: eine  monistische,  eine  dualistische  und  eine  theistische; 
und  von  diesen  ausgehend  mehrere  Hunderte  sich  mehr  oder 
weniger  widersprechender  Systeme.  Was  bedeutet  das  ? 
daß  die  Inder  sich  tief  bewußt  sind  der  Kontingenz  aller 
Vernunftkonstruktion;  daß  sie  wissen,  daß  es  keiner  gelingen 
kann,  vom  metaphysisch  Wirklichen  ein  unverfälschtes  Bild 
zu  geben;  daß  sie  alle  ä  -peti  pres  bedeuten.  Die  Europäer, 
wenn  sie  ähnliches  erkennen,  erklären  der  Vernunft  darauf- 
hin den  Krieg.  Die  Inder,  auch  hierhin  die  weiseren,  lassen 
sie  desto  freier  gewähren.  Keine  Gestaltung  ist  metaphysisch 
ernst  zu  nehmen;  aber  alle  sind  empirisch  existenzberechtigt. 
So  mag,  wenn  es  den  Körper  freut,  Gestalt  auf  Gestalt 
aus  sich  herauszustellen,  wenn  die  Einbildungskraft  sich  daran 
ergötzt,  die  Himmel  mit  Göttern  zu  Übervölkern,  auch  die 
Vernunft  unbehelligt  gewähren. 

Ich  sitze  an  einem  der  Teiche  im  Innern  des  Heiligtums 
und  höre  zu,  wie  ein  Brahmane  aus  dem  Ramäyäna  vor- 
trägt. Sein  Gehilfe  unterbricht  wieder  und  wieder  den  Sans- 
kritvortrag durch  psalmodierende  Erläuterung  im  Volks- 
dialekt. Mit  glühenden  Augen,  mit  einer  Aufmerksamkeit, 
die  an  Verzückung  grenzt,  lauscht  die  Menge  dem  heiligen 
Gesänge. 

Die  großen  Epen  —  das  Ramäyäna,  der  Mahäbhäratam  — 
bedeuten  den  Hindus,  was  den  vertriebenen  Juden  etwa 
das  Buch  der  Könige  bedeutet  hat:  die  Chronik  der  Zeiten, 
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da  sie  irdisch  groß  waren  und  zugleich  mit  den  Himmlischen 
täglichen  Umgang  pflogen.  Sie  bedeuten  ihnen  also  mensch- 
lich mehr  als  alle  Shastras.  Kein  einfacher  Hindu  zweifelt 
an  ihrer  historischen  Wahrheit,  und  nicht  viele  unter  den 
Gelehrten  tun  es.  Gern  zitieren  diese  Episoden  aus  dem 
Mahäbhäratam  zu  wissenschaftlich  gültigem  Beweise;  nicht 
selten  werden  gar  Geschehnisse  aus  dem  Himmel  angeführt 
zur  Erläuterung  irdischer  Ereignisse.  Die  Inder  wissen  von 
Historie  nichts;  haben  kein  Organ  für  geschichtliche  Wahr- 
heit; ihnen  sind  Mythos  und  Wirklichkeit  eins.  So  wird  bald 
die  Sage  als  Wirklichkeit  beurteilt,  bald  die  Wirklichkeit 
zur  Sage  verdichtet,  und  jedesmal,  als  verstünde  sich  dies 
von  selbst.  Nicht  nur  der  Tote  und  der  Ferne  wird  verwan- 
delt —  immer  wieder  ist  ein  Lebender  und  Anwesender  als 
Avatar  erkannt  und  von  der  Menge  als  Gott  verehrt  worden. 
Im  übrigen  verfolgt  das  Leben  seinen  normalen  Lauf.  Das 
Auftauchen  eines  Gottes  auf  Erden  erscheint  den  Hindus  von 
heute  nicht  außerordentlicher  als  den  homerischen  Helden 
das  Eingreifen  der  Olympier  in  den  trojanischen  Krieg.  Sie 
glauben  alles  mit  gleicher  Bereitwilligkeit,  das  Alltägliche 
sowie  das  Unwahrscheinliche,  und  nehmen  nichts,  weil  es 
historisch-wirklich  sei,  besonders  ernst. 

Erst  hier,  wo  ihre  konkrete  Bewußtseinsart  sich  mir  er- 
schlossen hat,  gelingt  es  mir,  diese  Tatsachen  zu  verstehen. 
Ihr  Unzulängliches  liegt  auf  der  Hand:  die  Hindus  unter- 
scheiden nicht  rein  zwischen  Dichtung  und  Wahrheit, 
Traum  und  Wirklichkeit,  zwischen  Eingebildeten  und  Vor- 
gefallenem; so  ist  auf  ihre  Aussagen  selten  Verlaß,  ist  ihre 
Wissenschaft  unexakt,  sind  ihre  Beobachtungen  unpräzis. 
Aber  jede  Bcwußtseinslage  hat  ihr  Positives,  und  dieses  werde 
ich  nun  je  mehr  und  mehr  gewahr.  Schon  zu  Rameshväräm 
schrieb  ich  es  nieder,  daß  eine  Einstellung,  bei  welcher  der 
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Akzent  des  Bewußtseins  auf  der  Vorstellung  als  solcher  ruht, 
nicht  auf  dem  äußeren  Gegenstande,  dem  sie  gilt,  im  all- 
gemeinen Seiten  der  Wirklichkeit  wahrnehmbar  macht,  die 
der  Aufmerksamkeit  sonst  entgehen.  Dies  gilt  im  besonderen 
auch  von  der,  dank  welcher  Wirklichkeit  und  Mythos  in 
eins  verrinnen.  Wie  verwandelt  der  Mythos  die  Wirklichkeit  ? 
Auf  sinnlose  Weise  oder  einem  Sinn  gemäß  ?  Immer  sinnvoll; 
in  der  mythischen  Umdichtung  wird  das  Bedeutsame  des 
Wirklichen  gesteigert;  es  tritt  das  Wesentliche  mehr  und 
mehr  hervor.  Zwar  nicht  notwendig  das  Wesentliche  dessen, 
der  den  Gegenstand  der  Umdichtung  bezeichnet,  aber  immer 
das,  was  dem  Dichter  und  seiner  Zeit  als  das  Wesentliche  an 
ihm  erschien.  Der  modern-okzidentalische  Mythos  ver- 
wandelt beinahe  wissenschaftlich  exakt:  aus  jeder  neuen  Me- 
tamorphose geht  Goethe  seinem  metaphysischen  Selbste 
ähnlicher  hervor;  der  indische  hat  meist  nur  das  gesteigert, 
was  sein  Held  dem  Volke  bedeutete.  Betrachte  ich  diese 
Tatsachen  nun  im  Zusammenhang  mit  dem  Problem  des 
Positiven  an  der  indischen  Bewußtseinslage,  so  erscheint  dieses 
seiner  Lösung  nicht  mehr  fern:  in  seiner  indischen  Lage  faßt 
das  Bewußtsein  unmittelbar  das  Bedeutsame  als  solches  auf. 
Es  steht  jedem  Ereignis  so  gegenüber,  wie  der  Fromme  einem 
religiösen  Mysterium.  Oder,  um  einen  anderen,  prägnanteren 
Vergleich  anzuführen:  es  erlebt  so,  wie  die  Zeitgenossen 
Goethe  erlebt  haben  müßten,  um  seine  ewige  Bedeutung 
gleich  klar  zu  erkennen  wie  wir.  Was  ist  nun  das  Wertvolle, 
das  Wesentliche  —  die  Bedeutung  oder  der  Tatbestand? 
Die  Bedeutung  ist  es,  sie  allein;  Tatsachen  als  solche  sind  ganz 
gleichgültig.  Also  hat  das  mythisierende  Indien,  vom  Stand- 
punkte des  Lebens  her  beurteilt,  gegenüber  dem  exakten 
Europa  das  bessere  Teil  erwählt. 

Ich  verweile  in  der  Bewußtseinslage,  von  welcher  her  die 
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Schlacht  von  Kurukshetra,  in  der  die  Götter  den  Menschen 
sichtbar  beistanden,  gleich  wirklich  erscheint  wie  die  von 
Sedan.  Ist  die  Welt,  die  sich  nun  vor  mir  aufrollt,  nicht 
wesenhafter  als  die  des  Forschers  ?  Ist  sie  nicht  in  einem  viel 
höheren  Sinne  wirklich?  Unaufhaltsam  nehmen  die  Lehren 
der  indischen  Weisheit  von  meinem  kaum  mehr  befremdeten 
Geist  Besitz.  Da  heißt  es,  der  Sinn  sei  das  Primäre,  das  Ewige, 
das  wahrhaft  Wirkliche;  was  man  Tatsache  nennt,  sei  nur 
dessen  Abbild,  unverläßlich,  wie  alles,  was  Mäyä  wirkt;  die 
Substantialität  einer  Erscheinung  messe  sich  daran,  inwieweit 
sie  den  Sinn  zum  Ausdruck  bringt.  Dementsprechend  sei 
die  Astralwelt  wirklicher  als  die  körperliche,  und  wirklicher 
als  jene  die  Ideenwelt,  denn  in  jeder  folgenden  trete  der  Sinn 
unbehinderter  und  reiner  an  den  Tag.  Hienieden  aber  sei 
eben  deshalb  inspirierten  Gedanken  höhere  Wirklichkeit  zuzu- 
sprechen als  den  Ereignissen,  die  sie  scheinbar  wiederlegen, 
denn  die  Dinge  dieser  Welt  vergehen,  der  Sinn  aber  währet 
ewiglich;  und  Sagen  seien  dichter  als  alle  Geschichte,  weil 
sich  der  Sinn  in  ihnen  in  ewiger  Symbolik  darstellt,  in  einer 
Gestalt,  die  viele  Kaipas  überdauert.  —  Hat  Krishna  wirklich 
gelebt,  dem  Arjuna  wirklich  vor  dem  Entscheidungskampf  die 
Rede  vorgetragen,  die  heute  im  Bhagavat-Gita  zu  lesen  steht  ? 
Gewiß,  sofern  du  es  glaubst.  In  den  höheren  Welten  lebt 
der  Sinn  an  sich,  ohne  eigene  Gestalt,  als  solcher  dem  Geist 
unfaßbar.  Er  äußerst  sich,  wie  du  es  selber  willst;  so  wie  du 
es  glaubst,  wünschest,  denkst,  so  tritt  er  zutage;  als  Gott 
oder  Göttin,  als  System  der  Philosophie,  als  Bild  der  Vorzeit, 
als  Legende.  Das  überläßt  er  dir.  Aber  je  mehr  du  strebst, 
dich  in  sein  Wesen  hineinzuversenken,  desto  würdigere  Bilder 
kommen  dir.  —  Ich  halte  Zwiesprache  mit  dem  Geiste  dieser 
Weisheit.  Er  erscheint  mir  als  Mahaguru,  als  großer  Lehrer, 
der  mir  sachte  und  freundlich  die  Wege  weist.   Laß  dich 
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nicht  täuschen  von  der  schlimmen  Mäyä,  der  Göttin  eurer 
westlichen  Wissenschaft!  Ihre  größte  List  ist  nämlich, 
daß,  was  sie  schafft,  der  Kritik  des  Verstandes  immer  stand- 
hält. Aber  das  Beweisbare  ist  niemals  wesenhaft.  Das  Be- 
weisbare vergeht  oder  verwandelt  sich  zu  einem  neuen  Be- 
weisbaren und  täuscht  den  Ungewitzigten  in  jeder  Gestalt 
mit  gleichem  Erfolg  über  das  Wesen  fort.  Gewiß  sind  auch 
die  Einbildungen  Mäyä,  sie  haben  jedoch  den  Vorzug  vor 
der  Körperwelt,  daß  sie  ihr  Eigenwesen  aufrichtiger  zur  Schau 
tragen,  überdies  dem  Sinn  ein  biegsameres  Medium  bieten. 
Wie  fern  stehen  eure  Gelehrten  dem  Herzen  der  Wirklich- 
keit! Sie  haben  Gehirne,  wie  kein  Inder  vielleicht  es  besessen. 
Aber  anstatt  damit  dem  Sinne  nachzuforschen,  vergeuden 
sie  die  kostbare  Zeit  ihres  Menschendaseins  auf  Studien 
gleichgültiger  Unwirklichkeit  und  wähnen  dann,  sie  hätten 
Wunder  was  erreicht,  wenn  ihre  Erkenntnisse  objektiv  sind! 
Natürlich  sind  sie  das;  sie  sind  aber  gleichzeitig  sinnlos.  Und 
sieh  dir  hingegen  meine  Hindus  an:  die  ahnen  nichts  von 
exakter  Forschung;  die  finden  sich  in  der  Mäyä  gar  nicht 
zurecht;  die  versagen  nur  zu  oft  in  dieser  Welt.  Dafür  stehen 
ihre  Seelen  weit  offen  allen  möglichen  Einflüssen  des  Sinns, 
und  alle  wandeln  den  Weg  zur  Befreiung.  —  Der  Tempelhüter 
ruft  mich  an;  es  sei  Zeit,  das  Atrium  zu  verlassen.  In  der 
Tat  sind  alle  Badenden  fort.  Der  Vortrag  des  Ramäyäna  hat 
aufgehört.  Nur  einige  nackte  Yogis  harren  noch  aus  in  regungs- 
loser Meditation. 

TANJORE 

Viele  Stunden  lang  habe  ich  heute  den  Tänzerinnen  des 
Tempels  zugeschaut.  Sie  tanzten  vor  mir  zur  Begleitung 
jenes  seltsamen  Orchesters,  das  bei  allen  heiligen  Zeremonien 
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Indiens  spielt,  in  halbdunkler  Halle;  und  je  länger  sie  tanzten, 
desto  mehr  faszinierten  sie  mich.  Es  wird  erzählt,  daß  Nana 
Sahib,  nachdem  er  das  Gemetzel  der  englischen  Gefangenen 
angeordnet  hatte,  sich  vier  Nautsch-Mädchen  kommen  Heß 
und  die  ganze  Nacht  hindurch,  regungslos  dasitzend,  ihren 
wallenden  Bewegungen  gespannt  gefolgt  sei.  Vormals  dachte 
ich,  zu  solcher  Wahl  der  Erholung,  zu  solcher  Ausdauer  beim 
Genuß  bedürfe  er  eines  besonderen  Temperaments;  heute 
weiß  ich,  daß  bloßes  Verständnis  genügt:  auch  ich  verlor 
angesichts  des  Nautsch  jeden  Zeitbegriff  und  fand  mein 
Glück  darin.  Die  Idee  dieses  Tanzes  hat  wenig  gemein  mit 
der,  welche  den  unserigen  zugrunde  hegt.  Es  fehlen  alle  großen, 
breiten  Linienführungen,  es  fehlt  jede  Komposition,  die 
Anfang  und  Ende  hätte;  die  Gebärden  bedeuten  nie  mehr 
als  ein  flüchtiges  Gekräusel  auf  ebenem  Wasserspiegel.  Viele 
beginnen  und  enden  mit  den  Händen,  andere  fließen  lang- 
sam in  den  ruhenden,  weichen  Leib  zurück,  und  kommt  es 
zu  einer  in  sich  vollständigen  Zeichnung,  so  verschwimmt 
und  verschwindet  diese  so  schnell,  daß  sie  gerade  nur  ein 
flüchtiges  Aufmerken  bewirkt  und  zu  keiner  anhaltenden 
Spannung  führt.  Die  glitzernden  Gewänder  verhüllen  und 
dämpfen  die  Bewegtheit  des  Muskelspiels,  jede  scharf  an- 
hebende  Kurve  klingt  sanft  in  goldenen  Wellen  ab,  in  denen 
sich  die  Geschmeide  wie  Sterne  funkelnd  widerspiegeln. 
Diese  Kunst  enthält,  so  bewegt  sie  auch  sei,  kein  einziges 
beschleunigendes  Motiv.  Daher  kann  man  ihr  endlos  zu- 
schauen. Unser  Tanz  bedeutet  eine  bestimmte  endliche  Ge- 
stalt, die  in  der  Zeit  beginnt  und  aufhört;  der  Zuschauer 
versetzt  sich  in  das  Linienspiel  hinein,  wobei  er  sich  anstrengt, 
identifiziert  sich  mit  dessen  Sinn,  und  ist  die  Zeichnung  voll- 
endet, dann  sinkt  er  ermüdet  in  sich  zurück,  weil  keiner 
dauernd  außer  sich  leben  kann.  Es  ist  unmöglich,  dem  voll- 
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endetsten  westlichen  Gebärdenspiel  andauernd  zuzuschauen. 
Anders  steht  es  mit  dem  Nautsch:  dessen  Anblick  versetzt 
den  Zuschauer  nicht  aus  sich  selbst  hinaus  in  ein  Fremdes 
hinein,  er  läßt  ihn  sich  seines  eigenen  Lebens  bewußt  wer- 
den; er  exteriorisiert,  wie  bei  der  Uhr  die  Zeigerbewegung, 
seinen  intimen  Lebensprozeß,  und  dieses  wird  keiner  je 
müde.  Alle  hastigen  Bewegungen  sinken,  kaum  hervorge- 
sprudelt, zurück  in  das  Pathos  des  ruhig  dahinfließenden 
Lebensstroms,  was  diesen  zum  unmittelbaren  Erlebnis  macht. 
Denn  den  Lebensstrom  als  solchen  spüren  wir  nicht;  wir 
bemerken  nicht  den  Kreislauf  des  Blutes.  Unserer  Dauer 
werden  wir  uns  an  den  kleinen  Vorfällen  bewußt,  die  wieder 
und  wieder,  von  der  Oberfläche  kommend,  die  tieferen  Schich- 
ten in  gelinde  Wallung  versetzen.  Eben  das  bezwecken  und 
erreichen  die  Bewegungen  beim  indischen  Tanz.  Sie  sind 
gerade  ausgesprochen  genug,  um  den  Menschen  seiner  selbst 
bewußt  zu  erhalten,  es  ihm  leicht  zu  machen,  sich  leben  zu 
spüren. 

Dieses  ist  der  Sinn  des  indischen  Tanzes.  Es  ist  der  gleiche, 
der  aller  indischen  Gestaltung  überhaupt  zugrunde  liegt.  Nur 
tritt  er  beim  Nautsche  deutlicher  zutage  als  sonst.  In  der 
Plastik  wirkt  der  Reichtum  der  Formen  so  verwirrend,  daß 
der  Beschauer  ihren  Grund  leicht  übersieht.  Hier  wie  dort 
ist  es  der  dunkle  Grund  des  Lebens,  als  solcher  formlos,  un- 
faßbar, unverständlich.  Es  ist  kein  rationelles  Prinzip,  keine 
Idee,  es  ist  ein  rein  Zuständliches.  Von  diesem  zuständlichen 
Urgrund  her  betrachtet  wirkt  alles  Gegenständliche  als 
zufällig,  sinnlos,  inkohärent,  gesetz-  und  zwecklos.  Als 
Erscheinung  mag  es  immerhin  wirklich  sein.  Wer  aber  nach 
dem  Sinne  fragt,  der  wird  vom  Inder  aus  aller  Wirklichkeit 
fort  in  die  namenlose  Tiefe  des  Seins  hinab  verwiesen,  welche 
die  Gestalten  gleich  Blasen  an  die  Oberfläche  treibt. 
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CONJEEVARAM 

Aus  allen  Tempelpräcincten,  in  die  man  mir  Eintritt  ge- 
stattet, wird  mein  tamylischer  Diener  hinausverwiesen. 
Er  ist  ein  Christ,  mithin  ein  Paria;  das  erkennen  alle  auf 
den  ersten  Blick.  Die  Inder  scheinen  ein  besonderes  Organ 
zu  besitzen,  mit  dem  sie  die  Kastenangehörigkeit  jedes  einzel- 
nen, er  lüge  und  verstelle  sich  noch  so  schlau,  unmittelbar 
wahrnehmen. 

Dieses  Mal  nun  fragt  mich  ein  junger  Priester,  der  mir 
durch  die  Heiligtümer  Conjeeväräms  die  Wege  weist,  gerade- 
aus, wie  es  nur  möglich  sei,  daß  ich  mich  von  einem  outcast 
bedienen  lasse  ?  Ob  ich  denn  gar  keine  Angst  hätte,  mich  zu 
verunreinigen  ?  —  Ich  weiß  ihm  nicht  zu  antworten,  denn  nur 
zu  gut  verstehe  ich  bereits  die  indische  Lebensauffassung. 
Wenn  das  Psychische  das  Primäre  ist,  wenn  Einbildungen 
dem  Beweisbaren  gegenüber  als  Wirklicheres  gelten,  wenn 
die  Vorstellung  die  Welt  der  Dinge  bedingt,  dann  schaffen 
Vorurteile  genau  so  scharfe  Grenzen,  wie  solche  in  der  mate- 
riellen Natur  eine  Gattung  von  der  anderen  abscheiden; 
dann  sind  Angehörige  verschiedener  Kasten  unzweifelhaft 
Wesen  verschiedener  Art.  Dann  erscheint  es  von  unendlicher 
Bedeutung,  mit  wem  man  verkehrt,  mit  wem  man  ißt,  kann 
einer  durch  schlechten  Umgang  genau  so  gefährlich  angesteckt 
werden  wie  durch  Typhusbazillen.  Und  dieses  in  buchstäb- 
lichem Verstand,  ja  in  höherem  Grad.  Die  Psyche  wird 
außerordentlich  leicht  infiziert,  jeder  Einfluß  dringt  in  sie 
ein  und  verschiebt  den  ursprünglichen  Zusammenhang. 
Hieraus  ergibt  sich  denn  das  Weitere:  gilt  ein  bestimmter  psy- 
chischer Gleichgewichtszustand  als  einzig  möglich,  so  wie 
uns  die  Gesundheit  der  Krankheit  gegenüber  als  einzig 
möglich  gilt,  dann  muß  allen  Einwirkungen,  die  es  verschieben 
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könnten,  aufs  energischste  vorgebeugt  werden.  Die  ganze 
kultivierte  Menschheit  tut  dies,  wo  es  den  Geist  einer  Schule, 
eines  Korps,  einer  Armee  intakt  zu  erhalten  gilt;  in  Indien 
geschieht  es  im  größten  Maßstabe,  weil  dort  das  ganze  Leben 
überhaupt  von  „Geistern"  dieser  Art  bestimmt  wird.  Diese 
haben  zwei  Eigentümlichkeiten,  die  ihre  Behandlung  über- 
aus mühsam  machen:  sie  neigen  einerseits  zu  schier  grenzen- 
loser Differenzierung,  erliegen  andererseits  dem  leisesten 
Krankheitsanfall.  Die  erstere  Eigentümlichkeit  hat  es  im 
Lauf  der  Zeit  zu  einer  solchen  Komplikation  innerhalb  des 
indischen  Kastensystems  gebracht,  daß  ein  unbefangenes 
Dahinleben  für  Hindus  kaum  mehr  möglich  ist;  bei  jedem 
Schritte  kreuzt  ein  Vorurteil  ihren  Weg.  Die  andere  bedingt 
eine  ständige  Stimmung  des  Qui  vive?  die  nieaussetzende 
Notwendigkeit  des  Einhaltens  so  strenger  Vorsichtsmaß- 
regeln, wie  wir  solche  nur  zur  Zeit  grassierender  Pest  be- 
folgen. Ein  Vorurteil  ist  gar  zu  leicht  entwurzelt;  eine  Erfah- 
rung, eine  Erkenntnis  zuviel,  und  es  ist  aus  mit  ihm.  So 
sind  in  Europa  die  allermeisten  derer,  die  über  ein  Jahrtausend 
entlang  dem  Leben  seine  Farbe  verliehen,  in  knapp  einem 
Jahrhundert  ausgestorben.  In  Indien  nun,  dem  Land  der 
dominierenden  Psyche,  bestimmen  Einbildungen  alle  Wirk- 
lichkeit; mit  den  Vorurteilen  verschwände  das  Kastensystem, 
das  ehrwürdige  Skelett  des  ganzen  Inderlebens.  Und  diese 
Vorurteile  sind  vielfach  so  zart,  daß  sie  nur  mehr  in  Treib- 
hausluft gedeihen  können.  Bis  vor  kurzem  verlor  jeder  Brah- 
mane  seine  Kaste,  welcher  Indien  auf  dem  Wasserwege  ver- 
ließ. Mit  vollem  Recht:  das  Geflecht  von  Vorstellungen, 
Einbildungen  und  Vorurteilen,  das  den  Brahmanen  definiert, 
muß  zerreißen,  sobald  er  aus  seinem  angestammten  Rahmen 
heraustritt.  Und  damit  hat  seine  Kaste  aufgehört  zu  sein. 
Nur  einen  Weg  gibt  es  für  den  Inder  über  die  Bindungen 


Nur  der  Wissende  darf  vorurteilslos  sein 
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der  Kaste  hinaus:  den  der  Erkenntnis.  Wer  seine  Identität 
mit  Brahman  erkannt  hat,  ist  damit  allen  Gestaltungen  ent- 
wachsen; wer  der  Welt  entsagt,  um  höchste  Erleuchtung 
zu  gewinnen,  der  braucht  sich  um  sie  nicht  mehr  zu  kümmern. 
Der  Sanyassi,  der  Yogi,  der  Rishi  ist  ohne  Kastenvorurteil. 
Welche  Weisheit  spricht  aus  dieser  Lehre!  In  der  Tat: 
die  Erkenntnis  schmilzt  alle  natürlichen  Fesseln  ein;  der 
Wissende  ist  durch  nichts  mehr  gebunden.  Aber  erst  der 
Wissende  darf  es  sich  leisten,  auf  alle  Vorurteile  hinabzu- 
sehen. Wer  die  seinigen  zu  früh  verwirft,  der  wird  nicht  frei 
dadurch,  sondern  verlegt  sich  vielmehr  den  Weg  zur  Be- 
freiung. Unsere  Zeit  illustriert  diese  Wahrheit  mit  erschrek- 
kender  Deutlichkeit.  Die  moderne  Menschheit  hat  die 
Formen  zerschlagen,  deren  Zucht  ihre  Vorfahren  tief  ge- 
macht, und  da  sie  noch  keine  neuen  erfand,  sie  zu  ersetzen, 
so  wird  sie  oberflächlicher  und  schlechter  von  Jahr  zu  Jahr. 
Die  großen  Ideen  der  Freiheit,  die  sie  bekennt,  versteht  sie 
noch  nicht  innerlich;  so  gereichen  ihr  diese  zum  Verderben, 
anstatt  zum  Heil.  Quod  licet  Jovi,  non  licet  bovi.  Es  ist  abso- 
lut gleichgültig  vom  Standpunkte  des  Lebens,  was  ein  Zu- 
stand ideell  und  theoretisch  wert  sei;  einzig  daraufkommt 
es  an,  ob  er  einer  gegebenen  Seele  gemäß  ist  oder  nicht. 
Wie  viel  weiser  als  unsere  Volksbeglücker  war  der  Araber 
Hajji  Ibn  Yokhdan,  der  nach  gewonnener  Erleuchtung  von 
Aufklärung  seiner  Brüder  dennoch  absah  und  sie  sogar  um 
Verzeihung  bat  wegen  eines  kurzen  Versuches  dieser  Art! 
„Er  bat  sie  um  Vergebung",  berichtet  Ibn  Tufail,  „für  die 
Worte,  die  er  unter  ihnen  gesprochen,  versicherte  sie,  daß 
er  ganz  ihrer  Meinung  sei,  und  riet  ihnen  dringend  an,  bei 
ihren  gewohnten  Vorstellungen  zu  beharren.  Sie  möchten 
sich  allen  fremden  Einflüssen  verschließen,  dem  Beispiel 
ihrer  biederen  Vorfahren  folgen  und  ja  keine  Neuerungen 
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aufkommen  lassen.  Es  gäbe  keinen  anderen  Weg  zur  Er- 
lösung für  Unwissende  und  Schwache.  Wenn  sie  sich  eman- 
zipierten von  der  Tradition,  so  könnte  ihr  Zustand  dadurch 
nur  schlimmer  werden;  sie  würden  alle  innere  Sicherheit 
verHeren,  hin  und  her  geschüttelt  werden  und  zuletzt  wohl 
ein  übles  Ende  nehmen."  —  Doch  scheint  es,  daß  auch  der 
Westen  sich  jetzt  endlich  zu  einer  tieferen  Lebensauffassung 
zurückbekehrt.  Der  Pragmatismus  ist  ja  nichts  anderes  als 
eine  zeitgemäßere  Fassung  der  Weisheit  Hajji  Ibn  Yokhdans. 


o  hätte  meine  Pilgerfahrt  durch  die  Heiligtümer  Süd- 


V-/  indiens  ihren  denkbar  stimmungsvollsten  Abschluß 
gefunden.  Auf  dieser  öden,  von  Kasuarinen  spärlich  bestan- 
denen Sandinsel  ist  jede  Felskuppe,  fast  jeder  Stein  zum 
Kunstwerk  umgestaltet.  Bald  sind  es  Elefanten  und  Stiere, 
deren  mächtige  Leiber  aus  den  Blöcken  herausgemeißelt 
worden  sind,  bald  zierliche  Mandapams;  monolithische  Tem- 
pel krönen  die  Höhen,  klaffen  in  allen  Bergen,  und  bei  See- 
gang rollen  die  Wogen,  über  köstliche  Schwellen  und  Stiegen 
hinweg,  zu  schlummernden  Göttern  hinan.  Wer  waren  die 
Menschen,  die  diese  Welt  erschufen  ?  Ihre  Spuren  hat  der 
Sand  verweht.  Mahabalipuram  muß  irgend  einmal,  wohl 
dank  der  flüchtigen  Kaprice  eines  Rajah,  eine  einzige  Werk- 
statt gewesen  sein,  in  welcher  tausend  Hände  hämmerten, 
bohrten,  versuchten,  verbesserten,  selten  vollendeten;  um 
dann  plötzlich  wieder  verlassen  zu  werden.  So  vermutet 
man;  man  weiß  es  nicht.  Heute  wohnen  hier  nur  ärmliche 
Fischer  und  einige  wenige  Brahmanen ;  magere  Schafe  suchen 
sich  um  die  Ruinen  herum  ihre  karge  Äsung. 


\ 
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Ich  bin  bis  tief  in  die  Nacht  hinein  im  Tore  des  Vishnu- 
tempels  gesessen,  der,  einst  mitten  im  Land  belegen,  heute 
von  drei  Seiten  bereits  vom  hungrigen  Meere  umspült  wird, 
und  bin  erst  gewichen,  als  die  steigende  Flut  meine  Füße 
zu  netzen  begann.  Fünf  Tempel  soll  die  See  schon  verschlun- 
gen habsn;  auch  die  Tage  dieses  sind  gezählt.  Meine  ange- 
spornte Einbildungskraft  jagt  der  Zeit  voran.  Ich  sehe  un- 
seren greisen  Planeten,  nur  von  Trümmern  und  Scherben 
bedeckt,  kalt  und  tot  durch  den  Weltraum  rollen.  Und  diese 
Anschauung  stimmt  mich  nicht  traurig.  Die  Vergänglich- 
keit ist  ja  der  Hort  der  Ewigkeit.  Wären  Menschen  und  Werke 
nicht  einzig,  unersetzlich,  unwiederbringlich,  ihr  Dasein 
bedeutete  nichts.  Mich  hat  kein  Ende  je  im  Innersten  ge- 
schmerzt, wie  oft  hingegen  das  Wiederfinden  von  Zuständen, 
die  längst  begraben  sein  sollten!  Werden  die  Menschen  nim- 
mer begreifen,  daß  Dauer  nur  Aufenthalt  ist,  wo  immer  sie 
hinübergreift  über  die  Zeit,  der  es  bedurfte  zur  Verwirk- 
lichung? Daß,  wer  die  Vergangenheit  festhalten  will,  ein 
Sakrileg  verübt  ?  daß  er  Unsterblichem  damit  nach  dem  Leben 
trachtet  ?  .  .  .  Von  der  großen  indischen  Kunst  sind  nur  ge- 
ringe Bruchteile  erhalten;  die  Künstler  Indiens  haben,  der 
zerstörenden  Mächte  uneingedenk,  zumeist  in  Holz  kompo- 
niert. Sie  wußten  wohl,  daß  es  nicht  ankommt  auf  die  Dauer. 
Mir  gefällt  es,  zu  glauben,  daß  sie  gelebt  haben  im  Geist  der 
großen  Lehre  der  Bhagavat-Gita:  schaffe  unentwegt,  aber 
opfere  von  vornherein  die  Ergebnisse  deines  Schaffens  auf. 


ADYAR 

Einer  Einladung  M™.  Annie  Besants  Folge  leistend,  habe 
ich  mich  auf  eine  Weile  in  Adyar,  dem  herrlich  belegenen 
Hauptquartier  der  Theosophischen  Gesellschaft,  niederge- 
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lassen.  Man  mag  der  theosophischen  Bewegung  gegenüber- 
stehen, wie  man  will:  unleugbar  ist  ihr  Verdienst  um  die 
Erschließung  der  Weisheit  des  Orients.  Diese  vermittelt  sie 
freilich  persönlich  in  einer  Form,  die  ihr  einen  guten  Teil 
ihres  eigentümlichen  Charakters  nimmt.  Dem  westlichen, 
speziell  dem  angelsächsischen  Temperamente  entsprechend, 
legt  sie  den  Nachdruck  vielfach  auf  das,  was  dem  Osten  als 
das  Unwesentlichste  gilt,  so  sehr,  daß  oft  eine  gleiche  Lehre 
in  der  Theosophie  mit  dem  entgegengesetzten  Vorzeichen 
figuriert  wie  unter  den  Indern.  So  bedeutet  die  Aussicht 
endloser  Wiederverkörperung  denTheosophen  nichts  Schreck- 
liches, sondern  eine  frohe  Botschaft;  sie  sehnen  sich,  mit  ver- 
schwindenden Ausnahmen,  nicht  im  mindesten  aus  der  Welt 
der  Gestaltung  hinaus.  Lebensbejahend  im  praktisch- 
empirischen Sinne,  wollen  sie  aufsteigen  in  der  Stufenleiter 
der  Wesen,  nicht  anders,  wie  man  in  diesem  Leben  avan- 
ciert. Alle  Theosophen,  die  mir  begegnet,  hängen,  im  schrof- 
fen Gegensatze  zu  den  Indern,  am  Individuum.  Diese  Akzent- 
verlegung —  als  solche  berechtigt  genug,  denn  es  ist  offenbar 
eine  Frage  des  Temperamentes,  ob  man  das  Dasein  bejaht 
oder  verneint  —  hat  dann  mittelbar  auf  die  Lehren  selbst 
modifizierend  eingewirkt,  und  dies  unstreitig  zu  deren  Nach- 
teil in  philosophischer  Hinsicht.  Einmal  hat  sich  der  indische 
Spiritualismus  in  erheblichem  Grade  zu  angelsächsischem 
Materialismus  metamorphosiert:  es  wird  in  theosophischen 
Textbüchern  so  viel  Gewicht  auf  die  Erscheinungsformen  des 
Geistes  (die  als  solche  natürlich  materiell  sind)  gelegt,  daß 
die  meisten,  die  sie  gläubig  studieren,  die  Uberzeugung  ge- 
winnen müssen,  die  Formen  seien  das  Wesentliche,  welche 
Überzeugung  eben  den.  Materialisten  definiert.  Ferner  ist 
unter  den  Händen  der  Theosophen  die  indische  Lehre  von 
der  wesentlichen  Selbständigkeit  des  Individuums,  die  sich 
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von  Stufe  zu  Stufe  steigert,  gegenüber  der  anderen,  daß  es 
vorläufig  der  Anleitung  bedarf,  so  sehr  zurückgetreten,  daß 
die  Theosophische  Religionsgemeinschaft  trotz  aller  gegen- 
teiligen Versicherung  mehr  und  mehr  zu  einer  Art  katho- 
lischer Kirche  auskristallisiert,  innerhalb  welcher  Autori- 
tätenglauben, Dienstwilligkeit  und  Gehorsam  als  Kardinal- 
tugenden gelten.  Aber  das  mußte  wohl  so  kommen.  Die 
indische  Weisheit  konnte  wohl  unter  Westländern  nicht 
popularisiert  werden,  ohne  eine  wesentliche  Umdeutung 
zu  erleiden;  das  Katholisieren  liegt  im  Zuge  der  Zeit; 
und  dann  kommt  es  ja  den  Theosophen  nicht  auf  Fortpflan- 
zung der  indischen  Lehren  an,  sondern  auf  den  Sieg  ihres 
persönlichen  Glaubens.  Sie  sind  Anhänger  einer  neuen  Reli- 
gion. Gegen  solche  wird  nichts  Wesentliches  bemerkt,  in- 
dem man  ihnen  wissenschaftliche  Irrtümer  nachweist. 

So  unzulängliche  Adepten  der  indischen  Weisheit  die  Theo- 
sophen als  Philosophen  und  Metaphysiker  sein  mögen  — 
in  einer  Hinsicht  sind  sie  ohne  Zweifel  deren  echte  Jünger: 
als  Okkultisten.  Dies  macht  sie  mir  äußerst  interessant.  Seit 
Jahren  schon  interessiere  ich  mich  für  die  Geheimlehren  des 
Altertums;  so  viel  an  wichtigeren  Schriften,  die  sie  betreffen, 
Nichtmitgliedern  okkulter  Gemeinschaften  zugänglich  ist, 
habe  ich  wohl  gelesen  und  die  philosophische  Uberzeugung 
gewonnen,  daß  sie,  was  die  behaupteten  Tatsachen  betrifft, 
.  viel  Wahres  enthalten.  Es  heißt  die  Einbildungskraft  der 
Menschheit  stark  überschätzen,  wenn  man  ihr  zutraut,  alles 
das  frei  erfunden  zu  haben,  was  von  anderen,  „höheren", 
Welten  berichtet  wird;  es  heißt  allen  Regeln  der  Kritik 
zuwiderhandeln,  wenn  man  die  staunenswerte  Übereinstim- 
mung der  Geheimlehren  aller  Völker  und  Zeiten  vom  Alter- 
tum bis  zur  jüngsten  Gegenwart  in  sämtlichen  wesentlichen 
Punkten  für  nichts  erachtet;  es  heißt  das  Problem  auf  uner- 
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laubte  Weise  vereinfachen,  wenn  man,  ohne  eine  Spur  von 
Berechtigung  dazu,  sonst  als  ehrlich  bekannte  Menschen  des 
bewußten  Schwindels  zeiht.  Höchstwahrscheinlich,  ja  sicher 
ist  viel  Unrichtiges  in  den  Geheimlehren  überliefert,  viel 
Einbildung,  viel  Phantasmagorie.  Aber  wer  sich,  wie  ich, 
die  Mühe  nimmt,  sie  ernstlich  zu  studieren,  wird  die  Über- 
zeugung gewinnen,  daß  nicht  alles  Einbildung  ist;  daß  die 
Möglichkeit  von  vielem  gewiß  und  die  Wirklichkeit  wahr- 
scheinlich ist. 

Die  Wirklichkeit  gar  vieler  seltsamer  Phänomene,  die  vor 
kurzem  noch  für  unmöglich  galten,  ist  heute  erwiesen:  an 
der  Telästhesie,  Telekinesie,  am  Vorkommen  von  Materiali- 
sationen —  was  immer  diese  bedeuten  mögen  —  können  nur 
noch  Unwissende  zweifeln.  Ich  war  ihres  Vorkommens  ge- 
wiß, als  noch  nichts  erwiesen  war:  ich  wußte,  daß  sie  möglich 
waren  im  Prinzip,  hielt  es  ferner  für  ausgeschlossen,  daß  so 
viele  phantasiearme  Menschen  so  durchaus  übereinstimmende 
merkwürdige  Erfahrungen  machen  könnten,  ohne  daß  diesen 
irgendein  wirkliches  Objekt  entspräche.  Wer  sich  ernstlich 
vertieft  in  das  Problem  der  Wechselwirkung  von  Körper 
und  Geist,  von  Lebensmaterie  und  Lebensprinzip,  der  wird 
erkennen,  daß  zwischen  dem  Bewegen  der  eigenen  Hand 
und  dem  eines  fernen  Gegenstandes  kein  prinzipieller  Unter- 
schied besteht;  ebensowenig  zwischen  jeder  anderen  Nah- 
und  Fernwirkung.  Wenn  ich  meinem  Nachbarn  Gedanken 
übertragen  kann  —  ob  durch  Worte,  Gebärden,  Blick  oder 
Übertragung  im  psychistisch-technischen  Sinne,  bleibt  sich 
gleich  — ,  so  muß  dies  im  Prinzip  auch  Antipoden  gegenüber 
möglich  sein,  denn  das  Unverständliche  liegt  im  Beeinflussen 
der  Materie  durch  den  Geist  überhaupt  ;  findet  solche  irgend- 
wo statt,  dann  sind  die  Grenzen  möglicher  Wirksamkeit  nicht 
abzusehen,  denn  zwischen  allen  Punkten  des  Universums 
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vermitteln  Kräfte.  In  eben  dem  Sinne  ist  mir  vieles  gewiß, 
was  des  objektiven  Nachweises  noch  harrt:  so  das  Dasein  von 
Ebenen  der  Wirklichkeit,  die  den  astralen,  mentalen  usf. 
der  Theosophie  entsprechen.  Zweifellos  handelt  es  sich 
beim  Denken  und  Fühlen  um  das  Bilden  und  Aussenden  von 
Gestalten  und  Strömungen,  die,  wenn  sie  auch  nicht  materiell 
sind  im  Sinn  der  Faßbarkeit  durch  die  Mittel  der  bisherigen 
Physik,  doch  gewiß  als  materiell  betrachtet  werden  müssen. 
Alle  Erscheinung  ist  ipso  facto  materiell,  d.  h.  muß  den  Kate- 
gorien von  Kraft  und  Stoff  gemäß  begriffen  werden,  eine 
Idee  nicht  minder  als  ein  Chemikal:  denn  die  Fassung 
einer  Idee  gehört  unter  allen  Umständen  dem  Reich  der 
Phänomene  an,  wie  sehr  ihr  Sinn  immer  ein  Noumenon  sei, 
und  die  Fassung  ist  es,  die  sie  vergegenständlicht,  die  sie  ver- 
wirklicht und  übertragbar  macht.  Im  Fall  des  gesprochenen 
oder  geschriebenen  Wortes  Hegt  dieser  materielle  Charakter 
der  Gedankengebilde  auf  der  Hand;  aber  sicher  gilt  gleiches 
von  ihnen,  sofern  sie  nur  gedacht  werden,  denn  auch  sub- 
jektive Vorstellungen  sind  Erscheinungen  eines  vorher 
Unexistierten  in  der  Welt  der  Anschaulichkeit,  mithin  echte 
Materialisationen,  von  denen  auch  schon  nachgewiesen 
ist,  daß  sie  übertragbar  und  folglich  objektiv  wirklich  sind. 
Nun  konstruiere  man  weiter:  es  gäbe  eine  Möglichkeit,  die 
stofflichen  Bildungen,  welche  beim  Denken  und  Fühlen 
entstehen  und  vergehen,  unmittelbar  als  solche  wahrzu- 
nehmen: damit  wäre  man  in  die  höheren  Sphären  des  Okkul- 
tismus hinaufgelangt.  Daß  solche  Möglichkeit  praktisch 
vorliegt,  steht  wissenschaftlich  noch  nicht  fest;  prinzipiell 
vorhanden  ist  sie  sicher,  und  wer  nun  liest,  was  C.  W.  Lead- 
beater  z.  B.  über  diese  Sphären  zu  erzählen  weiß,  der  kann 
kaum  zweifeln,  daß  er  in  ihnen  zu  Hause  ist,  denn  alle  Aus- 
sagen, die  unsereiner  kontrollieren  kann,  insofern  sie  mit  Ereig- 
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nissen  unserer  Lebenssphäre  in  unmittelbarem  Zusammenhang 
stehen,  sind  in  sich  so  wahrscheinlich,  stimmen  mit  dem  be- 
kannten Charakter  des  Psychischen  so  gut  überein,  daß  es 
viel  wunderbarer  wäre,  wenn  Leadbeater  unrecht  hätte. 
Vor  allem  aber  sind  es  erkenntniskritische  Erwägungen,  die 
mir  die  Behauptungen  der  Okkultisten  wahrscheinlich  machen. 
Unzweifelhaft  ist  die  Wirklichkeit,  die  wir  normalerweise 
erfahren,  nur  ein  qualifizierter  Ausschnitt  der  ganzen  Wirk- 
lichkeit, in  seinem  Sosein  bedingt  durch  unsere  psycho- 
physische  Organisation  (das  ist  der  eigentliche  Sinn  der  Lehre 
Kants:  „meine  Welt  ist  Vorstellung").  Aus  dieser  Gewißheit 
ergibt  sich  die  weitere,  daß,  falls  es  gelänge,  eine  andere 
Organisation  zu  erwerben,  die  bloß-menschlichen  Grenzen 
und  Normen  ihre  Gültigkeit  verlieren  würden.  Die  Natur, 
die  wir  mit  den  Sinnen  wahrnehmen  und  dem  Verstand 
verarbeiten,  ist  nur  unsere  „Merkwelt",  wie  Uexküll  sagen 
würde  (vgl.  seine  Innenwelt  und  Umwelt  der  Tiere,  Berlin 
1909,  J.  Springer),  die  von  Kant  und  seinen  Nachfolgern 
nachgewiesenen  Erkenntnisformen  bezeichnen  nur  den  Bau- 
plan einer  spezifischen  Psyche  (vgl.  meine  Prolegomena  zur 
N aturphilosofhie) :  also  müßte,  falls  dessen  Grenzen  verschieb- 
bar sind,  nicht  allein  eine  Erweiterung,  sondern  ein  Uber- 
schreiten des  kantischen  Rahmens  möglich  sein.  Ob  es  de 
facto  möglich  ist,  steht  wissenschaftlich  nicht  fest;  aber  mir 
scheint  es  doch  sehr  bedeutsam,  daß  die  Behauptungen  der 
Okkultisten  vom  Anfang  bis  zum  Ende  den  Postulaten  der 
Kritik  entsprechen:  sie  lehren  sämtlich,  daß  das  Mehr- 
und  Anderserfahren  an  die  Ausbildung  neuer  Organe  ge- 
bunden ist;  daß  es  sich  beim  Hellsichtigwerden  um  genau 
das  gleiche  handelt,  wie  um  den  Gewinn  des  Augenlichts 
seitens  eines  Blinden,  und  das  Hinübergleiten  auf  „höhere" 
Ebenen  der  Wirklichkeit  nichts  anderes  bedeutet  als  ein 
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teilweises  Hinaustreten  aus  dem  kantischen  Erfahrungs- 
rahmen. Jedenfalls  täten  alle  Philosophen,  Psychologen  und 
Biologen  gut,  sich  endlich  einmal  ernstlich  mit  dieser  Litera- 
tur zu  befassen.  Ich  wies  unter  den  Schriftstellern,  die  in 
Betracht  kommen,  auf  Leadbeater  hin,  obgleich  dieser 
Seher  auch  unter  den  Seinen  nicht  allgemeine  Wertschätzung 
genießt:  ich  tat  es,  weil  ich  von  allen  Schriften  dieser  Art 
die  seinigen,  trotz  ihres  oft  kindischen  Charakters,  am  in- 
struktivsten finde.  Er  ist  der  einzige,  den  ich  wüßte,  der 
mehr  oder  minder  als  Naturforscher  beobachtet,  der  einzige, 
welcher  schlicht  und  einfach  beschreibt.  Er  ist  ferner  im 
gewöhnlichen  Verstände  nicht  begabt  genug,  um,  was  er 
zu  sehen  behauptet,  zu  erfinden,  oder,  gleich  Rudolf  Steiner, 
so  weit  geistig  zu  verarbeiten,  daß  es  schwierig  erschiene, 
etwaiges  Wahrgenommenes  vom  Hinzugetanen  abzuscheiden. 
Er  ist  seinem  Stoff  intellektuell  kaum  gewachsen.  Trotzdem 
stoße  ich  wieder  und  wieder  bei  ihm  auf  Behauptungen, 
die  bald  in  sich  wahrscheinlich  sind,  bald  philosophischen  Wahr- 
heiten entsprechen:  was  er  auf  seine  Weise  sieht  (ohne  es 
oft  zu  verstehen),  ist  im  höchsten  Grade  sinnvoll.  Also  wird 
er  wohl  wirklich  Vorhandenes  gesehen  haben. 

Hiermit  will  ich  keineswegs  für  das  theosophische  System, 
wie  es  heute  dasteht,  eintreten,  noch  für  irgendein  sonst 
überliefertes  okkultistisches  Lehrgebäude.  Ich  hege  starke 
Zweifel  an  der  Richtigkeit  der  meisten  Deutungen,  welche 
die  beobachteten  Tatsachen  in  diesen  erfahren,  und  was  diese 
selbst  betrifft,  so  fehlt  mir  jede  Möglichkeit,  das  nachzu- 
prüfen, was  mit  normalen  Bewußtseinsvorgängen  nicht  irgend- 
wie zusammenhängt.  Ich  weiß  nicht,  ob  jede  Ebene  beson- 
dere Faunen  beherbergt,  ob  es  Geister,  Elementarwesen  und 
Götter  gibt,  und  ob  diese  Geschöpfe,  falls  vorhanden,  die 
Eigenschaften  haben,  welche  Hellseher  ihnen  leidlich  über- 
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einstimmend  zuerkennen.  Es  mag  wohl  sein;  sicher  ist  die 
Natur  viel  reicher,  als  sie  von  unserer  beschränkenden  Be- 
wußtseinslage her  erscheint,  und  ein  ehrlicher  Mann,  der 
astrale  Wesenheiten  wahrzunehmen  behauptet,  ist  unter 
allen  Umständen  beachtenswerter,  als  sämtliche  Kritiker 
zusammengenommen  es  sind,  die  aus  empiristischen  oder 
rationalistischen  Erwägungen  heraus  die  Möglichkeit  solchen 
Erfahrens  ableugnen.  Sicher  sind  endlich,  um  auch  das  Äu- 
ßerste nicht  unerwähnt  zu  lassen,  ekstatische  Gottschauer 
medizinisch  nicht  erschöpfend  zu  begreifen.  Solche  erleben, 
was  keine  „normale"  Natur  sich  auch  nur  einigermaßen 
anempfinden  kann,  und  daß  ihre  Erlebnisse  nicht  in  der 
Richtung  der  Phantasmagorie  allein  belegen  sind,  erhellt 
unzweideutig  daraus,  daß  Gottschauer  allemal  auf  einer 
spirituell  höheren  Stufe  stehen  als  die  meisten  anderen,  und 
daß  sie  es  sind,  welche  in  alter  Geschichte  nicht  allein  die 
stärksten,  sondern  auch  die  segensreichsten  Kräfte  verkörpert 
haben.  Den  nächstliegenden  Einwand  gegen  das  Gottschauen 
hat  schon  AI  Ghazzäli  entkräftet.  „Es  gibt  Menschen," 
schreibt  er,  „die  blind  oder  taub  geboren  sind.  Die  ersteren 
haben  keine  Idee  von  Licht  und  Farbe,  noch  kann  man  ihnen 
eine  solche  beibringen,  und  die  letzteren  können  sich  keinen 
Begriff  vom  Schall  machen.  So  sind  Verstandesmenschen 
der  Intuitionsgabe  beraubt :  berechtigt  sie  das,  diese  zu  leug- 
nen ?  Die,  welche  sie  besitzen,  sehen  das  Göttliche  mit  dem 
Auge  des  Geistes.  Nun  könnte  man  freilich  sagen,  teilt  mit, 
was  ihr  seht.  Allein,  was  hilft  es,  wenn  ich  einem  Sehenden 
eine  Gegend,  in  der  er  nie  gewesen  ist,  noch  so  lebhaft 
schildere,  er  kann  sich  doch  keinen  richtigen  Begriff  von  ihr 
bilden,  geschweige  denn  ein  Blindgeborener."  Zum  Er- 
fahren des  Ubernormalen  ist  nach  der  ausdrücklichen  Aussage 
sämtlicher  Okkultisten  eine  Verschiebung  der  Bewußtseins- 
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läge  vonnöten;  also  erscheint  es  a  priori  aussichtslos,  von  der 
unserigen  her  okkulte  Erfahrungen  nachzuprüfen.  Man  hätte 
ein  Recht  zur  radikalen  Skepsis,  wenn  zweierlei  der  Fall 
wäre:  wenn  erstens  eine  Verschiebung  der  Bewußtseinslage, 
welche  neue  Erfahrungsmöglichkeiten  eröffnete,  im  Prinzip 
undenkbar  wäre,  und  wenn  zweitens  die  Mittel  nicht  an- 
gegeben würden,  die  sie  herbeiführten.  Beide  Voraus- 
setzungen treffen  nicht  zu.  Das  Vorhandensein  verschiedener 
Bewußtseinslagen  mit  verschiedenen  Erfahrungsmöglich- 
keiten ist  Tatsache.  Die  Libelle  bemerkt  anderes  als  der  See- 
stern; die  Welt  des  Menschen  ist  reicher  als  die  des  Okto- 
pus.  Und  kaum  geringer  sind  die  Unterschiede  zwischen  den 
Erfahrungsmöglichkeiten  verschieden  begabter  Menschen. 
Der  geborene  Metaphysiker  nimmt  geistige  Wirklichkeiten 
unmittelbar  wahr,  deren  Dasein  andere  Menschen  nur  er- 
schließen können,  und  alle  Metaphysiker  erleben  Ähnliches. 
Der  kluge  Mensch  erfährt  mehr  und  anderes  als  der  Dumme, 
denn  „Verstehen"  ist  ein  genau  so  unmittelbares  Erfassen 
spezifischer  Wirklichkeiten  wie  „Sehen",  und  der  Dumme 
kann  nicht  verstehen.  Endlich  verfügt  der  Mensch,  wie  jeder- 
mann weiß,  im  hypnotischen  Schlaf  über  Fähigkeiten,  die 
er  im  normalen  Wachzustande  nicht  besitzt.  Daß  es  also 
überhaupt  verschiedene  Bewußtseinslagen  gibt,  ist  sicher.  *• 
Nun  aber,  was  den  Weg  betrifft,  um  die  zu  erreichen,  die 
zum  okkulten  Erleben  erforderlich  scheint:  dieser  Weg  ist 
mit  einer  Genauigkeit  überliefert,  die  nichts  zu  wünschen 
übrig  läßt;  dazu  seitens  sämtlicher  Sekten  mit  vollendeter 
Übereinstimmung.  Also  fällt  auch  das  zweite  prinzipielle 
Bedenken  weg.  Wer  die  Behauptungen  der  Okkultisten  nach- 
prüfen will,  der  unterziehe  sich  dem  Training,  das  die  Organe 
der  Hellsichtigkeit  ausbilden  soll.  Erst  wer  sich  den  Angaben 
gemäß  geschult  hat  und  dann  nichts  sieht,  hat  ein  Recht, 
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die  Richtigkeit  ihrer  Aussagen  zu  bestreiten.  Tut  unsereiner 
dies,  so  ist  das  ebenso  lächerlich,  wie  wenn  einer  mit  bloßem 
Auge  die  Richtigkeit  der  Beobachtungen  nachprüfen  wollte, 
die  der  Astronom  mit  seinem  Teleskope  anstellt. 

Die  Methode  des  Trainings,  das  zu  einer  Erweiterung  und 
Vertiefung  des  Bewußtseins  führt,  haben  von  allen  die  Inder 
am  meisten  ausgebildet;  die  indische  Yoga  ist  es,  der  die 
Führer  der  theosophischen  Bewegung  eingestandenermaßen 
ihr  okkultes  Können  verdanken.  Ich  habe  mich  sowohl  mit 
Mrs.  Besant  als  mit  Leadbeater  über  diese  Fragen  ausführlich 
unterhalten.  Beide  sind  zweifellos  aufrichtig;  beide  behaupten 
über  Erfahrungsmöglichkeiten  zu  verfügen,  von  denen  einige 
von  abnormen  Zuständen  her  bekannt,  die  meisten  aber  ganz 
unbekannt  sind;  und  beide  behaupten  sich  ihre  Kräfte  er- 
arbeitet zu  haben.  Leadbeater  zumal  hatte  ursprünglich 
gar  keine  „psychistischen"  Anlagen.  Was  nun  Annie  Besant 
betrifft,  so  ist  eines  mir  gewiß:  diese  Frau  beherrscht  ihre 
Person  von  einem  Zentrum  her,  das  ich  nur  von  ganz  wenigen 
Menschen  bisher  erreicht  gesehen  habe.  Sie  ist  begabt,  aber 
längst  nicht  in  dem  Maße,  wie  man  aus  dem  Eindruck  ihres 
Lebenswerkes  folgern  möchte.  Was  ihre  Bedeutung  macht, 
ist  die  Tiefe  des  Seins,  von  dem  aus  sie  ihre  Gaben  regiert. 
Wer  mit  einem  unvollkommenen  Instrument  gut  umzugehen 
weiß,  vollbringt  mehr  mit  ihm,  als  ein  Ungeschickter  mit 
einem  besseren.  Mrs.  Besant  hat  sich  —  ihr  Können,  Denken, 
Fühlen,  Wollen  —  so  sehr  in  der  Hand,  daß  sie  dadurch 
größerer  Leistungen  fähig  erscheint  als  höher  Begabte.  Das 
verdankt  sie  der  Yoga.  Wenn  Yoga  so  viel  vermag,  dann  mag 
sie  auch  mehr  noch  vermögen;  dann  erscheint  sie  unter  den 
Wegen  zur  Selbstvervollkommnung  des  obersten  Ranges 
gewiß. 
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Ich  benutze  die  reichen  Gelegenheiten  der  Adyar- 
Bibliothek,  um  meine  Kenntnisse,  die  Yoga  betreffend, 
zu  versvollständigen1).  Fasse  ich  das,  was  in  den  Schriften 
der  Inder  enthalten  ist,  mit  den  Yoga-Vorschriften  des  klas- 
sischen Altertums,  der  Ägypter,  der  Chinesen,  der  christ- 
lichen Kirche  und  der  modernen  Wissenschaft  dem  Sinne 
nach  zusammen  —  und  das  ist  durchaus  möglich  — ,  so  finde 
ich,  daß  es  dabei,  wenn  ich  von  der  Erschaffung  neuer 
psychischer  Organe  absehe,  welcher  Prozeß  noch  in  großes 
Dunkel  gehüllt  ist  und  vermutlich  bleiben  wird,  wie  alles 
lebendige  Entstehen,  das  wohl  ausgelöst  und  begünstigt, 
aber  nie  „gemacht"  werden  kann,  im  wesentlichen  auf  folgen- 
des ankommt:  erstens  und  vor  allem  auf  Ausbildung  des 
Konzentrationsvermögens;  zweitens  auf  Stillung  der  psy- 

J)  Das  klassische  Werk  über  Yoga  sind  die  Yoga-Sutras  des  Patän- 
jali,  die  vielfach  in  englischer  Übersetzung  herausgegeben  worden  sind; 
die  beste  scheint  mir  die  von  Räma  Prasad  zu  sein,  schon  allein  deshalb, 
weil  sie  den  besten  indischen  Kommentar,  den  von  Vyasa,  mitübersetzt. 
Eine  Reihe  wichtigerer  Traktate  über  das  gleiche  Problem  aus  der  alt- 
indischen Literatur  enthält  Rajaram  Tookarams  Compendium  of  the 
Raja-Yoga  philosophy  (Bombay  1901,  Theosophical  Publication  Fund 
series).  Sonst  sind  an  indischen  Schriften  hauptsächlich  zu  berücksich- 
tigen: Shankarächäryas  Cr  est  Jewel  of  Wisdom,  Vijnana  Bhikshus  Yoga- 
sara-Sangraha,  Swami  Sri  Vidyäranyasarswatis  Jivanmukti-Viveka  und 
Swatmaram-Swamt 's  Hatha-Yoga  Prädipika  (alle  bei  der  Theosophical 
Publishing  Society  in  London  und  bei  Otto  Harrassowitz  in  Leipzig 
erhältlich).  An  neueren  Schriften  kommen  vor  allem  die  des  Svami 
Vivekänanda  in  Betracht  und  das  vortreffliche  Büchlein  Kishori  Lal 
Sarkars  The  Hindu  System  of  Selfculture.  Lesenswert  sind  Annie  Besants 
Tbougkt-Power  und  An  introduction  to  Yoga,  ferner  die  „geisteswissen- 
schaftlichen" Arbeiten  Rudolf  Steiners,  obschon  diese  nicht  der 
eigentlichen  Yoga-Literatur  angehören.  (S.  über  deren  Sondercharakter 
meinen  Aufsatz,  Für  und  wider  die  Theosopbie  in  Philosophie  als 
Kunst,  Darmstadt  1920,  Otto  Reichl  Varlag.)  Einen  guten  allgemeinen 
Überblick  über  die  verschiedenen  Methoden  der  Selbstvervollkomm- 
nung gibt  William  J.  Flaggs  Werk  Yoga  or  transformation,  London,  William 
Rider  &  Son. 
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einsehen  Selbsttätigkeit;  drittens  auf  Vitalisierung  der 
Seelenvorgänge,  deren  Vorherrschen  erwünscht  erscheint. 
Im  vorausgesetzten  Ziel  der  Ausbildung  gehen  die  Systeme 
natürlich  auseinander:  bald  gelten  Zauberkräfte  als  zu  ge- 
wärtigender  Erfolg,  bald  die  Vereinigung  mit  Gott,  Aufgehen 
im  Absoluten,  oder  irdisches  Wohlergehen;  hier  stimmen  sie 
nur  darin  überein,  daß  Yoga  das  Leben  potenziert.  Hinsicht- 
lich der  Technik  ist  insoweit  Divergenz  vorhanden,  als  bald 
auf  physische,  bald  auf  psychische  Übungen  das  Hauptgewicht 
gelegt,  und  unter  diesen  bald  diese,  bald  jene  bevorzugt  wird. 
Aber  dem  Sinne  nach  stimmen  alle  überein. 

Die  innere  Wahrheit  dieses  Sinns  springt  nun  dermaßen  in 
die  Augen,  daß  ich  mich  darüber  wundere,  daß  Yoga-Praxis 
nicht  schon  längst  in  den  Plan  jeder  Erziehungsanstalt  aufge- 
nommen worden  ist.  Unzweifelhaft  ist  alle  Steigerung  der 
Lebenskräfte  Funktion  ihrer  gesteigerten  Konzentration;  un- 
zweifelhaft bezeichnet  Konzentration  die  technische  Basis  jedes 
Fortschritts.  In  der  Liebe,  in  jeder  Leidenschaft,  die  „Wunder 
wirkt",  erscheinen  die  psychischen  Kräfte  konzentriert; 
eine  starke  Persönlichkeit  ist  gesammelter  als  eine  schwache. 
Aller  Fortschritt  in  der  Erkenntnis  beruht  auf  Zuspitzung 
der  Aufmerksamkeit,  aller  charakterliche  auf  Verdichtung 
der  zerstreuten  Anlagen  um  einen  ideellen  Mittelpunkt 
herum,  aller  spirituelle  auf  Durchseelung  des  psychischen 
Komplexes  durch  das  tiefste  Selbst,  was  nur  durch  Verinner- 
lichung,  d.  h.  Konzentration  gelingt.  Konzentration  be- 
zeichnet unzweifelhaft  den  Weg  zur  Vervollkommnung;  gibt 
es  Mittel,  wie  die  Yoga-Philosophie  behauptet,  diese  Fähig- 
keit zu  einem  Grade  zu  steigern,  der  alle  bekannten  tief  unter 
sich  läßt,  so  ist  deren  Anwendung  entschieden  ratsam.  — 
Der  Wert  des  zweiten  Zieles  alles  Yoga-Trainings,  der  Stil- 
lung der  psychischen  Selbsttätigkeit,  leuchtet  ebenso  ein. 
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Mit  jeder  überflüssigen  Bewegung  wird  Kraft  vergeudet.  Wir 
verfügen  über  ein  beschränktes  Maß  von  Energie;  je  weniger 
wir  sinnlos  verausgaben,  desto  mehr  bleibt  zu  sinnvoller  Ver- 
wendung. Nun  vertut  jeder  gewöhnliche  Mensch  unverant- 
wortlich viel  Kraft  auf  dem  Weg  automatischen  Vorstellungs- 
spiels; in  seinem  Bewußtsein  löst  sich  zwecklos  in  rasender 
Eile  Inhalt  auf  Inhalt  ab.  Gelingt  es,  dies  Geschehen  auf- 
zuhalten, so  wird  die  Kraft  erspart,  die  sonst  verschleudert 
würde;  sie  sammelt  sich  an.  Und  lernt  es  einer,  den  auto- 
matischen Vorstellungslauf  dauernd  einzudämmen,  so  wie 
alle  es  lernen,  den  ursprünglich  zappeligen  Körper  ruhig  zu 
halten  bis  auf  die  Zeiten,  da  sie  ihn  wirklich  brauchen,  so 
mag  es  gut  sein,  daß  die  aufgespeicherte  Kraft  solche  Um- 
setzungen im  Organismus  einleitet,  daß  in  diesem  neue  Fähig- 
keiten erwachsen.  Uber  den  Wert  des  Stille-Haltens  als 
solchen  kann  kein  Zweifel  bestehen.  Alle  starken  Geister 
sind  wesentlich  dadurch  ausgezeichnet,  daß  sie  nicht  fahrig 
sind;  daß  sie  nach  Willkür  ein-  und  auszuspannen  und  mit 
der  Aufmerksamkeit  länger  bei  einer  Sache  zu  verweilen 
vermögen,  als  schwächere.  Sie  sind  eben  Herren  ihres  Vor- 
stellungsverlaufs, nicht  Knechte  ihres  Automatismus,  sie 
strahlen  die  Energie,  die  sie  haben,  nicht  andauernd  aus, 
sondern  lassen  sie  sich  ansammeln  bis  zum  Augenblicke  des 
Bedarfs.  Dieser  Stillung  der  Seele,  um  in  der  Sprache  der 
Mystiker  zu  reden,  dienen  die  meisten  der  Yoga-Übungen. 
Alles  Meditieren  besteht  darin,  daß  das  Bewußtsein  ange- 
halten wird,  in  regungsloser  Lage  zu  verweilen  —  gleichviel, 
ob  zu  diesem  Zweck  ein  äußerer  Gegenstand,  eine  Idee  oder 
Vorstellung  oder  das  Nichts  fixiert  wird.  Einesteils  handelt 
es  sich  hierbei  um  eine  Übung  in  der  Konzentration,  aber 
zum  größeren  Teil  um  ein  Üben  im  reinen  Stillehalten,  und 
ich  kann  aus  eigener  Erfahrung  sagen,  daß  dieses  scheinbar 
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Sinnloseste  und  so  oft  Verlachte  das  Wichtigere  ist;  denn 
ganz  abgesehen  davon,  daß  anfangs  nicht  wenig  Konzentration 
dazu  gehört,  die  sich  drängenden  Vorstellungen  im  Schach 
zu  halten,  bedingt  die  bloße  Kraftansammlung,  die  das  Stille- 
halten mit  sich  bringt,  ein  Anwachsen  des  Konzentrations- 
vermögens. Es  ist  unglaublich,  wieviel  Bedeutung  für  das 
innere  Wachstum  noch  so  kurze,  aber  regelmäßig  einge- 
haltene Meditationsstunden  haben.  Ein  paar  Minuten 
bewußten  Stillehaltens  jeden  Morgen  bewirken  mehr  als  die 
strengste  Schulung  der  Aufmerksamkeit  durch  die  Arbeit. 
Hierauf  beruht  unter  anderem  die  stärkende  Wirkung  des 
Gebets. 

Das  dritte  wesentliche  Moment  bei  aller  Yoga-Praxis  be- 
zeichnet das  Vitalisieren  erwünschter  Vorstellungsabläufe. 
Dessen  Bedeutung  steht  gar  nicht  in  Frage,  da  jedermann 
weiß,  daß  alle  Erziehung  letzthin  auf  suggestiver  Einwirkung 
beruht.  Nur  behauptet  die  Yoga-Philosophie,  daß  Suggestion 
sehr  viel  mehr  noch  vermag,  als  wissenschaftlich  erwiesen 
ist:  sie  soll  nicht  allein  das  gegebene  psychische  Gleichgewicht 
umlagern,  sondern  ihm  neue  Elemente  einverleiben  können. 
Man  bilde  sich  nur  andauernd  ein,  daß  man  eine  bisher  nicht 
vorhandene,  aber  erwünschte  Eigenschaft  besitzt,  im  starken 
Verlangen,  daß  diese  bald  in  einem  entstehen  möge,  und  sie 
wird  entstehen.  Man  stelle  sich  nur  lange  genug  vor,  daß 
gewisse,  beim  normalen  Menschen  unausgebildete  Organe 
des  Astralkörpers  entwickelt  sind,  und  sie  werden  sich  ent- 
wickeln. In  der  Welt  des  Psychischen  erschüfen  Wünsche 
recht  eigentlich  den  Tatbestand.  —  Sicher  ist  das  wahr  im 
Prinzip,  und  es  mag  wohl  sein,  daß  die  Dinge  durchaus  so 
liegen,  wie  die  Yogis  behaupten.  Was  mich  zu  dieser  Annahme 
veranlaßt,  sind  die  ungeheuren,  kaum  glaublichen  Verände- 
rungen, welche  die  geistlichen  Exerzitien  des  heiligen  Igna- 


Jesuitische  Schulung;  Yoga  ein  rein  Technisches 


141 


tius  von  Loyola  nachweislich  in  denen,  die  sie  energisch  be- 
treiben, hervorrufen.  Diese  Übungen  —  von  einem  Psycholo- 
gen ersten  Ranges  erdacht  —  arbeiten  durchaus  mit  der  Ein- 
bildungskraft;  der  Praktikant  muß  in  der  Einbildung  er- 
leben, was  er  wirklich  erleben  würde,  im  Fall  er  am  Ziele 
wäre.  Auf  die  Dauer  verändert  er  sich  tatsächlich  im  Sinn 
des  imaginierten  Ideals.  Die  durch  diese  Meditationsübun- 
gen Geschulten  (und  das  sind  nicht  bloß  die  Jesuiten)  haben 
in  hohem  Grade  die  Eigenschaften,  die  sie  haben  sollten. 
Wer  nun  die  spirituellen  Exerzitien  mit  eiserner  Konsequenz 
betreibt,  so  daß  er  in  der  Konzentration  und  im  Stillehalten 
außerordentliche  Übung  gewinnt,  der  wird  zu  einem  Men- 
schen mit  den  Fähigkeiten,  die  von  jeher  als  den  Mitgliedern 
des  Jesuitenordens  eigentümlich  und  sie  unheimlich-machend 
mit  Recht  gegolten  haben :  sie  werden  zu  Virtuosen  der  Wil- 
lenskraft, zu  Akrobaten  der  Versatilität,  zu  Menschenkennern 
und  -beeinflussern  ohnegleichen.  Sie  sind  eben  Yogis;  sie 
sind  im  selben  Sinne  zu  Beherrschern  ihrer  Seele  geworden, 
wie  Athleten  Beherrscher  des  Körpers  sind;  dementsprechend 
sind  sie  stark.  Der  höchste  Typus  des  Jesuitenpaters,  wie 
er  nachweislich  vorkommt,  verkörpert  einen  unzweideutigen 
Beweis  des  Wertes  der  Yoga-Praxis. 

Die  Reflexion  auf  den  Jesuitenorden  bringt  mich  auf  eine 
der  häufigst  mißverstandenen  Seiten  des  Yoga-Pro- 
blems: den  Glauben,  daß  die  Potenzierung  und  Umsetzung 
der  Lebenskräfte  irgendwie  notwendig  mit  moralischem  und 
spirituellem  Fortschritte  zusammengehe.  Yoga  ist  an  sich 
ein  rein  Technisches,  gleich  jeder  anderen  Gymnastik,  kann 
jedem  Geist  zugute  kommen,  mit  jeder  Gesinnung  zusammen 
bestehen.    Es  ist  nicht  wahr,  daß  moralisches  Verhalten 
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und  veredelnde  Arbeit  an  sich  selbst  notwendige  Bedingun- 
gen zur  Erlangung  „okkulter"  Kräfte  wären;  sie  sind  Be- 
dingungen nur  zur  Spiritualisierung,  was  etwas  ganz  anderes 
ist.  Im  allgemeinen  hat  vielmehr  der  Volksglauben  recht, 
der  im  Magier  einen  seelischen  Krüppel  sieht,  einen  Alberich, 
der  zwecks  Erlangung  von  Zaubermacht  aller  Menschlich- 
keit entsagt  hat.  Denn  ernstlich  betriebene  Yoga-Praxis 
zum  Zweck  der  Steigerung  vorhandener  und  Erweckung 
neuer  psychischer  Kräfte  (nicht  der  Spiritualisierung)  er- 
fordert einen  solchen  Grad  des  Sichabschließens  vom  meisten 
dessen,  was  die  Seele  erweitert,  eine  so  ausschließliche  Be- 
schäftigung mit  sich  selbst,  daß  wohl  nicht  viele  innerlich 
ungeschädigt  aus  solcher  Schulung  hervorgehen  dürften. 
Es  kommt  eben  ganz  darauf  an,  in  welchem  Geist,  auf  welche 
Weise  und  woraufhin  man  Yoga  treibt.  Die  Jesuiten  z.  B., 
im  Höchstfalle  Yogis,  die  den  größten  indischen  nicht  nach- 
stehen dürften,  schulen  sich  im  Geist  einer  vorausgesetzten 
Dogmatik,  vermittelst  künstlicher  Evokation  gewollter  Stim- 
mungen, im  Zeichen  unbedingten  Gehorsams  und  unbe- 
dingter Nichtberücksichtigung  des  eigenen  Gutdünkens,  zu 
dem  Zweck,  möglichst  leistungsfähige  Werkzeuge  der  Kirche 
zu  werden.  Dies  hat  zur  Folge,  daß  sie  nicht  allein  zu  keiner 
selbständigen  Erkenntnis  gelangen,  sondern  daß  sich  die 
Frage  der  Überzeugung,  der  metaphysischen  Wahrhaftigkeit, 
für  sie  immer  weniger  stellt,  daß  sie  mehr  und  mehr 
zu  selbstlosen  Organen  dessen  werden,  dem  sie  Gehorsam 
gelobt,  in  unerhörtem  Grad  dazu  geschickt,  jede  beliebige 
ihnen  zugemessene  Rolle  zu  spielen.  Wer  sich  im  Sinne  eines 
vorgefaßten  Glaubens  schult,  wird  immer  blinder  gläubig 
werden,  wer  in  ausgesprochen  selbstischer  Absicht,  bei  dem 
wächst  auch  der  Egoismus  an.  Yoga  potenziert  eben  alle 
Tendenzen,  die  der  Übende  in  sich  bejaht.  So  unter  anderen 
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die  hohen  und  edlen.  Wer  voraussetzungslos  nach  Erkenntnis 
strebt,  kommt  der  Wahrheit  durch  sie  immer  näher,  und  ent- 
sprechend der  moralischen  Vollkommenheit,  der  Heiligkeit, 
der  Selbstverwirklichung.  Aber  der,  dem  es  ums  Höchste 
zu  tun  ist,  wird  selten  unterwegs  zum  Magier;  diese  Kräfte 
Hegen  in  anderer  Richtung,  sind  von  allen  großen  Heiligen 
auch  als  abliegend  und  abführend  beurteilt  worden.  Sie 
gehören  eben  der  „Natur"  an,  die  es  zu  überwinden  gilt, 
wo  Spiritualisierung  bezweckt  wird.  Und  da  die  Beherrschung 
dieser  Natur,  als  dem  Menschen  normalerweise  nicht  zu- 
gänglich, die  Aufmerksamkeit  weit  ausschließlicher  noch  in 
Anspruch  nimmt,  als  irdisches  Interesse,  so  ist  es  nichts 
weniger  als  verwunderlich,  daß  Fortschritt  im  Hellsehen 
u.  ä.  meist  mit  menschlicher  Rückbildung  zu  Paar  geht. 
Man  lese  die  Schriften  Leadbeaters  oder  Rudolf  Steiners 
darüber  nach,  was  ein  „Geistesschüler"  alles  zu  berück- 
sichtigen hat,  um  nicht  Schaden  zu  nehmen  an  seiner  Seele; 
wer  diese  Lehren  befolgt  und  nicht  gefeit  ist,  muß  selbst- 
süchtig werden,  wofern  er  es  nicht  schon  vorher  war.  Darin 
liegt  an  sich  kein  Vorwurf:  auch  der  Künstler,  der  Dichter, 
der  Denker  muß  vor  allem  zunächst  an  sich  denken,  was  seine 
Stimmung  fördern  oder  benachteiligen  mag,  wenn  er  Be- 
deutendes hervorbringen  will;  das  muß  jeder,  dem  seine 
Person  das  Instrument  ist,  auf  dem  er  spielt.  Aber  Künstler, 
Dichter  und  Denker  behaupten  nicht,  sich  zu  spirituaü- 
sieren,  indem  sie  den  Erfordernissen  ihres  Berufes  entsprechend 
leben,  wie  dies  der  „Geistesschüler"  tut.  Deshalb  muß  es 
ausdrücklich  betont  werden,  daß  Kenntnis  höherer  Welten 
und  Spiritualisierung  in  keiner  Weise  notwendig  zusammen- 
hängen. Im  Gegenteil:  der  Okkultist  ist,  dem  Volksglauben 
entsprechend,  in  der  Regel  menschlich  minderwertig. 
Das  metaphysische  Interesse  der  Yoga  beruht  nun  darauf, 


i44 


Yoga  macht  eindeutig;  das  Radikal-Böse 


daß  sie  den  Menschen,  indem  sie  ihn  vertieft  —  denn  Stei- 
gerung bewirkt  immer  zugleich  Vertiefung  — ,  fortschreitend 
eindeutiger  macht.  Kompromisse  sind  Produkte  der  Ober- 
fläche; wird  diese  durch  die  Vertiefung  entseelt,  so  sammelt 
sich  alle  Kraft  in  den  Wurzelgefühlen,  und  diese  tragen 
radikalen  Charakter.  Der  vorgeschrittene  Yogi  ist  entweder 
ein  Liebender  oder  ein  Hasser,  ein  Wissender  oder  ein  Glau- 
bender, äußerst  selbstsüchtig  oder  äußerst  selbstlos.  Hierauf 
beruht  der  uralte  Glaube  an  die  zwei  Schulen  der  weißen 
und  der  schwarzen  Magie,  und  im  letzten  der  an  Ormuzd 
und  Ahriman;  hier  wurzelt  der  Wahrheitsgehalt  der  Ideen 
eines  radikal  Guten  und  radikal  Bösen.  In  einer  gewissen 
Tiefenlage  steht  die  Seele  in  der  Tat  vor  zwei  gleichwertig 
scheinenden  Alternativen;  sie  mag  die  gleiche  elementare 
Wurzelkraft  mit  positivem  wie  mit  negativem  Vorzeichen 
ausströmen  lassen;  Kompromisse  scheinen  nicht  möglich. 
Aber  diese  Lage  bezeichnet  nicht  die  äußerste.  Sie  ist  es 
vom  Standpunkte  des  Willens,  denn  der  Wille  ist  blind,  aber 
die  Erkenntnis  dringt  über  sie  hinaus.  Dem  Wissenden  offen- 
bart sich,  daß  der  Unterschied  zwischen  Gut  und  Böse  an 
der  Wurzel  mit  dem  zwischen  Leben  und  Tod  zusammenfällt, 
daß  nur  die  positiv  wirkende  Kraft  das  Leben  hinter  sich 
hat,  vom  nie  versiegenden  Quell  fortdauernd  gespeist  wird. 
Hat  einer  nun  wirklich  verstanden,  dann  will  und  handelt 
er  auch  danach;  wie  Guyau  sagt:  celui  qui  ifagit  pas  comme 
il  pense,  fense  imparfaitement.  Man  handelt  notwendig  das 
Positive.  Hier  sieht  man  denn,  unter  Blitzlicht  beleuchtet 
gleichsam,  wie  recht  die  Inder  darin  haben,  die  Erlösung  in 
Erkenntnis  bestehen  zu  lassen;  hier  ahnt  man  den  inneren 
Grund  des  unausrottbaren  Menschheitsglaubens  an  absolute 
Werte.  Diese  Werte  werden  schlechterdings  positiv  gedacht; 
negative  absolute  Werte  sind  undenkbar.  Selbstverständlich: 
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sie  bezeichen  die  Bewußtseinsexponenten  dessen,  was  der 
Geist  im  tiefsten  und  letzten  will,  und  im  tiefsten  und  letzten 
will  er  leben,  d.  h.  ausströmen  in  reiner,  geberischer  Spon- 
taneität. Etwas  höher  —  in  der  Lage,  wo  der  Wille  an  sich 
als  primus  movens  erscheint  —  spaltet  sich  der  Urimpuls 
in  zwei  entgegengesetzten  Tendenzen;  diese  verzweigen 
sich  weiter,  deren  Schößlinge  ihrerseits,  je  näher  der  Ober- 
fläche, desto  mehr,  gehen  Verbindungen  ein,  Vermählungen, 
Anastomosierungen,  ohne  Rücksicht  auf  Charakter  und  Her- 
kunft, bis  das  Geranke  und  Geflecht  zuletzt  so  wirr  wird, 
daß  eine  Unterscheidung  und  Entscheidung  kaum  mehr 
möglich  scheint.  So  kann  alle  oberflächliche  Gestaltung  so- 
wohl positiv  als  negativ  gedeutet  werden;  nur  ganz  selten  ist 
ein  sicheres  Urteil  darüber  möglich,  ob  eine  bestimmte 
Handlung  „gut"  oder  „böse"  sei.  So  ist  alles  bestimmte  Leben 
dem  Tode  verfallen.  Aber  das  Leben  selbst  weiß  weder  vom 
Bösen  noch  vom  Tod. 

Als  ich  die  voranstehenden  Betrachtungen  niederschrieb, 
hatte  ich  mir  noch  nicht  klar  gemacht,  in  wie  hohem 
Grade  das  Mißverständnis,  an  welches  sie  anknüpften,  die 
Gemüter  der  Theosophen  beherrscht.  Seitdem  habe  ich 
festgestellt,  daß  es  überaus  vielen  unter  ihnen  vor  allem 
um  die  Erlangung  „höherer"  Kräfte  zu  tun  ist,  deren  Besitz 
sie  als  Zeichen  spirituellen  Vorgeschrittenseins  auffassen. 
So  erweisen  sie  sich  denn,  gerade  wo  sie  ganz  indisch  zu 
sein  wähnen,  am  ausgesprochendsten  westlich  gesinnt; 
sie  beherrscht  der  echtwestliche  Geist  des  Expansions- 
bedürfnisses, der  Jagd  nach  Reichtum,  nach  äußerem  Er- 
folg; denn  das  und  nichts  anderes  bedeutet  Streben  nach 
den  Siddhis. 

Keyserling,  Reisetagebuch  I  10 
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Es  ist  wirklich  so,  daß  zwischen  den  Theosophen,  die  in 
die  höheren  Welten  hinaufwollen,  und  amerikanischen  Pro- 
spektors ein  geringerer  Unterschied  besteht  als  zwischen  jenen 
und  altindischen  Rishis:  Erweiterung  des  Bewußtseins  im 
Sinne  der  Extension  bedeutet  einen  rein  biologischen  Fort- 
schritt. Nicht  mehr.  Der  Okkultist,  dessen  Organe  ihm 
Einblick  in  hyperphysische  Sphären  gestatten,  ist  biologisch 
weiter  als  der  gewöhnliche  Mensch  genau  im  gleichen  Sinne, 
wie  der  moderne,  technisch  geschulte  Ingenieur  biologisch 
weiter  ist  als  sein  Vorfahr,  der  Pfahlbauer.  Unzweifelhaft 
ist  solches  Fortgeschrittensein  erfreulich;  nur  ist  es  spirituell 
bedeutungslos.  Wenn  die  Theosophen  ihre  Bestrebungen 
als  weltliche  erkennen  würden,  so  wäre  nichts  gegen  sie  zu 
erinnern ;  ich  persönlich  sympathisiere  mit  ihnen  sogar  durch- 
aus, weil  ich  es  hocherfreulich  finde,  daß  endlich  eine  größere 
Anzahl  von  Menschen,  ob  unter  noch  so  irrigen  Voraussetzun- 
gen, systematisch  okkulte  Studien  betreibt.  Aber  es  ist  nicht 
zu  leugnen,  daß  ihr  naiver  Glaube  eben  dort,  wo  sie  weltlichen 
Vorteilen  nachjagen,  den  Pfad  der  Heiligung  zu  wandeln, 
sie  ein  klein  wenig  lächerlich  macht. 

Merkwürdig,  daß  die  Menschen  noch  immer  nicht  im 
klaren  darüber  sind,  daß  Fortschritt  und  Spiritualisierung 
verschiedenen  Dimensionen  angehören,  obgleich  kein  großer 
Religionslehrer,  von  Buddha  und  Christus  abwärts,  es  unter- 
lassen hat,  vor  dieser  Verwechslung  zu  warnen.  Ich  will 
versuchen,  mir  über  ihr  wahres  Verhältnis  in  klaren  Worten 
Rechenschaft  abzulegen.  Spiritualisierung  bedeutet  Selbst- 
verwirklichung; das  Durchdrungenwerden  der  Erscheinung 
durch  ihren  äußersten  Sinn;  ihr  Beseeltwerden  aus  der  letzten 
lebendigen  Tiefe  —  heiße  man  diese  Atman,  Weltseele, 
Gott,  Prinzip  des  Lebens  oder  wie  sonst.  Aus  dieser  Bestim- 
mung geht  schon  eindeutig  hervor,  weswegen  kein  biolo- 
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gisches  Fortschreiten  als  solches,  und  führe  es  noch  so  hoch 
hinan,  Spiritualisierung  bedingt:  im  Fortschreiten  erweitert 
sich  die  Sphäre  dessen,  was  vom  Geiste  beseelt  werden  kann; 
ob  sie  wirklich  beseelt  wird,  ist  eine  andere  Frage.  In  der 
Regel  geschieht  dies,  solange  der  Fortschritt  andauert,  nicht, 
denn  wenn  Erweiterung  und  Vertiefung  sich  auch  im  Prin- 
zip nicht  ausschließen,  so  tun  sie  es  doch  praktisch  meist  des- 
halb, weil  keine  außer  einer  exzeptionellen  Vitalität  sich  nach 
zwei  verschiedenen  Richtungen  gleichzeitig  voll  ausleben 
kann.  (Hierauf  beruht  es,  daß  der  fortschrittsfreudige  West- 
länder von  allen  Wesen  dieser  Welt  das  unspirituellste  ist.) 
Auch  nachdem  der  Paroxismus  des  Fortschreitens  vorüber 
ist,  nachdem  Festigungsstreben  den  Evolutionstrieb  abge- 
löst hat,  will  es  mit  der  Spiritualisierung  eine  Weile  lang  nicht 
vorwärtsgehen.  Natürlich:  der  neuerschaffene  Leib  ist 
dem  Geiste  kein  botmäßiges  Ausdrucksmittel;  diesem  gelingt 
es  nicht  sofort,  ihn  zu  durchseelen;  der  Mensch  bleibt  ober- 
flächlich, weil  er  zu  seiner  lebendigen  Tiefe  durch  die  uner- 
forschten und  unerkannten  Regionen  nicht  durchzudringen 
weiß.  Hierher  rührt  es,  daß  so  viele  Propheten  die  Einfäl- 
tigen, die  Armen  im  Geiste,  die  Blind-Gläubigen  gegenüber 
höherstehenden  Menschentypen  selig  gepriesen  haben:  an 
sich  ist  es  unberechtigt,  denn  unter  allen  Umständen  ist 
der  Begabte  und  Gebildete  mehr  als  der  Tor.  Allerdings 
aber  findet  jener  durch  seine  reichere  und  komplizierter 
Natur  hindurch  den  Weg  zu  seinem  Grunde  schwerer  hinab 
als  dieser,  der  so  wenig  hat,  ihn  aufzuhalten;  weshalb  Spiri- 
tualisierte  tatsächlich  unter  Einfältigen  häufiger  vorkommen 
als  unter  Begabten.  Eben  hierauf  beruht  der  Wahrheitsge- 
halt der  christlichen  Seligpreisung  der  Mühseligen  und  Be- 
ladenen  den  Glücklichen  gegenüber.  An  sich  bezeichnet 
auch  diese  einen  Irrtum:  alles  Große  stammt  aus  der  Freude, 
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wer  im  Geiste  lebt,  ist  eitel  Freudigkeit.  Aber  der  Unglück- 
liche, der  wenig  Ursache  hat,  seine  äußeren  Umstände  zu 
bejahen,  findet  eher  den  Weg  in  sein  Innerstes  hinab  als  der 
Bevorzugte,  den  es  auf  Schritt  und  Tritt  zum  Verweilen 
lockt;  weshalb  sich  Schmerz  und  Trübsal  praktisch  als  die 
zuverlässigsten  Führer  zu  Gott  erweisen. 

Welcher  ist  nun  der  Exponent  der  Spiritualität,  sintemalen 
die  Vorgeschrittenheit  ihn  nicht  bezeichnet  ?  Die  Vollen- 
dung. Am  Grad  der  Vollendung,  an  ihm  allein,  mißt  sich 
der  Grad  der  Durchgeistigung.  Bedeutet  diese  Durchdrun- 
genwerden der  Erscheinung  durch  ihren  äußersten  Sinn,  so 
bedeutet  sie  zugleich  äußerste  Verwirklichung  von  deren 
Möglichkeiten.  Daß  Vollendung  das  „Eine,  was  nottut"  ist, 
habe  ich  nicht  etwa  zuerst  erkannt:  schon  Buddha  hat  sich 
ausdrücklich  den  „Vollendeten"  genannt,  der  chinesische 
„Weise"  und  „Edle"  wird  als  wesentlich  vollendet  bestimmt, 
und  früh  ist  die  Idee  der  Perfektion  zum  Ideal  auch  das 
christlichen  Heiligungsstrebens  geworden.  Diese  schließt 
wirklich  alles  ein;  auch  den  Gott  in  sich  zu  realisieren,  be- 
deutet nicht  mehr,  als  seine  Möglichkeit  vollkommen  ver- 
wirklichen. Nun  ist  wohl  klar,  weshalb  Fortschritts-  und 
Vergeistigungsstreben  sich  praktisch  ausschließen:  wer  fort- 
schreiten will,  sucht  nach  neuen  Möglichkeiten,  wer  da 
Gott  sucht,  die  gegebenen  zu  erfüllen.  Wer  erfüllen  will, 
braucht  weder  aufzuheben  noch  zu  verändern;  wenn  Er- 
füllung an  sich  das  Ideal  ist,  dann  sind  alle  Möglichkeiten 
der  Idee  nach  gleichwertig.  Daß  Vollendung  wirklich  das 
spirituelle  Ideal  bezeichnet,  läßt  sich  noch  durch  eine  andere, 
rein  kritische  Erwägung  nachweisen.  Alle  spirituellen  Werte 
—  die  Schönheit,  die  Wahrheit,  die  Güte  —  sind  durch  den 
Charakter  der  Absolutheit  ausgezeichnet;  diese  ihre  wesent- 
liche Qualität  kann  keine  Skepsis  hinwegdisputieren.  Was 
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bedeutet  das  ?  Die  Gegenständlichkeit  des  rationalistischen 
Begriffs  vom  Absoluten  kann  bezweifelt  werden;  dieser  steht 
und  fällt  mit  einer  petitio  principii,  so  daß  wenig  für  die 
Erkenntnis  geleistet  wird,  indem  man  die  Schönheit  eines 
Kunstwerkes  z.  B.  auf  Teilhabe  an  der  Idee  des  absolut 
Schönen  zurückführt.  Ein  Wesen  oder  ein  Gegenstand  ver- 
körpert dann  einen  absoluten  Wert,  wenn  in  ihm  die  gegebenen 
Möglichkeiten  ihre  äußerste  Erfüllung  und  Vollendung  er- 
fuhren. Und  man  wähne  nicht,  daß  im  Worte  „äußerst" 
seinerseits  eine  petitio  principii  verschleiert  liegt:  man 
kann  ganz  gegenständlich  von  „äußerster  Erfüllung"  reden, 
weil  alle  konkreten  Möglichkeiten  begrenzt  sind;  für  jedes 
Wesen  gibt  es  einen  äußersten  Grad  der  Selbstverwirklichung. 
Ist  dieser  nun  erreicht,  dann  erscheinen  wie  durch  magischen 
Spruch  auf  einmal  auch  absolute  Werte  dargestellt:  sind 
physische  Möglichkeiten  ganz  verwirklicht,  so  schauen  wir 
Schönheit,  geistig-intellektuelle,  so  ist  die  Wahrheit  erkannt, 
menschlich-sittliche,  so  ist  ein  Gottmensch  erstanden.  Voll- 
endung ist  das  spirituelle  Ideal. 

Nun  erscheint  die  Mißverständlichkeit  alles  Fortschritts- 
strebens, sofern  einem  um  spirituelle  Verwirklichung  zu 
tun  ist,  ganz  deutlich.  Da  Vollendung  der  Exponent  der 
Spiritualität  ist,  da  der  Grad  jener  den  Grad  dieser  zum  Aus- 
druck bringt,  so  ist  ein  vollendeter  niederer  Zustand  Gott 
offenbar  näher  als  ein  unvollendeter  höherer.  Vollkommene 
physische  Schönheit  ist  ein  Geistigeres,  als  eine  unvollkom- 
mene Philosophie,  ein  vollkommenes  Tier  ein  Spirituelleres, 
als  ein  unvollkommener  Okkultist.  Im  geringsten  kommt  der 
Atman  ganz  zum  Ausdruck,  sofern  es  vollendet  ist.  Äußere 
Grenzen  beschränken  überhaupt  nicht  innerlich,  weil  das 
Spirituelle  ein  Prinzip  ist,  das  als  solches  keinen  Extensitäts- 
faktor besitzt.  Das  Prinzip  der  Welt  kann  eine  Monere  genau 
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so  vollständig  zum  Ausdruck  bringen,  wie  der  hunderttausend- 
fache  Brahman.  Das  Prinzip  aber  ist  das  Eigentliche,  das 
Ewige,  das  lebendig  bleibt  über  alles  Entstehen  und  Vergehen 
hinaus.  Weswegen  finden  wir  so  viele  Aussprüche  antiker 
Weisen  tief,  tiefsinniger  als  alles,  was  später  geäußert  ward, 
obschon  die  konkreten  Vorstellungen,  die  sie  hegten,  als  irr- 
tümlich erwiesen  sind  ?  Weil  sie  mit  noch  so  unvollkommenen 
Mitteln  das  Prinzip  dessen,  was  sie  meinten,  vollkommen  zum 
Ausdruck  gebracht  haben.  Diese  Aussprüche  sind  wesentlich 
wahr,  wie  sehr  sie  an  der  Oberfläche  falsch  sein  mögen,  wer- 
den durch  noch  so  große  Fortschritte  in  der  Begriffserkennt- 
nis nie  widerlegt  werden.  So  überwindet  Spiritualisierung  bis 
zum  Tod.  Gestalt  auf  Gestalt  ist  dahingeschwunden  im 
Laufe  der  Geschichte  der  Erkenntnis,  und  mit  ihnen  der 
Geist  aller  derer,  die  in  der  Gestaltung  ganz  enthalten  waren. 
Aber  die  Wenigen,  denen  diese  nur  ein  Ausdrucksmittel 
war  für  einen  tieferbelegenen  Sinn,  die  diesen  Sinn  in  ihr 
vollkommen  verkörpert  hatten,  die  leben  fort.  Die  vermag 
keine  Zeit  zu  töten.  Und  manchmal  glaube  ich  zu  wissen, 
daß  auch  der  persönliche  Mensch  in  eben  dem  Sinn  der  Un- 
sterblichkeit teilhaftig  werden  kann.  Freilich  ist  sein  Leib 
dem  Tode  versprochen;  freilich  ist  auch  seine  Seele  der 
schließlichen  Auflösung  gewiß.  Das  Prinzip  jedoch  ist  un- 
zerstörbar. Das  wirkt  objektiv  fort  von  Verkörperung  zu 
Verkörperung,  wie  diesseits  so  auch  jenseits  des  Grabes, 
in  irgendeinem  unbekannten  Sinn.  Sein  Träger  wechselt; 
ahnt  nicht  oder  nur  schwach,  daß  er  wesentlich  ewig  ist. 
Der  seltene  Mensch  nun,  dem  es  gelang,  sein  Bewußtsein 
im  Wesen  zu  verankern,  der  weiß  sich  unsterblich.  Dem  be- 
deutet der  Tod  kein  Ende  mehr  .  .  . 

—  Steht  Fortschreiten  (im  biologischen  Verstände)  mit 
Spiritualisierung  in  gar  keinem  Zusammenhang?    So  daß 
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das  Streben  der  Theosophen,  okkulte  Kräfte  in  sich  auszu- 
bilden, so  wie  sie  es  meinen,  ein  radikales  Mißverständnis 
bedeutet  ?  Sie  stehen  wohl  im  Zusammenhang,  aber  in  einem 
anderen,  als  jene  wähnen.  Jede  höhere  biologische  Stufe 
gewährt  dem  Geist  eine  reichere  Ausdrucksmöglichkeit.  Nicht 
ablosut  verstanden  zwar,  denn  überall  in  der  Natur  wird 
Gewinn  durch  Verluste  wenn  auch  noch  so  billig  bezahlt;  der 
Mensch  hat  viele  Fähigkeiten  nicht,  die  das  Tier  besitzt; 
der  Weise  ist  unzulänglich  in  vielem,  was  das  Weltkind 
kann.  Aber  soviel  ist  wohl  wahr,  daß  der  Geist  sich  auf  jeder 
höheren  biologischen  Stufe  freier  äußert.  Insofern  kann  er 
sich,  nach  menschlichem  Maßstabe  beurteilt,  auf  jeder 
folgenden  besser  manifestieren.  Also  haben  wir,  als  em- 
pirische Wesen,  wohl  auch  spirituelles,  nicht  nur  temporelles 
Interesse  daran,  auf  der  Stufenleiter  der  Schöpfung  hinan- 
zusteigen. Uns  bedeutet  es  nichts,  wenn  wir  in  Form  der 
Schönheit  vollkommen  durchgeistigt  sind,  denn  nur  das 
Bewußtgewordene  berührt  uns  persönlich;  nur  was  wir  als 
Subjekte  bewußt  erfahren,  erlebt,  verstanden  haben,  existiert 
für  uns.  Die  Erfahrungsmöglichkeiten  nun  werden  durch 
psychische  Entwickelung  allerdings  bereichert  und  gesteigert. 
Hier  aber  stellt  sich  die  Frage:  worauf  kommt  es  im  letzten 
an:  zu  sehen  oder  zu  sein  ?  Offenbar  zu  sein.  Die  Erkenntnis 
ist  das  Vorläufige;  sie  muß  sich  in  Leben  umsetzen,  um  spiri- 
tuell bedeutsam  zu  werden.  Also  bezeichnet  die  Erwünscht- 
heit psychischer  Vervollkommnung  nur  die  Notwendigkeit 
eines  Umweges  für  Wesen  gewisser  Art;  sie  bedingt  keine 
Abkürzung  des  Wegs.  Und  über  diesen  Umweg  gelangen, 
wie  die  Erfahrung  lehrt,  weniger  Menschen  zum  Ziel,  als 
ohne  ihn.  Hierher  rührt,  noch  einmal,  die  spirituelle  Vor- 
zugsstellung der  Einfältigen  und  der  auffallende  Mangel 
an  Spiritualität,  der  die  meisten  psychistisch  begabten  Men- 
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sehen  kennzeichnet.  Was  also  tun  ?  Die  altindische  Lehre 
„lieber  seinem  eigenen,  noch  so  niedrigen  Dharma  folgen, 
als  dem  noch  so  erlauchten  eines  anderen",  bezeichnet  den 
Weg.  Jedes  Wesen  soll  einzig  und  allein  nach  seiner  spezi- 
fischen Vollendung  streben,  in  welcher  Richtung  diese  immer 
hege.  Wer  zum  Tun  berufen  ist,  der  werde  als  Täter  voll- 
kommen, der  Kunstbegabte  trachte  nach  vollendeter  Künst- 
lerschaft; nur  der  zur  Heiligkeit  Berufene  strebe  nach  Heilig- 
keit, und  vor  allem  nur  der  geborene  Hellseher  nach  Vollen- 
dung in  der  Form  des  Okkultisten.  Wer  eine  Art  der  Voll- 
endung anstrebt,  die  seinen  inneren  Möglichkeiten  nicht 
entspricht,  der  verliert  seine  Zeit  und  verfehlt  sein  Ziel. 
Dafür  erreicht  dieses  unzweifelhaft  irgendeinmal,  wer  sein 
eigenes  Dharma  treu  befolgt,  wohin  immer  es  ihn  führe. 
Und  dies  nicht  allein  im  Sinn  spiritueller  Vollendung,  son- 
dern auch  in  dem  biologischer  Vervollkommnung.  Jede  er- 
schöpfte Möglichkeit  bringt,  phönixartig,  neue  aus  sich  her- 
vor. Wie  die  ausgekostete  Jugend  die  Fähigkeiten  des  Mannes- 
alters erweckt,  gebiert  jeder  vollendete  Lebensausdruck, 
sofern  das  Prinzip,  das  hinter  ihm  steht,  noch  lebt,  neue 
Lebensmöglichkeiten.  Es  bleibt  ewig  wahr,  was  Jesus  Christus 
in  seiner  mythischen  Ausdrucksweise  gesagt  hat:  „Trachtet 
am  ersten  nach  dem  Reiche  Gottes  und  nach  seiner  Gerech- 
tigkeit, so  wird  euch  solches  alles  zufallen."  Strebt  nur  nach 
Vollendung,  und  der  biologische  Fortschritt  wird  sich  von 
selbst  ergeben.  Dies  ist  die  einzige  Art,  wie  Fortschritts- 
und Spiritualisierungsstreben  sich  vereinen  lassen;  wer  zu- 
vörderst nach  Fortschritt  strebt,  wird  nie  die  Vollendung  er- 
reichen. Wunderbar  plastisch  bringt  der  Mythos  von  der 
Seelenwanderung  das  wahre  Verhältnis  zum  Ausdruck: 
wer  in  niederer  Lebensstellung  sein  Dharma  treulich  erfüllt, 
wird  in  höherer  wiedergeboren;  wer  den  Pfad  der  Heiligung 
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betreten  hat,  dem  werden  von  Verkörperung  zu  Verkör- 
perung günstigere  Lebensumstände  zuteil.  Ja,  wer  ganz 
selbstlos  nach  Spiritualisierung  strebt,  kann  nicht  allein  in 
einem  Leben  sämtliche  Stadien  durchlaufen  —  er  kann  so- 
gar während  seines  fleischlichen  Daseins  die  endgültige  Be- 
freiung finden  (ein  Jivanmukta  werden).  Freilich  kann  er 
das;  denn  diese  Befreiung  besteht  eben,  ganz  unabhängig 
von  den  Zufällen  von  Leben  und  Tod,  im  Einswerden  des 
Bewußtseins  mit  dem  Lebensgrund. 

Ich  lasse  mir  viel  davon  erzählen,  was  in  anderen  Welten 
passiert  und  wie  es  in  ihnen  aussehen  soll.  Die  meisten 
meiner  Unterredner  glauben  nur,  aber  einige  sind  überzeugt, 
daß  sie  wissen,  und  berichten  über  unerhörte  Erlebnisse  so 
sachlich-ruhig,  wie  ein  Naturforscher  über  seine  jüngsten 
Experimente  referiert.  Ich  befinde  mich  ihnen  gegenüber 
in  eigentümlicher  Lage:  ich  weiß  nicht,  wieviel  objektiv 
wahr  an  ihren  Behauptungen  ist,  und  kann  sie  nicht  nach- 
prüfen. Aber  als  unmöglich  kann  ich  sie  nicht  abweisen, 
nicht  einmal  mit  einiger  Zuversicht  ihre  Unwahrscheinlich- 
keit  behaupten,  da  mir  jeglicher  Maßstab  dafür  fehlt,  was 
in  anderen  Sphären  vorgehen  kann.  Ich  verspüre  auch 
kaum  Neigung  hiezu:  wieder  und  wieder  vernehme  ich 
Aussagen,  deren  innere  Wahrscheinlichkeit  mich  frappiert, 
wieder  und  wieder  sagt  mein  Innerstes:  selbstverständ- 
lich; es  kann  ja  gar  nicht  anders  sein,  und  du  weißt 
es  ja  eigentlich  selbst.  Aber  diese  Anamnesis  wage  ich 
nicht  ernst  zu  nehmen,  da  ja  Märchen,  als  Geist  von  seinem 
Geist,  dem  Menschen  immer  wahrscheinlich  vorkommen, 
viel  wahrscheinlicher  als  die  Vorgänge  in  der  unmenschlichen 
Natur,  weil  ferner  in  jedem  lebendigen  Gemüt  die  Sehn- 
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sucht  nach  dem  Wunderbaren  lebt.  So  schalte  ich  zur  inneren 
Beruhigung  für  ein  Weilchen  den  Mann  der  Wissenschaft 
aus  und  gebe  mich  mit  kindlicher  Unbefangenheit  den  neuen 
Eindrücken  hin.  Jede  Erzählung  lasse  ich  in  mich  hinein; 
jede  Idee  nehme  ich  rückhaltlos  auf;  und  lasse  es  gern  ge- 
schehen, wenn  Chiromantiker  die  Linien  meiner  Hand, 
Phrenologen  meine  Schädelform  und  Astrologen  meine 
Nativität  untersuchen. 

Wie  reich  muß  doch  das  Leben  derer  sein,  die  an  alle  die 
Zusammenhänge  glauben,  deren  Dasein  die  Theosophie  be- 
hauptet! Schon  banal-abergläubische  Menschen  sind  mir 
in  häufigen  Stimmungen  ein  Gegenstand  des  aufrichtigen 
Neids;  eine  Zeitlang  habe  ich  mich  selbst  dazu  abgerichtet, 
die  Superstitionen  meines  jeweiligen  Aufenthaltsorts  für 
die  Zeit  meines  Dortseins  zu  übernehmen,  denn  wunderbar 
farbig  wird  das  Leben  durch  das  Anerkennen  mysteriöser 
Verknüpfungen.  Das  System  der  Theosophie  nun  hat  den 
ferneren  Vorzug,  daß  es  nicht  nur  die  Einbildungskraft, 
sondern  auch  den  Verstand  erfreut.  Wenn  es  der  Wahrheit 
entsprechen  sollte,  so  erschiene  dieses  Dasein  damit  vor  der 
Vernunft  in  hohem  Grade  gerechtfertigt.  Mich  persönlich 
macht  freilich  gerade  die  übergroße  Rationalität  des  theoso- 
phischen  Weltenplanes  stutzig.  Die  Vernunft  reicht  sonst 
so  wenig  tief  in  das  Herz  der  Dinge  hinab,  alles  Wesentliche 
ist  sonst  so  irrational,  Theorien  erweisen  sich  sonst  als  desto 
unzulänglicher,  je  Wesentlicherem  sie  gerecht  werden  sollen  — 
sollte  da  wirklich  ein  dermaßen  simplistisches  Schema  dem 
Sinn  der  Wirklichkeit  gemäß  sein  ?  Tut  es  das,  so  würde  ich 
persönlich  es  bedauern  ...  Zu  entscheiden  ist  die  Frage  wohl 
nicht.  Möglicherweise  hat  die  Theosophie  trotz  meiner 
Philosophenbedenken  recht.  Alles  stimmt  doch  nicht  zu- 
sammen in  dieser  Welt,  Mir  aber  bleibt  es  zu  hoffen  unbe- 
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nommen,  daß  die  Theorien  der  Theosophie  nicht  mehr  als 
grobe  Allegorien  bezeichnen  mögen. 

Im  übrigen  steckte  ich  nicht  ungern  in  deren  Haut,  welche 
willkürlich  von  einer  Ebene  des  Daseins  auf  andere  hinüber- 
gleiten: deren  Leben  muß  gar  abwechselungsreich  sein. 
Was  habe  ich  mein  Lebtag  darunter  gelitten,  daß  ich  immer 
den  gleichen  Körper  tragen,  mit  immer  gleichen  äußeren 
Organen  zur  Welt  in  Beziehung  treten  muß !  Die,  welche  es 
gelernt  haben,  ihrem  Leib  zu  entschlüpfen,  und  nun  mit 
anderen  Sinnen,  in  anderer  Form  die  Bilder  der  Natur  in 
sich  aufnehmen,  haben  es  besser.  Sie  können  ihres  Daseins  nicht 
leicht  überdrüssig  werden.  Leider  kranken  diejenigen  unter 
meinen  Bekannten,  die  sich  der  Fähigkeit,  ihre  Daseinsform 
zu  verändern,  mit  dem  größten  Anschein  von  Berechtigung 
rühmen,  an  der  Krankheit  aller  Spezialisten:  sie  über- 
schätzen die  Bedeutung  ihrer  Kunst;  sie  wähnen  dem  Atman 
näher  zu  kommen,  indem  sie  ihren  Aufenthaltsort  wechseln 
und  behaupten,  jede  verstiegenere  Sphäre  verkörpere  einen 
„höheren"  Grad  der  Wirklichkeit.  So  können  sie  meine  Frage 
nicht  recht  würdigen,  ob  die  Verkündigung  Jesu,  die  Ersten 
würden  einmal  die  Letzten  sein,  vielleicht  buchstäblich 
wahr  sei  in  dem  Verstand,  daß  jede  Sphäre  besondere  Aus- 
drucksgelegenheiten bietet,  dank  welchen  der,  dem  es  auf 
Erden  am  besten  gelingt,  sich  in  der  Astralwelt  vielleicht 
am  hilflosesten  erweisen  wird,  in  deren  dünner  Luft  die 
Träumer  hingegen,  die  Untüchtigen  im  irdischen  Verstände, 
sich  desto  wohler  befinden  werden  ?  Ich  neige  stark  zum 
Glauben,  daß  dem  so  ist,  vorausgesetzt  natürlich,  was  ich 
nicht  weiß,  daß  es  eine  Astralwelt  gibt.  Aber  nie  werde  ich 
glauben,  es  sei  denn,  man  bewiese  es  mir,  daß  die,  deren  wahre 
Heimat  nicht  die  Erde  ist,  deswegen  die  Wertvolleren  seien : 
entweder  ist  eine  Anlage  die  andere  wert,  oder  aber  die 
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Ausdrucksfähigkeit  auf  Erden  bestimmt  den  Rang.  Ich  per- 
sönlich bin  fest  überzeugt,  daß  alle  Hauptentscheidungen 
auf  Erden  fallen,  daß  die,  welche  das  Leben  nach  dem  Tode 
als  das  vollere  beurteilen,  im  Irrtum  sind.  Da  ich  über  dieses 
aus  eigener  Erfahrung  nichts  weiß,  kann  ich  kein  assertorisches 
Urteil  fällen.  Aber  die  Berichte  anderer  habe  ich  aufmerk- 
sam studiert,  und  diese  sprechen  durchaus  für  meine  Auffas- 
sung. Unser  vielgeschmähtes  Erdendasein  hat  den  einzigen 
Vorzug,  ernsthafte  Widerstände  zu  bieten.  Nur  aus  wider- 
stehenden Medien  können  substantielle  Gebilde  geformt 
werden,  nur  wo  Widerstand  ist,  kann  Fortschritt  stattfinden: 
insofern  gewährt  dieses  Leben  von  allen  die  reichsten  Gelegen- 
heiten. Die  heiligen  Schriften  der  Inder  lehren  denn  auch 
ausdrücklich,  daß  von  allen  Geburten  die  ins  Menschen- 
leben hinein  die  günstigste  sei,  so  sehr,  daß  selbst  die  Götter 
als  Menschen  wiedergeboren  werden  müßten,  wenn  sie  über 
das  Göttertum  hinausgelangen  wollten;  in  ihrer  allzu  leicht- 
flüssigen Welt  blieben  sie  ewig,  was  sie  sind;  der  Mensch  hin- 
gegen, dem  es  ernst  ist,  könne  unmittelbar  ins  Nirwana  hinüber- 
gelangen. Wohl  kann  ich  mir  vorstellen,  daß  es  Menschen  gibt, 
die  in  anderen  Welten  besser  zu  Hause  sind  als  hier;  aber  das 
sind  die  Impotenten,  die  Schwachen.  Wer  sich  deutlich 
ausdrücken  kann,  ist  im  absoluten  Verstände  mehr  als  der, 
welcher  bloß  meint  und  stammelt.  Zum  Träumen,  zum 
Ahnen,  zum  Schwelgen  in  Gefühlen  und  Stimmungen  ge- 
hört nicht  viel.  Erst  wenn  das  Wort  Fleisch  geworden,  ist 
es  vollkommen  realisiert.  Und  diese  Realisierung  gelingt  am 
besten  auf  Erden.  So  bekenne  ich  mich  für  meine  Person, 
je  mehr  ich  von  anderen  Lebensmöglichkeiten  höre,  desto 
entschiedener  zur  äußersten  Ausnutzung  dieser.  Das,  was 
in  ihr  vollbracht  werden  kann,  ist  so  bedeutend,  daß  es  wenig 
verschlägt,  wenn  der  auf  Erden  Ausdrucksfähige  hinterher 
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in  anderen  Sphären  entsprechend  versagen  mag.  Hätte 
Odysseus  den  klagenden  Schatten  Achills  gefragt,  ob  er,  zum 
Gewinn  eines  besseren  Lebens  nach  dem  Tode,  sein  Helden- 
dasein rückgängig  machen  wollte,  dieser  hätte  ihm  verächt- 
lich den  Rücken  gekehrt. 

Die  meisten  Theosophen  •  sind  Spekulationen  dieser  Art 
nicht  hold.  Sie  glauben,  wollen,  daß  alle  glauben,  und  ver- 
halten sich  kaum  weniger  feindlich  zu  jedem  Versuch  der 
Kritik  an  ihrem  Dogmenbau,  wie  nur  irgendein  religiöser 
Verband.  So  wenig  wird  der  Grundcharakter  des  Menschen 
durch  ein  noch  so  weitherziges  Bekenntnis  verändert!  Die 
meisten  Theosophen  verkennen  eben,  daß  unter  allen  Reli- 
gionsformen auch  die  ihre  nur  auf  relative  Gültigkeit  Anspruch 
erheben  kann.  (Denn  die  Theosophie  ist  eine  besondere 
Religion,  trotz  aller  Statuten  der  Gesellschaft,  und  muß  es 
sein,  sofern  sie  lebendig  wirken  will.)  Wird  die  Menschheit 
nie  über  die  Vorstellung  hinauswachsen,  daß  ein  bestimmter 
Glaube  allein  seelig  macht  ?  Fast  fürchte  ich  es,  denn  sie 
liegt  allzu  nahe,  und  ihre  vermeintliche  Wahrheit  scheint 
allzu  evident.  Wahrscheinlich  entspricht  ja  die  Theorie, 
daß  nur  der  Gläubige  erlöst  werden  kann,  dem  Tatbestande 
wirklich  insofern,  als  nur  der,  dem  sein  Unsterbliches  bewußt 
ward,  der  das  göttliche  Licht  in  sich  entzündet,  Aussicht  hat, 
den  Tod  bewußt  zu  überdauern.  Da  nun  jeder  Religions- 
stifter aus  Erfahrung  nur  ein  Mittel  kennt,  dieses  Licht  zu 
entzünden,  so  kann  ihm  nicht  verdacht  werden,  wenn  er 
verkündet:  wer  mir  nicht  glaubt,  verfällt  dem  Gericht. 

In  nur  zu  vielen  Hinsichten  erleben  alte  Menschheits- 
irrtümer   im    Theosophenglauben    keine  Aufhebung, 
sondern  eine  Wiedergeburt.  Heute  habe  ich,  durch  die  An- 
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schauung  der  vielen  Psycho-  und  Neuropathen,  die  zur 
Theosophischen  Gesellschaft  gehören,  angeregt,  speziell 
die  altehrwürdige  Uberschätzung  krankhafter  Zustände  im 
Auge.  Befremdlich  ist  diese  keineswegs:  zweifelsohne  be- 
zeichnet Kranksein  einen  positiven  Zustand,  weniger  ein 
Minus  an  Gleichgewicht  als  eine  andere  Form  desselben, 
welche  der  normalen  für  viele  Zwecke  überlegen  ist.  Un- 
längst ist  mir  das  wieder  einmal  sehr  deutlich  geworden, 
als  ich  mir  (aus  ganz  guten  Gründen)  eingebildet  hatte, 
von  der  Pest  infiziert  zu  sein,  und  die  bloße  Vorstellung 
mich,  wie  bei  mir  üblich,  wirklich  krank  machte,  so  sehr, 
daß  mir  war,  als  ginge  schon  das  Sterben  an:  alles  selbstische 
Interesse  verschwand,  ich  befand  mich  vollkommen  frei, 
sämtliche  Seelenkräfte  strahlten  geradeaus  ins  Unbegrenzte 
aus,  was  mir  ein  Wirklichkeitsbewußtsein  von  solcher  Inten- 
sität verlieh,  wie  ich  es  gewöhnlich  nicht  kenne.  Das  soge- 
nannte normale  Bewußtsein  ist  schon  deshalb  nicht  das 
reichste,  weil  es  vorzüglich  Bewußtsein  des  Körpers  ist. 
Wo  die  Lebensenergie  diesen  voll  beseelt,  sind  die  psychischen 
Kräfte  zumeist  auf  den  gleichen  Mittelpunkt  bezogen  — 
unstreitig  das  biologische  Optimum  —  so  daß  die  Seele  nur 
tut,  will  und  erkennt,  was  dem  physischen  Organismus  ge- 
mäß ist.  Wo  hingegen  der  Körper  aus  irgendwelchen  Grün- 
den als  Vehikel  des  Lebens  versagt,  oder  wo  dieses  ihm  absicht- 
lich entzogen  wird,  dort  erweitert  sich  das  Bewußtsein  bei 
jedem,  in  dem  die  Möglichkeit  dazu  besteht.  Nun  lebt  die 
Psyche  ganz  in  ihrer  Welt,  unbehindert  durch  körperhafte 
Schranken.  Daher  die  wunderbare  Serenität  so  vieler 
Sterbender  oder  Schwerkranker,  daher  das  so  häufige  Zu- 
sammenbestehen eines  großen  Geists  mit  einem  schwäch- 
lichen Leib,  daher  die  Idee  der  Mortifikation,  der  künstlichen 
Schwächung  des  Körpers  durch  Fasten,  Wachen,  Geißelung 


Mortifikation;  Vorzüge  der  Blindheit 


159 


und  was  sonst.  Unzweifelhaft  ist  durch  Gewaltmaßregeln 
solcher  Art  das  Bewußtsein  einer  Erweiterung  und  Poten- 
zierung fähig.  Deren  sind  sogar  weit  mehr  noch  denkbar,  als 
die  asketische  Technik,  soweit  ich  sie  kenne,  je  zur  Anwendung 
gebracht  hat.  Bei  innerlichen  Naturen  führt  z.  B.  eine  zu 
sehr  schönen  Ergebnissen,  die  meines  Wissens  niemals  zu 
diesem  Zwecke  gehandhabt  worden  ist:  ich  meine  Blendung. 
Ich  bin  einmal,  nach  einer  Augenoperation,  eine  Zeitlang 
blind  gewesen,  und  muß  sagen,  daß  diese  Periode  zu  den  reich- 
sten meines  Lebens  gehört;  sie  war  so  reich,  daß  ich  eine 
unverkennbare  Verarmung  spürte,  als  ich  mein  Augenlicht 
wiedergewann.  Während  des  Blindseins  wurde  mir  mein 
Geistesleben  durch  nichts  Äußerliches  und  Fremdes  gestört, 
so  daß  ich  mich  an  dessen  Selbsttätigkeit  ohne  Unterlaß 
erfreuen  konnte.  Dieser  war  ich  mir  viel  intensiver  bewußt 
als  sonst:  die  sich  folgenden  Einfälle,  die  sonst  so  schwer  zu 
fassen  sind,  erschienen  mir  nun  wie  auf  einen  dunkeln  Hinter- 
grund hinausprojiziert,  von  dem  sie  sich  in  wunderbarer 
Plastik  abhoben.  Das  Fehlen  eines  wichtigen  Organs  schärft 
ferner  nicht  allein  die  übrigen,  es  mutet  ihnen  neue  Aufgaben 
zu,  und  dies  verändert  die  Gesamtlage  auf  die  Dauer  so  sehr, 
daß  mir  das  Bewußtsein  eines  Verlustes  in  kurzer  Frist  voll- 
ständig abhanden  kam  und  ich  nur  das  Gefühl  hatte,  auf 
eine  neue,  höchst  interessante  Weise,  welche  derjenigen 
augenloser  Tiere  entsprechen  mag,  zur  Welt  in  Beziehung 
zu  stehen. 

Begründet  ist  also  die  Auffassung,  die  in  krankhaften  Zu- 
ständen ein  Höheres  sieht,  den  Tatsachen  nach  gut  genug; 
muß  zumal  den  Theosophen  so  erscheinen,  die  im  Erwerb 
abnormer  psychischer  Fähigkeiten  ein  Ideal  sehen,  denn 
solche  treten  bei  pathologischen  Naturen  ohne  Zweifel  am 
häufigsten  in  Kraft.  Gleichwohl  ist  sie  von  Grund  aus  ver- 
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fehlt:  Besitz  höherer  Fähigkeiten  in  abnormen  Zuständen 
bedeutet  nichts,  beweist  nicht  den  mindesten  inneren  Fort- 
schritt; hier  erscheint  das  Abnorme  durch  Verlust  oder 
Beeinträchtigung  des  Normalen  erkauft,  und  insofern,  wenn 
nicht  überzahlt  (was  meist  der  Fall  ist),  so  doch  sicher  ohne 
Reingewinn  erworben.  Fromme  Seelen  sind  häufig  befrem- 
det durch  die  nicht  abzuleugnenden  moralischen  Gebrechen 
bewunderter  „Heiliger":  deren  außergewöhnliches  Können 
war  eben  nur  zu  oft  kein  Normalausdruck  einer  höheren 
Seinsstufe,  sondern  das  Zufallsprodukt  krankhafter  Verschie- 
bung eines  durchschnittlichen  psychischen  Gleichgewichts. 
Von  solchen  „Heiligen"  zu  den  landläufigen  Medien  hinab, 
die  fast  alle  menschlich  nichts  taugen,  führt  nur  ein  Schritt. 
Es  ist  buchstäblich  keine  Kunst,  in  Krankheitszuständen 
seren,  detachiert,  überfeinfühlig,  ja  hellsichtig  zu  sein;  man 
kuriere  solche  höhere  Wesen  aus,  und  sie  entpuppen  sich 
schnell  genug  zu  Durchschnittsmenschen.  Das  sind  sie  eben 
wesentlich;  das  sind  sie  vor  Gott.  Wer  Magie  als  Metier 
betreibt,  gegen  den  ist  natürlich  nichts  zu  sagen;  der  muß 
eben  zusehen,  wie  er  sich  in  dem  Zustand  erhält,  von  dem 
seine  Leistungsfähigkeit  abhängt.  Auch  gegen  die  Leistun- 
gen der  Psychopathen  als  solche  spricht  ihre  wesentliche 
Minderwertigkeit  nicht:  die  Perle  ist  ein  Krankheitsprodukt 
der  Auster.  Man  hüte  sich  ferner,  jeden  abnorm  Begabten, 
welcher  krankhafte  Eigentümlichkeiten  aufweist,  gleich  als 
pathologische  Erscheinung  zu  brandmarken:  wenn  Moham- 
med und  der  heilige  Franz  an  hysterischen  Anfällen  litten, 
so  gilt  Ähnliches  auch  von  Napoleon  und  von  Cäsar;  höchst- 
komplizierte Mechanismen,  die  unter  Hochdruck  arbeiten, 
gelangen  leicht  in  gelegentliche  Unordnung,  und  diese 
Unordnung  bedeutet  doch  nichts.  Cäsar  war  nicht  wesent- 
lich Epileptiker,  sondern  die  ungeheure  geistige  Spannung, 
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unter  welcher  er  lebte,  fand  auf  diese  Weise  ihre  für  ihn 
normale  Auslösung,  und  Gleiches  gilt  mutatis  mutandis  von 
vielen  der  größten  geistigen  Heroen.  Aber  der  Aberglaube 
muß  ausgerottet  werden,  daß  durch  krankhafte  Uberreizung 
erkaufte  Wundergaben  deren  Besitzer  zu  einem  höheren 
Wesen  stempeln.  Freilich  kann  in  der  Erweiterung  des  Be- 
wußtseins und  seiner  Wirkungssphäre  ein  biologischer  Fort- 
schritt zutage  treten.  Aber  nur  dann,  wenn  das  Neue  zum 
Alten  hinzukommt,  nicht  es  verdrängt.  Jeder  Krankheits- 
zustand ist  ein  absolutes  Übel;  nur  der  Siddha  darf  als  höheres 
Wesen  passieren,  der  im  übrigen  nicht  weniger  ist  als  ein 
normaler  Mensch;  nur  er  darf  als  Beispiel  gelten. 

Was  ich  hier  sage,  dürfte  allen  wissenden  Indern,  im  Gegen- 
satz zu  den  meisten  ihrer  europäischen  Jünger,  selbstver- 
ständlich klingen.  Es  ist  bewunderungswürdig,  wie  richtig 
sie  von  je  diese  Verhältnisse  eingeschätzt  haben.  Den  Gurus 
des  Altertums  galten  eine  gute  Gesundheit,  ein  vollkommen 
einwandfreies  Nervensystem  und  eine  robuste  moralische 
Komplexion  bei  einem  Schüler  als  Grundbedingungen  zur 
Aufnahme.  Geistersehen  als  Naturanlage  beurteilen  sie  als 
Symptom  von  Gehirnerkrankung  —  nicht  weil  es  keine  Geister 
gäbe,  sondern  weil  deren  Sichtbarwerden,  außer  nach  sorg- 
fältig sachverständiger  Schulung,  keine  Erweiterung,  son- 
dern eine  pathologische  Verschiebung  der  normalen  Bewußt- 
seinslage bezeichne.  Nur  die  vollkommen  Gesunden  bildeten 
sie  aus;  und  auch  von  diesen,  so  geht  die  Uberlieferung, 
erreichten  nur  wenige  ihr  Ziel,  da  der  meisten  Nerven 
die  Spannung  nicht  aushielten,  weshalb  es  geboten  schien, 
die  Ausbildung  abzubrechen.  Jedenfalls  sollte  keine  moderne 
Bewegung,  die  sich  an  der  indischen  Yoga  inspiriert,  unter- 
lassen, deren  Grundpostulat  zum  ihren  zu  machen:  der  Yogi 
ist  wesentlich  gesund;  er  ist  unbeschränkter  Herr  seiner 
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Nerven;  er  ist  jederzeit  im  Gleichgewicht,  in  jeder  Hinsicht 
absolut  normal.  —  Sie  sollte  ferner  nie  aus  den  Augen  ver- 
lieren, daß  der  indische  Yogi  —  von  allen  sicher  der,  welcher 
es  am  weitesten  gebracht  auf  dieser  Linie  —  ein  Feind  der 
Kasteiung  ist.  Wohl  übt  er  Askese,  d.  h.  er  führt  das  Leben, 
das  erfahrungsgemäß  der  spirituellen  Entwicklung  am  för- 
derlichsten ist;  allein  er  mortifiziert  niemals  sein  Fleisch. 
Weder  schweift  er  im  Fasten  aus,  noch  im  Wachen,  noch 
in  der  Observanz;  er  befolgt  die  Diät,  die  seine  Natur  am 
meisten  zu  kräftigen,  nicht  zu  schwächen  geeignet  erscheint, 
und  kultiviert  im  übrigen  eine  andauernd  freudige,  das  Leben 
bejahende,  optimistische  Seelenstimmung.  —  Endlich  sollte 
eines  niemals  vergessen  werden:  wenn  ein  Mensch  auch  tat- 
sächlich, nicht  bloß  scheinbar,  auf  höherer,  biologischer 
Entwicklungsstufe  steht,  so  braucht  er  deshalb  noch  kein 
höheres  Wesen  zu  sein.  Der  Mensch  ist  biologisch  weiter 
als  das  Tier,  doch  gibt  es  Narren  und  Schufte  genug  unter 
uns,  und  der  niedere  Mensch  steht  oft  unter  dem  Affen. 
So  bezeichnen  nur  zu  viele  unter  denen,  die  abnorme  Kräfte 
in  sich  ausgebildet  haben,  wohl  Vertreter  einer  höheren 
Naturordnung,  aber  minderwertige  Vertreter.  Man  tut  nicht 
gut,  sie  als  Götter  zu  verehren.  Schätzt  man  ihr  Wesen  nun 
richtig  ein,  so  wird  man  ihnen  besser  gerecht;  man  läuft  nicht 
Gefahr,  durch  blinde  Nachahmung  an  seiner  Seele  Schaden 
zu  nehmen,  noch  unterliegt  man  der  Versuchung,  um  er- 
kannter Gebrechen  willen  das  Positive  zu  verleugnen  oder 
abzuweisen.  Unzweifelhaft  waren  nicht  allein  Buddha  und 
Christus,  sondern  auch  Mohammed,  Walt  Whitman,  Sweden- 
borg, William  Blake  und  noch  Geringere  biologisch  weiter 
als  wir.  Aber  sie  waren  weder  vollkommen  noch  allwissend, 
noch  auch  von  vielen  ernsten  Gebrechen  frei.  Sie  waren 
mittelmäßige  Vertreter  einer  höheren  Spezies. 
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Wer  die  Masse  der  Theosophen  genauer  mustert,  unter- 
drückt nicht  leicht  ein  Lächeln  ob  deren  Vorgabe, 
den  Kern  der  neuen  „Rasse"  zu  bilden,  welche  die  große 
Kultur  der  Zukunft  herbeiführen  soll.  In  der  überwiegenden 
Mehrzahl  sind  es  Leute  von  weniger  als  durchschnittlichem 
Geistesniveau,  zum  Aberglauben  neigend,  neuropathisch, 
mit  eben  dem  leicht-schadenfreudigen  Egoismus  auf  das 
persönliche  Heil  bedacht,  welcher  von  je  für  alle,  die  sich 
für  auserwählt  halten,  bezeichnend  gewesen  ist.  Dennoch 
ist  es  nicht  ausgeschlossen,  daß  die  Geschichte  ihre  Anmaßung 
rechtfertigen  wird.  Aller  Wahrscheinlichkeit  nach  wird  der 
Kern  der  Lehren,  die  unter  anderen  religiösen  Gemeinschaf- 
ten auch  die  Theosophische  Gesellschaft  vertritt,  bald  von 
Millionen  als  Glauben  bekannt  werden  (man  vergesse  nicht, 
wieviele  seiner  Bekenner  verheiratet  sind!);  unter  welchem 
Banner  dieser  Glaube  seinen  offiziellen  Einzug  halten  wird 
(falls  es  zu  solchem  kommt),  hängt  von  Inkommensurabilien 
ab;  es  könnte  das  der  Theosophischen  Gesellschaft  sein. 
Welche  Religionsgemeinschaft  bestand  nicht  am  Anfang 
aus  ganz  kleinen  Leuten  ?  Nie  hätte  sich  Paulus  oder  Augustin 
oder  Kalvin  oder  irgendeine  der  Leuchten  der  späterenChristen- 
heit  bei  dessen  Lebzeiten  Jesu  angeschlossen.  Bedeutende 
Menschen  können  nicht  Jünger  sein;  es  ist  ihnen  physiolo- 
gisch unmöglich.  So  fähig  sie  sind,  sich  einem  Ideal,  einer 
Institution,  einem  objektivierten  Geiste  unterzuordnen  — 
einem  lebenden  Menschen,  nicht  als  beglaubigtem  Reprä- 
sentanten, sondern  als  solchem  blind  zu  folgen,  widerstrebt 
nicht  allein  ihrem  Stolz,  sondern  vor  allem  ihrer  inneren 
Wahrhaftigkeit;  wo  sie  nur  einen  Menschen  vor  sich  sehen, 
mit  menschlichen  Gebrechen  und  Schwächen  behaftet, 
können  sie  nicht  an  Gottheit  glauben.  So  hat  sogar  in  Indien, 
dem  Land  des  Glaubens  par  excellence,  kein  Religionsstifter, 
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von  dem  ich  gehört  hätte,  bei  Lebzeiten  geistig  bedeutende 
Jünger  gefunden.  Die  ersten,  die  sich  um  ein  neues  Glaubens- 
zentrum scharen,  sind  ausnahmslos  die  Armen  im  Geiste, 
die  Abergläubischen,  die  Psychopathen,  denn  die  wollen 
vor  allen  Dingen  geleitet  werden;  dann  folgen  biedere  Männer 
des  praktischen  Lebens,  meist  von  Frauen  hierzu  verführt; 
und  erst  wenn  die  Geschichte  sich  zum  Mythos  verfärbt  hat 
(was  im  Orient  freilich  in  Windeseile  geschehen  kann), 
wenn  keine  Tatsächlichkeit  mehr  dem  Prozeß  der  Ideali- 
sierung im  Wege  steht,  rücken  die  ersten  bedeutenderen 
Geister  nach.  So  kann  es  kommen,  daß  die  Mitglieder  der 
Theosophischen  Gesellschaft  von  heute,  wenn  das  Glück 
ihr  hold  ist,  in  der  Geschichte  tatsächlich  als  Pioniere  fort- 
leben werden. 

Wer  in  die  Mechanik  religionsgeschichtlichen  Werdens 
tiefer  eingedrungen  ist,  wird  sich  hüten,  die  Unmöglichkeit 
irgendeines  Ereignisses  zu  behaupten.  Nirgends  bestehen 
hier  notwendige  Zusammenhänge  solcher  Art,  wie  die  Ver- 
nunft sie  postulieren  muß,  um  überhaupt  konstruieren  zu 
können.  Darauf,  daß  von  der  Bedeutung  des  Gläubigen  auf 
die  des  Glaubens  keine  Schlüsse  zulässig  sind,  wies  ich  schon 
hin.  Ebensowenig  aber  kann  von  der  Bedeutung  einer  Idee 
auf  die  ihres  Urhebers  zurückgefolgert  werden.  Es  ist  be- 
kannt, wie  selten  menschliche  Größe  mit  geistiger  zusammen- 
fällt; ein  schwächliches  Männchen  nicht  allein,  ein  höchst 
bedenkliches  mag  gleichwohl  weltbewegende  Ideen  gebären. 
Eben  dieses  Verhältnis  hat  bis  zu  einem  gewissen  Grade 
auch  bei  den  Stiftern  der  meisten  Religionen  zu  Recht  be- 
standen. Mag  die  Legende  noch  so  sehr  von  ihrer  allbezwin- 
genden Persönlichkeit  berichten  —  sicher  ist,  daß  sie  bei 
ihren  Lebzeiten  meist  nur  auf  minderwertiges  Publikum 
einwirken  konnten;  was  mit  leidlicher  Sicherheit  beweist, 
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daß  sie  starke  Persönlichkeiten  im  gewöhnlichen  Sinne  nicht 
waren,  denn  solche  erzwangen  sich  Anerkennung.  So  wenig 
besteht  ein  notwendiges  Verhältnis  zwischen  der  Entelechie 
einer  Idee  und  derjenigen  dessen,  der  sie  gebar,  daß  von  man- 
chen Religionsstiftern  nicht  gewiß  erscheint,  ob  sie  überhaupt 
existiert  haben.  Wohl  hat  sich  der  spätere  Mythos  überall 
um  eine  historische  Persönlichkeit  herum  verdichtet,  aber 
ob  diese  die  wirkliche  Urheberin  der  weltbewegenden  Ideen 
war,  bleibt  vielfach  zweifelhaft.  Der  südliche  Buddhismus 
stammt  freilich  von  Buddha  her;  aber  die  Mahäyäna-Lehre, 
die  dem  nördlichen  zugrunde  liegt,  geht  sicher  nur  auf  das 
erste  Jahrhundert  nach  Christo  zurück,  ist  in  jenem  Grenz- 
lande zwischen  Indien  und  Zentralasien  aufgekommen, 
woselbst  griechische  und  brahmanische  Ideen  sich  gegen- 
seitig durchdrangen,  und  steht  dem  Sinne  nach  dem  Christen- 
tum so  viel  näher  als  der  Religion  des  Sakyersohnes,  daß  man 
wohl  berechtigt  ist,  daran  zu  zweifeln,  ob  sie  mehr  als  dem 
Namen  nach  buddhistisch  ist.  Die  ursprüngliche  Lehre 
Jesu  bezeichnet  hinsichtlich  des  Christentums,  das  seither 
die  Welt  erobert  hat,  nur  ein  Element;  sein  Name  ist  zum 
Symbol  und  zum  Brennpunkt  all  der  vielfältigen  Tendenzen 
geworden,  die  in  namenloser  Tiefe  die  Geschicke  des  Westens 
bestimmten;  daher  seine  ungeheure  historische  Bedeutung, 
die  in  gar  keinem  Verhältnis  steht  zu  dem  geringen  Grade, 
in  dem  seine  Ideen  bis  heute  verwirklicht  worden  sind.  Und 
so  geht  es  überall.  Der  Nietzscheanismus  steht  vielfach  in 
direktem  Gegensatz  zu  Nietzsche;  um  Bergsons  Namen 
scharen  sich  Tausende,  denen  seine  wahre  Lehre,  sofern  sie 
dieselbe  verstehen  könnten,  ein  reines  Ärgernis  wäre.  Es 
kann  einer  zu  einem  Größten  im  Sinne  der  Geschichte  wer- 
den, ohne  überhaupt  gelebt  zu  haben;  ohne  das  gelehrt  zu 
haben,  was  seine  historische  Bedeutung  bedingt;  ohne  über- 
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haupt  etwas  gelehrt  zu  haben;  ohne  bedeutend  gewesen  zu 
sein;  und  so  fort.  Gottes  Wege  sind  unerforschlich,  heißt  es. 
Sicher  spotten  die  Wege  der  Geschichte  jeder  noch  so  weit- 
ausholenden Vernunftkonstruktion.  So  töricht  Antisemitis- 
mus als  Weltanschauung  ist  —  er  muß  doch  seine  Berechti- 
gung haben,  da  die  Juden  auf  dem  ganzen  Erdenrund,  im 
Orient  noch  mehr  als  im  Okzident,  allgemein  und  gleich- 
mäßig verachtet  werden  und  von  jeher  verachtet  worden 
•  sind.  Und  doch:  wenn  irgendein  Volk  ein  Recht  hat,  sich 
für  „auserwählt"  zu  halten,  so  gilt  dies  vom  jüdischen.  Sein 
Glaube  liegt  Christentum  und  Islam  zugrunde  und  beherrscht 
so  indirekt  die  Welt;  trotz  aller  Unterdrückung  und  Verach- 
tung ist  es  nie  entartet,  und  heute  gar  gehören  ihm  die 
meisten  geistigen  Führer  Europas  an.  So  mag  auch  die 
Theosophische  Gesellschaft,  trotz  des  problematischen  Cha- 
rakters mehrerer  ihrer  ersten  Größen,  trotz  des  Unbefrie- 
digenden vieler  ihrer  Lehren,  trotz  der  Minderwertigkeit 
der  meisten  ihrer  heutigen  Mitglieder,  noch  eine  große  Zu- 
kunft vor  sich  haben. 

Ich  berührte  vorhin  einen  Punkt,  der  eine  eingehendere 
Betrachtung  verdient:  die  offenbare  Unfähigkeit  vieler 
derer,  die  von  der  Nachwelt  als  allbezwingende  Persönlich- 
keiten gefeiert  werden,  ihre  Zeitgenossen,  einige  wenige 
unbedeutende  ausgenommen,  unmittelbar  zu  beeinflussen. 
Alle  Propheten  sind  verlacht  worden.  Das  beweist,  wie  ich 
schon  schrieb,  daß  sie  wirklich  nicht  die  Macht  hatten,  so 
zu  wirken,  wie  die  große  Persönlichkeit  dies  tut,  denn  diese 
wird,  wenn  auch  regelmäßig  angefeindet,  so  doch  immer  bei 
Lebzeiten  von  allen  als  solche  anerkannt.  Bei  näherer  Be- 
trachtung erscheint  diese  ihre  Unzulänglichkeit  nicht  weiter 
wunderbar.  Die  Kraft  solcher  Geister  manifestiert  sich  in 
einer  anderen  Sphäre  als  die  der  weltlich  Großen,  und  für 
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wen  diese  Sphäre  nicht  in  Betracht  kommt,  auf  den  können 
sie  nicht  einwirken.  Gleichwie  die  Macht  eines  abstrakten 
Intellekts  nur  von  dem  gespürt  wird,  der  gleichen  Denkens 
fähig  ist,  gleichwie  der  Genius  nur  vom  Genius  erkannt  wird, 
so  ist  der  gewaltigste  spirituelle  Riese  über  den  doch  machtlos, 
der  keine  Spiritualität  besitzt.  Natürlich  kann  es  vorkommen, 
daß  er  überdies  noch  weltlich-gewaltig  ist  —  dies  gilt  in 
hohem  Grade  von  Augustin,  von  Savonarola,  Luther  und 
wenigen  anderen  —  aber  in  der  Regel  ist  er  dies  nicht,  denn 
Spiritualität  verlangt  einerseits,  erzeugt  andererseits,  je 
sublimierter  sie  wird,  ein  desto  zarteres  Naturell.  Spirituelle 
Genien  heischen  ausnahmslos  von  vornherein  Glauben, 
während  weltliche  dies  selten  tun,  des  gewiß,  daß  der  Glaube 
der  Erfahrung  folgen  wird  —  warum  ?  Weil  jene  auf  nicht 
gleichgestimmte  Seelen  genau  nur  soweit  einwirken  können, 
als  diese  ihnen  entgegenkommen.  Sie  sind  also  typischer- 
weise im  gewöhnlichen  Verstände  schwach.  Ihre  Kraft  steht 
gleichwohl  außer  Frage.  Sie  erweist  sich  am  wenigsten  in 
den  unmittelbaren  Bekehrungen  oder  Erneuerungen,  die 
sie  bewirkt  —  deren  Gegenstände  sind  selten  ernst  zu  neh- 
men; sie  äußert  sich  darin,  daß  sie  durch  alle  Zeit  dem  Ge- 
schehen Sinn  und  Richtung  gibt.  Die  Ideen  des  Christen- 
tums, zunächst  von  kleinen  Leuten  aufgenommen,  welche 
kaum  mehr  wußten,  was  sie  taten,  als  die  Schergen,  die 
den  Heiland  kreuzigten,  haben  mehr  und  mehr,  je  weiter  die 
Geschichte  fortschritt,  alle  Lebensgestaltung  durchdrungen; 
so  sehr,  daß  heute  eigentlich  alles,  was  im  Westen  lebendig 
ist,  auf  den  Geist  Jesu  Christi  zurückgeht;  ein  Gleiches  gilt 
von  Buddha,  von  Mohammed.  Überall  erweisen  sich  die 
spirituellen  Kräfte  auf  die  Dauer  als  die  stärksten.  Sie  wirken 
auf  geheimnisvolle  Art :  selten  sind  es  die  authentischen  Worte 
der  Erleuchteten,  welche  ihre  Lehren  durch  die  Zukunft 
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tragen,  so  gut  wie  nie  sind  es  originale  Schriften,  und  die 
meisten  Überlieferungen,  die  sich  auf  sie  beziehen,  sind  sagen- 
haft. Es  sind  unfaßbare  Impulse,  die,  von  den  Meistern  aus- 
gehend, durch  tausend  Geister  hindurch,  durch  tausend 
Umbildungen,  Verdichtungen,  Mißverständnisse,  ihre  ma- 
gische Kraft  gleichwohl  bewahrend,  dem  Geschehen  fort- 
an die  Richtung  geben.  Vielleicht  trägt  die  Theosophie 
zurzeit  einen  solchen  Impuls  ?  Wer  vermag  das  zu  sagen  ? 
Die  Zeit  allein  kann  es  erweisen.  Sie  behauptet,  von  den 
„Meistern"  inspiriert  zu  sein,  allwissenden  Übermenschen, 
die  aus  anerkannter  Abgeschiedenheit  heraus  die  Geschicke 
des  Menschengeschlechtes  lenken.  Dieser  Glaube  an  die 
Meister  wird  viel  verlacht :  warum  verbergen  sie  sich  denn  ? 
warum  wirken  sie  nicht  unmittelbar  ein  ?  weshalb  rührt 
keine  der  Großtaten  des  Menschengeistes  von  ihresgleichen 
her  ?  Wozu  bedienen  sie  sich  zur  Erfüllung  ihrer  Absichten 
so  auffallend  unzulänglicher  Organe  ?  —  Ich  weiß  nicht, 
ob  es  Meister  gibt;  aber  theoretisch  möglich  sind  Wesen  ihrer 
Beschreibung  gewiß.  Sind  es  Übermenschen  im  Sinne  der 
Spiritualität,  dann  mag  von  ihnen  im  äußersten  Maße  gel- 
ten, was  von  allen  geistlich  Großen  gegolten  hat :  sie  erschei- 
nen machtlos  in  allen  niederen  Sphären,  können  überhaupt 
nicht  mehr  unmittelbar  in  ihnen  wirken,  so  daß  es  seinen 
triftigen  Grund  hat,  wenn  sie  im  Verborgenen  bleiben  wollen. 
Überall  in  der  Natur  muß  Aufsteigen  bezahlt  werden:  der 
Zarte  ist  dem  Rohen  unterlegen,  der  Spiritualisierte  dem 
groben  Patron,  der  Weise  kann  vieles  nicht,  was  der  Welt- 
mann vermag  usf.  Aber  freilich:  gibt  es  Meister,  dann  kann 
nicht  wahr  sein,  was  die  Theosophen  von  ihnen  behaupten  — 
sie  könnten  alles,  täten  es  nur  nicht,  weil  ihnen  solches  in 
ihrem  unbegreiflichen  Ratschluß  besser  dünkt.  Sie  können 
sicher  nicht,  was  wir  vermögen.  Gott  kann  auch  nicht,  was 
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wir  können,  sonst  würde  Er  uns  nicht  so  frei  gewähren  lassen. 
Jede  Daseinsstufe  hat  spezifische  Schranken.  Und  diese 
erscheinen  desto  auffallender,  vom  Standpunkte  des  Durch- 
schnittsmenschen her  gesehen,  je  geistiger  ein  Wesen  ist. 

Immer  wieder  versichert  man,  die  Wiederverkörperungs- 
lehre sei  keine  Interpretation,  sondern  der  unmittel- 
bare Ausdruck  eines  nachweisbaren  Tatbestandes.  Ich 
kann  diese  Versicherung  nicht  nachprüfen,  enthalte  mich 
daher  des  Urteils:  immerhin  ist  die  Lehre  eine  Theorie, 
und  Theorien  sind  keine  Tatbestände.  Mich  wundert, 
daß  es  noch  keinem  Reinkarnationsgläubigen  aufgefallen 
ist,  daß  sein  Glaube  praktisch  auf  das  gleiche  hinausläuft, 
wie  der  entgegengesetzte  an  die  gottgewollte  Einfür- 
allemaligkeit  jeder  Lebensstellung,  wie  Konfuzianismus  und 
lutherisches  Chiistentum  sie  voraussetzen.  Denn  auch  er 
behauptet  ja  nicht,  daß  eine  gleiche  Person  von  Verkörperung 
zu  Verkörperung  fortschreitet  (wie  wenig  dies  der  Überzahl 
seiner  Bekenner  klar  sein  mag,  die  sich  ja  meistens  aus  Selbst- 
erhaltungstrieb zu  ihm  bekehrt  haben),  sondern  nur,  daß 
von  innen  her  ein  objektiver  Zusammenhang  besteht  zwischen 
den  verschiedenen  Erscheinungsformen  des  Lebens.  Eben 
das  behauptet  das  Luthertum;  nur  das  vereinigende  Band 
interpretiert  es  anders.  Darum  wäre  ich,  als  kritischer  Philo- 
soph, bis  auf  weiteres  geneigt,  den  sich  ausschließenden 
Theorien  den  gleichen  Wahrheitsgrad  zuzusprechen.  Die 
eine  drückt  den  Tatbestand  in  kinematischer,  die  andere  in 
statischer  Sprache  aus. 

Die  kinematische  Auffassung  des  Lebensprozesses  hat  nun 
unzweifelhaft  sehr  große  Vorzüge.  Wie  keine  andere  recht- 
fertigt sie  das  Geschehen  vor  der  Vernunft;  sie  nimmt 
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ihm  seinen  trostlosen  Charakter,  stimmt  das  Herz  vertrauens- 
und  hoffnungsvoll.  Es  sollte  mich  sehr  wundern,  wenn  sie 
nicht  früh  oder  spät  auch  im  Westen  zur  Vorherrschaft 
gelangte.  Trotzdem  muß  ich  es  jetzt,  wo  ich  Reinkarnations- 
gläubige  aus  eigener  Anschauung  kenne,  als  die  vielleicht 
größte  bonne  fortune  der  westlichen  Menschheit  ansprechen, 
daß  sie  ein  paar  Jahrtausende  lang  diesen  Glauben  nicht 
gehegt  hat.  Die  weitaus  meisten  seiner  Bekenner  sind  in- 
dolent. Kein  Wunder:  da  sie  Jahrtausende  vor  sich  haben, 
um  weiterzukommen,  da  der  Weltprozeß  sie  ferner  von  sich 
aus  vorwärts  treibt  (denn  der  objektive  Sinn  des  Geschehens 
gilt  ihnen  als  ein  aufwärtsgerichteter),  so  sehen  sie  keine 
Veranlassung  zur  Eile.  Sie  lassen  sich  mehr  leben,  als  daß 
sie  leben,  verschieben  auf  übermorgen,  was  heute  geschehen 
sollte,  vertrauen  in  allem  auf  die  allesvollbringende  Zeit. 
Hiergegen  der  Christ,  der  nur  ein  Leben  vor  sich  hat,  eine 
kurze  Frist,  deren  Ausnutzung  unwiderruflich  darüber  ent- 
scheiden wird,  ob  er  errettet  werden  kann  oder  ewig  wird 
braten  müssen :  der  hat  wahrlich  Veranlassung,  sein  Äußerstes 
dranzusetzen,  mit  aller  verfügbaren  Kraft  augenblicklich 
zu  tun,  was  im  Augenblick  geschehen  kann,  denn  eine  Sekunde 
später  ist  es  vielleicht  zu  spät.  Seine  Vorstellung  vom  Welt- 
lauf ist  entsetzlich,  gewiß  —  aber  wie  sehr  stählt  sie!  Wie 
verbrüht  sie  alle  Sentimentalität !  Wie  spornt  sie  die  Lebens- 
geister an !  Wie  sehr  beschleunigt  sie  die  Entwickelung !  Und 
welches  Pathos  verleiht  sie  dem  Dasein!  Die  ganze  Dichtig- 
keit und  Effikazität  des  Abendländers,  seine  ganze  Charakter- 
stärke und  Willensenergie,  sein  ganzer  trotziger  Mut  und 
männlicher  Stolz  rührt  daher,  daß  sein  Glauben  ihn  dazu 
erzogen  hat,  die  schwerste  Verantwortung  zu  tragen  und  sich 
ohne  Umschweife  zu  entscheiden.  Der  Europäer  (wie  übrigens 
auch  der  Muslim)  stellt  dem  Inder  gegenüber  die  viel  poten- 
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ziertere  Lebenseinheit  dar,  er  ist  viel  gespannter,  vitaler.  Das 
verdankt  er  zum  nicht  geringen  Teil  dem  Glauben  seiner  Väter 
an  das  Jüngste  Gericht.  Auch  ich  meine,  daß  dieser  seine  Arbeit 
getan  hat;  daß  er  jetzt  einem  weiseren  Platz  machen  kann. 
Fortan  mag  sich  auch  die  Christenheit,  wenn  es  ihr  so  gefällt^ 
zum  Wiederverkörperungsglauben  bekennen,  denn  jetzt  sind 
die  Eigenschaften,  die  der  alte  ins  Leben  rief,  schon  so  fest  un- 
serer Erbmasse  eingebildet,  daß  sie  sich  ohne  äußere  Stützungen 
forterhalten  werden.  Immerhin  ist  es  unwahrscheinlich,  daß 
sich  dieser  Vorstellungswechsel  ohne  Verlust  vollziehen  wird : 
das  Pathos,  das  die  Überzeugung  vom  einmaligen  und  entschei- 
denden Charakter  des  j  eweiligen  Lebens  bedingt,  geht  verloren. 

Aber  wenn  die  Seelenwanderungslehre  auch  große  Zu- 
kunftsaussichten hat,  so  steht  doch  zu  hoffen,  daß  sie  niemals 
die  Rolle  spielen  wird,  wie  heute  im  Bewußtsein  der  Theoso- 
phen.  Anstatt,  wie  die  Inder,  den  vorausgesetzten  Tatbe- 
stand gelassen  anzuerkennen  und  im  übrigen  an  anderes  zu 
denken,  beschäftigen  diese  sich  unausgesetzt  mit  den  Mög- 
lichkeiten der  Vergangenheit  und  Zukunft.  Sie  studieren 
ihre  okkulten  Stammbäume  mit  einer  Eitelkeit,  die  vielfach 
widerlich  wirkt,  arbeiten  mit  kleinlichster  Vorsorge  ihrem 
künftigen  Leben  vor  und  schweifen,  was  das  Okkulte  betrifft, 
in  der  Neugierde  in  einem  Grade  aus,  der  auf  der  Ebene  des 
Manifesten  mit  Recht  als  unanständig  gilt  .  .  .  Ich  muß  an 
Plato  denken,  auch  einen  Gläubigen  der  Seelenwanderung, 
wieviel  angemessener  war  die  lächelnd  weltmännische  Art, 
mit  der  er  die  großen  Probleme  behandelte,  als  die  irdisch- 
schwerfällige der  Theosophen !  Er  sagte :  freilich  wird  die  Seele 
wiedergeboren  —  aber  vielleicht  wird  sie  es  auch  nicht  ?  Wer 
kann  das  wissen  ?  Ich  selber  weiß  nicht,  was  ich  weiß ;  es  ist  wohl 
nur  eine  Redensart,  diese  Theorie,  oder  ein  schönes  Märchen,  an 
das  man  glauben  mag  oder  auch  nicht,  je  nach  der  Stimmung . . . 
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Das  Faszinierendste  für  mich  an  Adyar  ist  die  Atmosphäre 
der  Messiaserwartung.  Unter  den  Residenten  befindet 
sich  ein  indischer  Jüngling,  von  dem  es  heißt,  daß  der  Heilige 
Geist  sich  seiner  einmal  als  Gefäßes  bedienen  werde;  das 
hätten  die  Meister  geoffenbart.  Er  werde  dem  kommenden 
Zeitalter  zum  Heiland  werden.  Für  einige  Tage  habe  ich 
diesen  Glauben  übernommen,  um  möglichst  alles  zu  erleben, 
was  er  bedingt,  und  gestehe,  daß  ich  ihn  ungern  wieder  abge- 
legt habe :  denn  es  ist  eine  Lust  zu  leben  unter  solcher  Voraus- 
setzung. Welch  ungeheuren  Hintergrund  gibt  sie  dem  un- 
scheinbarsten Dasein!  Wie  steigert  sie  das  Selbstgefühl! 
Wie  spannt  und  begeistert  sie  alle  Kräfte!  Ich  bin  überzeugt : 
wenn  ich  mit  meinem  ganzen  Wesen  diesen  Glauben  dauernd 
bekennte,  ich  würde  zehnmal  leistungsfähiger  sein,  und,  sei 
er  noch  so  unbegründet,  zehnmal  schneller  meinem  inneren 
Ziele  nahekommen.  Denn  was  bedeutet  er  ?  eine  Objekti- 
vierung des  Ideals.  Nie  ist  es  der  Heiland  als  solcher,  welcher 
erlöst,  sondern  das  Ideal  seiner  Gläubigen,  das  er  verkörpert. 
Gleichwie  die  Anschauung  des  Kreuzes  oder  eines  Heiligen- 
bildes die  Konzentration  der  Aufmerksamkeit  auf  das  Gött- 
liche erleichtert  und  verstärkt,  genau  im  gleichen  Sinne,  nur 
in  höherem  Grade,  hilft  ein  fleischgewordenes  Ideal.  Jeder 
hat  das  im  kleinen  erfahren.  Aufschauen  erhebt.  Wen  immer 
man  verehrt  und  bewundert  hat  —  solange  man  ernsthaft 
verehrte,  hat  auch  das  Mißverständnis  einen  weiter  gebracht. 
Es  kommt  eben  nicht  darauf  an,  was  das  verehrte  Objekt  an 
sich  sei,  sondern  auf  das,  was  es  einem  bedeutet.  Hierher 
rührt  es,  daß  unerreichbare  Ideale  —  unerreichbar  nicht  allein, 
weil  sie  transzendent  wären,  sondern  weil  ihre  Träger  fern 
oder  tot  sind  —  sich  auf  die  Dauer  am  besten  bewähren: 
deren  Wirkung  kann  durch  kein  empirisches  Versagen  beein- 
trächtigt werden;  hierher  rührt  es,  daß  es  religiös  so  gleich- 
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gültig  ist,  ob  ein  Gottmensch  je  gelebt  hat  oder  nicht. 
Glauben  im  religiösen  Sinne  heißt  nicht  Für-wahr-Halten, 
sondern  Streben  nach  Selbstrealisierung  durch  Konzentration 
der  Gemütskräfte  auf  ein  vorausgesetztes  Ideal.  Und  die 
unvergleichliche  Wirkung  lebender  Gottmenschen  (wo  von 
solchen  die  Rede  sein  kann)  rührt  daher,  daß  diese  ihrer  Ge- 
folgschaft das  ihre  unvergleichlich  deutlich  machten  und 
seine  bildende  Kraft  dadurch  in  ungeheurem  Maße  steigerten. 
So  bezeichnet  der  theosophische  Messiasglaube  zunächst 
ohne  jeden  Zweifel  ein  produktives  Moment.  Wie  es  später 
sein  wird,  steht  freilich  in  Frage.  Daran  zweifle  ich  nicht, 
daß  der  betreffende  Jüngling,  falls  er  lebt  und  sonst  kein 
Unglück  geschieht,  zum  Religionsstifter  werden  wird:  das 
würden  viele  werden  unter  gleich  starker  Suggestion.  Aber 
sollte  sich  sein  Kaliber  als  zu  klein  erweisen,  so  daß  er  der 
Kritik  gar  nicht  standhalten  kann,  so  könnte  das  desaströse 
Folgen  haben.  In  früheren  Zeiten,  wo  Heilande,  wenn  nicht 
zu  den  alltäglichen,  so  doch  den  nicht  allzu  seltenen  Gästen 
gehörten,  war  die  Glaubenskraft  der  Menschen  so  groß, 
daß  keine  Entgleisung  und  Enttäuschung  sie  innerlich 
schädigte;  desto  weniger,  als  sie  gar  nicht  wirklich  enttäuscht 
werden  konnten  —  sie  glaubten  trotz  allem  und  durch  alles 
hindurch.  Das  war  ihr  Glück:  Glauben  ist  ein  a  priori, 
eine  selbständige  schöpferische  Macht,  die  sich  als  solche 
selber  rechtfertigt.  Diesen  Glauben  kennt  der  Moderne 
nicht.  Der  seinige  ist  ein  zartes  Gewächs,  das  der  geringsten 
Verwundung  erliegen  mag,  und  von  allen  Geschädigten  ist 
der  Enttäuschte  am  übelsten  dran,  weil  der  Verlust  des  Glau- 
bens recht  eigentlich  entvitalisiert.  Ohne  ihn  ist  volles  Selbst- 
bewußtsein nicht  möglich.  Weil  der  Glaube  fehlt,  deshalb 
sehnen  sich  heute  so  viele  nach  einer  neuen  Religion:  sie 
bedürfen  eines  äußeren  Brennpunktes,  um  ihre  inneren  Kräfte 
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zur  Einheit  zu  sammeln,  denn  noch  sind  die  wenigsten  so 
weit,  dies  von  innen  her  selbsttätig  zu  vermögen,  ohne  äußeren 
Halt  enttäuschungsunfähig  zu  sein.  Die  jüngste,  so  tiefsinnige 
Ausdeutung  des  Christenglaubens  auf  den  einen  Spruch  hin, 
daß  das  Himmelreich  inwendig  in  uns  sei,  geht  im  allgemeinen 
noch  auf  kein  vertieftes  Selbstgefühl  zurück,  sondern  die 
Erkenntnis  einer  dem  Leben  vorausgeeilten  Vernunft.  Inso- 
fern ist  die  Zeit,  da  religiöse  Führer  nützen  können,  auch 
für  Europa  noch  nicht  vorüber.  Aber  wie  gesagt:  die  Glau- 
benskraft ist  heute  gar  zu  schwach,  und  wird  ein  bestimmter, 
glücklich  erwachsener  Glaube  auf  einmal  zerstört,  so  kann 
dies  allen  Glauben  ruinieren,  was  unabwendbar  zu  Nihilis- 
mus und  Zersetzung  führen  würde.  So  sehe  ich  dem  Schick- 
sal des  neuen  Welterlösers,  der  im  übrigen  meiner  Sympathie 
gewiß  ist,  wie  jeder,  der  ein  beschleunigendes  Motiv  ins 
Leben  bringt,  nicht  ohne  ernste  Sorgen  entgegen. 

Natürlich  wollen  es  die  orthodoxen  Theosophen  ebenso- 
wenig wahrhaben,  wie  die  Christen,  daß  die  empirische  Tat- 
sächlichkeit eines  Heilandes  nicht  sein  Wesentliches  sei. 
Und  scheinbar  mit  Recht,  denn  zweifellos  kommt  es  darauf 
an,  wer  der  ist,  dem  man  sich  gläubig  hingibt.  Ein  erleuchteter 
Geist  kann  noch  dunkele  Existenzen  erhellen,  ein  Genius 
der  Liebe  noch  verhärtete  Herzen  erweichen,  was  Geringere, 
die  noch  so  starken  Glauben  finden,  nicht  vermögen.  Aber 
das  ändert  nichts  an  der  Wahrheit  meiner  Behauptung.  Kein 
Lehrer  vermag  zu  geben,  was  nicht  latent  in  einem  vorhanden 
war:  er  vermag  nur  das  Schlummernde  zu  wecken,  das  Ver- 
schlossene zu  befreien,  das  Verborgene  hervorzuziehen.  Das 
genügt,  um  ihm  den  Rang  zu  sichern,  den  ihm  die  Menschheit 
immer  zuerkannt  hat,  denn  allzu  selten  geschieht  es,  daß  einer 
sich  beistandslos  seiner  selbst  bewußt  werden  kann;  ohne 
Hilfe  von  außen  her  wird  das  Latente  nur  ausnahmsweise 
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manifest.  Aber  nie  darf  dies  doch  so  gedeutet  werden,  daß 
Lehrer  geben,  was  man  von  sich  aus  nicht  besaß;  sie  sind 
immer  nur  Auslöser,  nicht  Schenker.  Und  was  einmal  da 
ist,  kann  im  Prinzip  auf  tausend  Weisen  zutage  gefördert 
werden.  So  haben  die  Menschen  auch  von  je  auf  vielen 
Wegen  sich  selbst  gesucht  und  gefunden.  Die  Stärksten 
ohne  äußere  Hilfe,  weniger  Starke  mit  geringer,  noch 
Schwächere  mit  größerem  äußerem  Aufgebot;  dement- 
sprechend gibt  es  Systeme  der  Asketik  von  monumentaler 
Einfachheit  abwärts  bis  zur  äußersten  Komplikation,  Re- 
ligionsformen mit  und  ohne  Vermittler,  auf  Autorität  oder 
auf  Selbstbestimmung  aufgebaut.  Sinn  und  Zweck  sind 
überall  die  gleichen.  Da  die  Masse  nirgends  selbständig 
ist,  so  haben  alle  Religionen  überall,  wo  sie  der  Gesamtheit 
ein  Evangelium  sein  wollten,  den  Nachdruck  auf  die  Vermitt- 
lungen gelegt;  im  modernen  Hinduismus  spielt  Sri  Krishna 
und  im  nördlichen  Buddhismus  Amidha-Buddha  genau  die 
Rolle,  wie  Jesus  innerhalb  des  Christentums.  Gleiche  Nöte  n 
erheischen  gleiche  Heilmittel.  Aber  das  ist  ein  Aberglauben, 
daß  die  Heilande  als  solche,  als  bestimmte  Menschen,  die 
Erlöser  wären:  persönlich  kommen  sie  nur  als  Auslöser  in 
Betracht.  Und  von  den  meisten,  vielleicht  von  allen,  gilt 
nicht  einmal  so  viel,  da  ihre  eigentliche  Wirksamkeit  erst 
spät  nach  ihrem  Tode  begonnen  hat:  sie  wirkten  als  reine 
Verkörperungen  des  Ideals.  Hier  komme  ich  denn  nochmals 
auf  den  Vorzug  unerreichbarer  Ideale  vor  erreichbaren  zu- 
rück: was  die  Phantasie  unbehindert  idealisieren  darf,  ist 
das  bei  weitem  zuverlässigere  Gefäß.  Im  glaubenskräftigen 
Orient  mag  ein  gebrechlicher  Mensch  trotz  aller  Schwächen 
als  Avatar  verehrt  werden;  dies  geschah  jüngst  erst  Rama- 
krishna  Paramahamsa,  dem  ekstatischen  Heiligen  von  Dak- 
shineswar.  Unter  modernen  Europäern,  selbst  unter  Theoso- 


1^6  Warum  Verehrung  eines  Höheren  erhebt 

phen,  wird  solches  schwer  mehr  zustande  kommen.  Wie 
denn  auch  Ramakrishna  nur  seitens  eines  kleinsten  Kreises 
bei  Lebzeiten  gottgleiche  Verehrung  genoß  und  erst  jetzt, 
über  dreißig  Jahre  nach  seinem  Tod,  zum  katholischen  Heiligen 
auszuwachsen  beginnt. 

Worauf  beruht  nun  im  Letzten,  im  Metaphysischen,  der 
Trieb,  sich  einem  Höheren  hinzugeben,  unser  Glück,  wenn 
wir  Höheres  schauen  dürfen,  die  gewaltige  innere  Förderung, 
die  es  bedingt  ?  —  Sie  beruht  darauf,  daß  der  Mensch  in 
dem,  was  über  ihm  steht,  einen  wahreren  Ausdruck  seiner 
selbst  erkennt,  als  er  ihn  selber  darzustellen  vermag.  Jeder 
fühlt  nur  zu  sehr,  wie  unvollkommen  er  in  seiner  Erscheinung 
sein  wahres  Wesen  realisiert.  Er  handelt  nicht  seinem  Selbst 
entsprechend,  denkt  nicht  so,  wie  er  es  meint,  ist  anders, 
als  er  sich  innerlich  sein  fühlt.  In  jedem  Individuum  sind, 
mit  seltenen  Ausnahmen,  so  disparate  Anlagen  vereinigt, 
daß  es  ihm  mit  der  vorhandenen  Kraft  nicht  gelingen  kann, 
sie  sämtlich  zu  durchseelen.  So  sind  Schöne  meist  dumm, 
große  Täter  selten  verständnisreich,  geistig  produktive  Na- 
turen nur  ausnahmsweise  als  Menschen  der  Vollendung 
fähig.  Aber  jeder  weiß,  daß  er  wesentlich  mehr  ist,  als 
er  zur  Darstellung  zu  bringen  vermag;  und  erkennt  sich 
daher  im  Vollendeten  besser  wieder,  als  in  der  eigenen  un- 
vollkommenen Gestalt.  So  verstehen  wir  augenblicklich 
eine  Wahrheit,  die  wir  nimmer  selbst  gefunden  hätten  und 
sagen  dabei:  so  meinten  wir's  eigentlich.  So  fühlen  wir  uns 
wunderbar  gesteigert,  ausgeweitet,  wenn  wir  vollkommener 
Schönheit  gegenüberstehen,  denn  in  vollendeter  Gestalt 
erst  findet  das  Wesen  die  ihm  ganz  gemäße  Ausdrucksform. 
In  eben  dem  Sinne  schaut  der  schwache  Mensch  beglückt 
in  der  großen  Seele  eines  anderen  sein  endlich  entsprechend 
ausgedrücktes  Selbst.   Wer  je  einem  Großen  begegnet  ist, 
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hat  sich  gesagt:  den  habe  ich  immer  gekannt.  Freilich  hat 
er  das.  Hierher  rührt  denn  im  letzten  die  ungeheure  Wirkung, 
die  das  bloße  Dasein  eines  solchen  ausstrahlt.  Er  zeigt  den 
Menschen,  was  alle  sein  könnten,  was  alle  im  Tiefsten,  im 
Geiste  und  in  der  Wahrheit  sind.  Und  wie  immer  der  klare 
Ausdruck  dessen,  was  das  Bewußtsein  im  Stillen  und  Dunkeln 
meint,  nicht  nur  beglückt,  sondern  die  Fortentwickelung 
beschleunigt,  so  hilft  der  antizipierte  Ausdruck  ihrer  Selbst, 
das  ein  Großer  allen  bedeutet,  ihnen  allen  zu  beschleunigter 
Selbstverwirklichung.  Hier  wurzelt  die  alte  Erkenntnis, 
daß  das  bloße  Dasein  eines  Heiligen  mehr  Segen  bringt, 
als  alle  guten  Handlungen  der  Welt;  hier  wurzelt  im  Letzten 
die  Bedeutung  eines  Heilands.  Er  gibt  der  Menschheit 
ein  Beispiel;  so  hat  es  auch  Christus  gemeint.  Damit  tut 
er  aber  das  Äußerste,  was  ein  Wesen  für  ein  anderes  tun  kann. 
Er  zeigt  den  Menschen  ihr  tiefstes  Selbst  im  Spiegel;  er 
schafft  ihnen  Klarheit  über  ihr  Ideal.  Er  verkörpert  es  sicht- 
barlich  und  gibt  damit  den  schöpferischen  Kräften,  die  vom 
Wesen  her  jeden  himmelwärts  treiben,  das  ersehnte  Vorbild 
und  Ziel.  Nun  wissen  sie,  wohin  sie  hinaussollen,  nun  wissen 
sie,  was  ihnen  möglich  ist.  So  kann  es  geschehen,  daß  das 
absichtslose  Dasein  eines  großen  Menschen  dem  Leben  aller 
eine  Wendung  gibt. 

Und  doch,  und  doch  —  kann  die  Menschheit  einen 
Heiland  noch  brauchen  ?  Kann  er  noch  das  für  sie  be- 
deuten, was  ihn  allererst  zum  Heiland  macht  ?  Spricht  nicht 
Iwan  Karamasoffs  Vision  vom  wiedererstandenen  Christus 
und  dem  Großinquisitor  in  dieser  Frage  das  letzte  Wort  ? 
—  Insofern  wohl  nicht,  als  es  noch  keine  homogene  Mensch- 
heit gibt;  noch  steht  die  Mehrzahl  auf  einer  Entwicklungs- 
Keyserling,  Reisetagebuch  I  12 
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stufe,  die  sie  zur  Aufnahme  eines  Erlösers  im  Prinzip  wohl 
geeignet  erscheinen  läßt.  Es  treten  ja  deren  auch  wieder 
und  wieder  auf,  nicht  nur  im  Orient,  sondern  auch  mitten 
in  unserer  Welt,  und  finden  bereitwilligst  Glauben.  Bisher 
hat  keiner  von  ihnen  posthum  sehr  große  Karriere  gemacht 
(mit  der  einzigen  Ausnahme  Mrs.  Baker-Eddys,  die  aber 
schwerlich,  so  weit  sie  es  gebracht,  bis  zur  Welterlöserin 
aufsteigen  wird),  aber  was  geschehen  kann,  ist  unberechenbar; 
kein  Römer  noch  zur  Zeit  Diokletians  hätte  für  möglich 
gehalten,  daß  der  ganze  Westen  sich  dereinst  zu  Christo 
bekennen  würde.  Immerhin  scheint  so  viel  mir  gewiß:  die 
Kreise,  auf  die  es  ankommt,  insofern  sie  die  Träger  der  ge- 
schichtlichen Bewegung  sind,  können  einen  neuen  Heiland 
wohl  nicht  mehr  gebrauchen.  Woraus  folgt,  daß  —  sofern 
keine  Barbarisierung  hereinbricht,  wie  nach  dem  Zusammen- 
bruch des  römischen  Reichs  —  kein  Religionsstifter  es  fortan 
mehr,  soweit  sich  absehen  läßt,  zur  Stellung  eines  Welt- 
erlösers bringen  wird. 

Ich  will  nicht  von  den  technischen  Hindernissen  reden, 
die  solcher  Laufbahn  heute  im  Wege  stehen:  dem  Prestige 
der  wissenschaftlichen  Kritik,  der  wachsenden  Aufklärung, 
dem  Schwächerwerden  der  Glaubenskraft,  der  Publizität; 
die  könnten  überwunden  werden.  Was  einer  neuen  Messias- 
laufbahn unter  uns  recht  eigentlich  den  Boden  untergräbt, 
ist  die  wachsende  Neigung  aller  Vorgeschrittenen,  ihre 
eigenen  Erlöser  zu  sein.  Es  ist  nicht  zu  leugnen:  der  Geist 
des  Protestantismus  siegt.  Höchst  interessant  und  charak- 
teristisch ist  es,  was  aus  Christus  im  Laufe  seiner  jüngsten 
Entwickelung  wird.  Schon  tritt  der  historische  Jesus  ganz 
zurück ;  schon  wird  von  objektiver  Erlösung  ganz  geschwiegen ; 
schon  wird  die  ganze  Theodicee  des  Mittelalters  ignoriert. 
Was  übrig  bleibt,  ist  der  inwendige  Christus,  den  Jesus  als 
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erster  Mensch  in  sich  zum  Leben  erweckt  hätte,  den  nun- 
mehr jeder  für  sich,  auf  seine  persönliche  Weise,  in  sich  zur 
Herrschaft  bringen  soll.  Wer  schon  Christus  als  Person 
nicht  berücksichtigt,  wird  schwerlich  einen  neuen  Heiland 
anerkennen.  Und  diesen  selbständigen  Geistern  gehört  die 
Zukunft;  darüber  kann  kein  Zweifel  sein.  Man  beurteile  den 
Tatbestand  wie  man  will  —  ich  persönlich  bin  alles  eher 
als  blind  gegenüber  den  Nachteilen  übertriebener  Protestanti- 
sierung  —  es  ist  keine  Frage,  daß  der  „objektive  Geist"  sich 
unaufhaltsam  einem  Zustande  zubewegt,  in  dem  der  einzelne, 
aller  Vermittelungen  entratend,  persönlich  und  unmittelbar 
über  alles,  was  ihn  innerlich  angeht,  entscheiden  will.  Dieses 
Ergebnis  war  seit  den  Tagen  der  Reformation  vorauszusehen ; 
was  damals  angebahnt  ward,  wird  restlos  verwirklicht  werden. 
Und  bis  das  geschehen  ist,  bis  sich  gezeigt  hat,  was  dieser 
neue  Zustand  objektiv  wert  ist,  besteht  keine  Aussicht, 
daß  andere  Tendenzen  historische  Bedeutung  gewännen. 

So  werden  die  Träume  der  Theosophen  vom  kommenden 
Welterlöser  wohl  schwerlich  eine  Verwirklichung  erleben. 
Aber  zu  einer  Sektenheilandsschaft  könnte  ihr  Messias  es 
wohl  bringen;  und  das  wäre  schon  genug.  Es  wäre  an  der 
Zeit,  die  Idee  einer  „Weltreligion"  ein  für  alle  Male  fallen 
zu  lassen;  wie  denn  alle  Verallgemeinerungsversuche  im 
Konkreten,  diese  letzten  Überreste  aus  primitiven  Denk- 
stadien. Es  konnte  Weltreligionen  geben  —  und  gibt  deren 
ja  heute  noch  —  wo  die  Menschheit  wenig  individualisiert 
war  und  gleichzeitig  weite  geschlossene  Verbände  bestanden. 
Aber  die  Menschheit  individualisiert  sich  mehr  und  mehr 
von  Tag  zu  Tag;  sie  wird  sich  dessen  mehr  und  mehr  be- 
wußt, und  immer  stolzer  auf  das  Persönliche.  So  verliert 
die  Idee  der  Universalität  in  allen  innerlichen  Fragen  mit 
jedem  Tage  an  Bedeutung  und  Macht,  erweisen  sich  all- 
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gemeine  Formeln  als  immer  unzulänglicher.  In  immer  be- 
sonderer Gestalt  offenbart  sich  der  Sinn  dem  einzelnen,  und 
das  ist  gut,  denn,  wie  Adele  Kamm  sich  ausdrückt,  Gott 
wird  mächtiger  dadurch.  Die  Theosophische  Gesellschaft 
hat  die  Idee  der  Universalität  dadurch  zu  retten  und  ihren 
Zwecken  dienstbar  zu  machen  versucht,  daß  sie  alle  Religions- 
formen in  sich  beschließen  will.  Dieses  macht  sie,  fern  davon 
sie  zu  stärken,  schwach.  Ein  so  weites  kann  als  Monade  nicht 
bestehen.  Es  kann  keinem  eine  innere  Form  geben,  der 
eigentliche  Zweck  der  Konfession.  Nun  will  sie  zwar  auch 
keine  Konfession  sein,  aber  diesen  Willen  gibt  sie  unwill- 
kürlich auf;  sie  muß  es,  sofern  sie  als  Lebendiges  dauern  will; 
als  bloß  wissenschaftliche  Vereinigung  vermöchte  sie  nichts. 
Ersteht  der  erhoffte  Messias,  dann  wird  ein  Teil  der  Theo- 
sophischen  Gesellschaft  von  heute  sich  wohl  um  ihn  grup- 
pieren. Indessen  aber  kristallisieren  die  Gefolgschaften  Annie 
Besants,  Katherine  Tingleys,  Rudolf  Steiners  und  mancher 
anderer  in  aller  Stille  zu  abgeschlossenen  Sekten  aus.  Und 
das  ist  gut.  Nur  in  dieser  Form  hat  die  Theosophie  als  kon- 
krete Gestaltung  Zukunft.  Natürlich  wollen  es  die  Führer 
von  heute  nicht  wahrhaben,  daß  der  grandiose  Traum  Ma- 
dame Blavatskys  keiner  dauerhaften  Verwirklichung  fähig 
ist.  Es  schadet  auch  nicht,  daß  sie  sich  an  ihn  festklammern, 
denn  das  gibt  ihrem  Schaffen  einen  großen  Zug.  Aber 
früher  oder  später  werden  sie  es  einsehen  müssen,  daß  das 
Streben  nach  Katholizität  ein  Mißverständnis  ist,  und  sogar 
dankbar  sein  dafür,  daß  die  Natur  der  Dinge  sie  am  Aus- 
führen ihres  Vorhabens  verhindert.  So,  wie  sie  geplant  ward, 
könnte  die  Theosophische  Gesellschaft  nicht  auch  annähernd 
so  viel  wirken  und  bedeuten,  wie  sie  in  ihrer  tatsächlichen 
Gestalt  bedeuten  kann  und  wird. 
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Natürlich  wird  man  der  Theosophie  nicht  gerecht,  in- 
dem man  ihren  Ideenkreis  mit  der  Messiaserwartung 
des  Adyarkreises  in  notwendigen  Zusammenhang  bringt. 
Allein  ich  fürchte,  was  ich  über  die  Unwahrscheinlichkeit 
einer  Weltmission  der  Theosophie  bemerkte,  besteht  unter 
allen  Umständen  zu  Recht.  Es  ist  gut  möglich,  daß  ihr  System 
in  höherem  Grade,  als  ich  selber  wahrhaben  möchte,  den 
wirklichen  Verhältnissen  entspricht,  es  ist  sehr  wahrscheinlich, 
daß  es  dereinst  dem  Geiste  (wenn  auch  schwerlich  dem  Buch- 
staben) nach  von  der  Mehrzahl  der  Menschen  anerkannt 
werden  wird,  denn  schon  heute  gilt  dies,  unter  noch  so  ver- 
schiedenen Namen,  in  hohem  Maße.  Theo-  und  Anthro- 
posophie, New  Thought,  Christian  Science,  die  neue  Gnosis, 
Vivekanandas  Vedäntismus,  der  neu-persische  und  indisch- 
islamitische Esoterismus,  von  dem  der  Hindus  und  Bud- 
dhisten zu  schweigen,  das  Bahaitum,  die  Weltanschauungen 
der  verschiedenen  spiritualistischen  und  okkultistischen  Zirkel, 
sogar  die  der  Freimaurer  gehen  ja  alle  von  einer  wesentlich 
gleichen  Grundauffassung  aus,  und  sicher  haben  alle  diese 
Bewegungen  mehr  Zukunft,  als  das  offizielle  Christentum. 
Aber  dies  sichert  der  Theosophie  als  lebendiger  Entelechie 
doch  keine.  Was  diese  zu  dem  macht,  was  sie  heute  ist,  ist 
nicht  ihr  theoretisches  Lehrgebäude,  dessen  Grundriß  Mil- 
lionen anerkennen,  die  um  keinen  Preis  als  Theosophen  gelten 
möchten,  sondern  eine  bestimmte  Auffassung,  Ausdeutung 
und  praktische  Anwendung  desselben.  Das  Wort  Theosophie 
bezeichnet  heute  die  besondere  Konfession  eines  bestimmten 
religiösen  Verbandes,  und  daß  dem  eine  Weltmission  bevor- 
stünde, bezweifle  ich.  Die  Theosophie  als  Religion  wird 
fortfahren,  viele  einzelne  glücklich  zu  machen,  beschränkten 
Sekten  einen  Inhalt  zu  geben,  allein  im  Leben  als  historische 
Bewegung  wird  sie  keine  bedeutende  Rolle  spielen.  Ich  will 
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die  wichtigsten  prinzipiellen  Momente  zusammenstellen,  die 
dem  entgegenstehen1). 

Der  erste  Einwand  gegen  die  Theosophie  als  Lebenskraft 
bezieht  sich  auf  ihre  Hinneigung  zum  Okkultismus,  So 
wünschenswert  ich  es  finde,  daß  die  okkulten  Kräfte,  soweit 
es  sie  gibt,  möglichst  genau  und  eingehend  studiert  würden 
—  der  Gewinn  wird  der  Wissenschaft,  nicht  der  Religion 
und  dem  Leben  zugute  kommen.  Übersinnliche  Erkenntnis 
ist  spirituell  nicht  bedeutsamer  als  sinnliche,  und  die  „Ge- 
heimwissenschaft" als  Religion  oder  als  Weg  zu  ihr,  wie  sie 
von  den  meisten  Theosophen  angesehen  wird,  ist  keinen 
roten  Heller  mehr  wert  als  die  energetische  Weltanschauung 
Wilhelm  Ostwalds.  Sogar  mittelbar  werden  die  etwaigen 
Ergebnisse  der  Geheimforschung  weit  weniger  für  das  Leben 
bedeuten,  als  ihre  Adepten  wähnen.  Diese  träumen  von 
einem  Zustand,  wo  die  Telepathie  alle  äußeren  Verständi- 
gungsmittel ersetzen,  und  Willenskraft  alle  physischen  Ener- 
gien überflüssig  machen  wird:  das  sind  ebensoviel  törichte 
Utopien.  Mag  das  Physische  noch  so  sehr  durch  die  Psyche 
beeinflußbar  sein:  auf  Jahrhunderte  hinaus  wird  es  billiger 
und  insofern  zweckmäßiger  bleiben,  das  Körperliche,  in 
allen  akuten  Fällen  wenigstens,  mit  körperlichen  Mitteln 
zu  behandeln.  Zur  Erledigung  der  normalen  Geschäfte 
dieses  Lebens  werden  die  normalen  Kräfte  nicht  nur  für 
immer  ausreichen,  sondern  auch  für  immer  als  einzige  in 
Betracht  kommen,  oder  wenn  nicht  für  immer,  so  doch  sicher 
solange,  als  die  Menschen  sich  nicht  wesentlich  verändert 
haben  werden.  Die  verborgenen  Sphären  der  Wirklichkeit, 
welche  die  Ausbildung  der  seelischen  Organe  erfahrbar 
machen  soll,  gehen  uns  hier  nichts  an;  je  weniger  wir  sie 

2)  Eine  Ergänzung  zum  Folgenden  bildet  der  Aufsatz:  Für  und  wider 
die  Theosophie,  in  meinem  Buche  Philosophie  als  Kunst,  Darmstadt  1920. 
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beachten,  desto  besser.  Wir  sind  weiter  als  das  Mittelalter 
hauptsächlich  deshalb,  weil  wir  den  Glauben  verloren  haben 
an  mysteriöse  Verknüpfungen,  was  doch  beweist,  daß  deren 
Anerkennung  nicht  fördert.  Sie  kann  nicht  fördern,  weil 
sie  nichts  anderes  bedeutet,  als  ein  Rechnen  mit  Einflüssen, 
die,  falls  überhaupt  wirksam,  geringfügig  sind  gegenüber 
den  offenbaren  dieser  Sphäre,  und  sie  schädigt  direkt,  wo 
jene  ursprünglich  gar  nicht  erfahren  werden,  und  nun  alles 
darangesetzt  wird,  sie  erfahrbar  zu  machen.  Wer  darauf 
hinarbeitet,  kommt  notwendig  herunter  innerlich  genau 
wie  der,  welcher  ständig  an  seine  Gesundheit  denkt;  er  ver- 
liert zuletzt  jegliche  Unbefangenheit.  Wir  sollen  möglichst 
geradeaus  leben,  möglichst  mutig,  möglichst  unbeirrt  von 
innen  heraus,  möglichst  unbekümmert  um  alles  Abliegende 
und  Äußerliche;  je  mehr  wir  das  tun,  desto  stärker  und 
reiner  werden  wir.  Je  weniger  der  Mensch  sich  auf  fremde 
Mächte  verläßt,  je  mehr  er  auf  sich  nimmt,  desto  wohler 
will  ihm  die  Natur.  Das  Ideal  ist,  nicht  allen  Verhältnissen 
Rechnung  zu  tragen,  sondern  so  fest  in  sich  gegründet  zu 
sein,  daß  Verhältnisse  gleichgültig  werden.  Der  Okkultist 
nun  schielt  ständig  seitwärts,  vor-  und  rückwärts,  er  ist  nie 
wirklich  unbefangen.  Also  kann  er  kein  Führer  sein  in  diesem 
Leben,  so  nützlich  er  sich  als  Organ  erweisen  mag.  Da  nun 
das  Streben  nach  psychistischer  Entwicklung  der  Spiri- 
tualisierung,  wie  bereits  auseinandergesetzt,  nicht  zugute 
kommt,  sondern  entgegenwirkt,  so  gehe  ich  schwerlich  fehl, 
indem  ich  die  Hinneigung  zum  Okkultismus  der  Theosophie, 
vom  Standpunkte  einer  möglichen  Bedeutung  für  das  Leben, 
als  schlechthiniges  Passivum  buche. 

Das  zweite,  mit  dem  vorher  betrachteten  zusammen- 
hängende Moment,  das  gegen  sie  spricht,  ist  die  Veräußer- 
lichung,  welche  der  religiöse  Trieb  mit  Unvermeidlichkeit 
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in  ihr  und  durch  sie  erleidet.  Gesetzt,  es  sei  alles  das  wähl, 
was  die  Theobophie  über  die  Hierarchie  der  Geister,  die 
Götter,  Halbgötter  und  Meister,  die  Führung  des  Menschen- 
geschlechts usw.  lehrt  —  sicher  tut  es  diesem  nicht  gut, 
sich  allzuviel  darum  zu  kümmern.  Aller  religiöser  Glaube 
hat  nur  den  einen  Sinn,  der  Selbstverwirklichung  zuzuführen; 
er  bezeichnet  den  imaginativen  Exponenten  des  Seins,  das 
Spiegelbild  des  Seinszentrums  im  Bewußtsein.  Der  unent- 
wickelte Mensch  muß  an  Äußerliches  glauben,  weil  es  für 
ihn  kein  anderes  Mittel  gibt,  seine  Kräfte  auf  einen  Mittel- 
punkt zu  beziehen,  zu  dynamischer  Einheit  zu  verdichten; 
der  entwickelte  glaubt  an  sich  selbst  —  den  „Gott  in  sich"  — , 
oder  er  glaubt  überhaupt  nicht,  sondern  ist  einfach,  denn 
wo  das  Seinsbewußtsein  voll  entfaltet  ist,  fallen  Sein  und 
Glauben  zusammen.  Welcher  Art  das  Äußerliche  ist,  das 
jener  glaubt,  ist  an  sich  gleichgültig;  aber  da  es  eben  nur 
ein  Mittel  ist,  kein  Zweck,  da  religiöses  Glauben  mit  Für- 
wahr-Halten  im  theoretischen  Sinne  nichts  zu  tun  hat,  und 
der  Existenz  oder  Nicht-Existenz  eines  Glaubensobjektes  in 
der  Wirklichkeit  keine  Bedeutung  zukommt,  so  ist  es  gut, 
wenn  dieses  möglichst  unerwiesen  ist.  Man  braucht  nicht  so 
weit  zu  gehen,  wie  Tertullian,  der  da  verkündete  credo  quia 
absurdum,  aber  sicher  ist  es  günstig  für  die  Religion,  wenn 
sich  die  Frage  der  Existenz  ihrer  Götter  möglichst  wenig 
stellt.  Im  Hinduismus  wird  sie  bewußt  ungestellt  gelassen; 
dort  gelten  die  Divinitäten  offiziell  als  Manifestationen  des 
Allerhöchsten  Einen  —  sie  mögen  im  übrigen  empirisch 
wirklich  sein  oder  auch  nicht.  Den  Theosophen  hingegen 
wird  das  Dasein  übermenschlicher  Wesen  von  ihren  Führern 
als  wissenschaftlich  erwiesen  dargestellt.  Glauben  sie  an 
Götter,  so  neigen  sie  sich  vor  Äußerlichem;  sie  folgen,  halten 
für  wahr,  beten  an  im  Sinne  der  Fetischisten  und  entsprechend 
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verkümmert  die  echte  Religiosität.  Sie  macht  recht  eigent- 
lich Aberglauben  Platz,  denn  jeder  Glaube  an  das  Nicht- 
Selbst ist  Aberglaube,  und  verkörpere  dieses  die  absolute 
Wahrheit  in  Person.  Hieraus  erhellt  denn,  einen  wie  ver- 
hängnisvollen Fehler  die  Theosophie  begeht  durch  ihre 
Wiedererweckung  des  antiken  Polytheismus.  Sie  hätte  aus 
ihrer  Entdeckung,  daß  es  wirklich  Götter  gibt  (sofern  solche 
objektiv  vorliegt),  die  entgegengesetzte  Konsequenz  ziehen 
sollen,  wenn  es  ihr  um  die  Stiftung  einer  neuen  Religion 
oder  Vertiefung  der  bisherigen  zu  tun  war.  Jeden  Gott, 
den  sie  wissenschaftlich  nachwies,  hätte  sie  stracks  aus  ihrem 
Pantheon  verbannen  sollen,  als  hinfürder  religiös  bedeutungs- 
los. Es  mag  noch  so  viel  Götter  und  höhere  Wesen  geben, 
mit  noch  so  großer  Machtfülle  ausgestattet  —  sofern  wir 
spirituelle  Wesen  sind,  auf  spirituellen  Fortschritt  bedacht, 
gehen  sie  uns  gar  nichts  an.  So  hat  denn  der  New  thought  — 
dieses  Wort  nicht  als  Sektenbezeichnung,  sondern  als  In- 
begriff der  geistlichen  Bewegungen  verstanden,  die  auf  den 
amerikanischen  New  thought  ursprünglich  zurückgehen  — 
die  Lehren  des  alten  Mystizismus  unstreitig  in  glücklicherem 
Sinne  fortgebildet  als  die  Theosophie.  Er  sieht  in  allen  Ver- 
mittelungen  nur  Vorstufen;  er  weist  alles  Geheimwissen  ab, 
verneint  den  Lebenswert  okkulter  Ausbildung  und  des 
Hinausstrebens  aus  der  Erdgebundenheit,  und  legt  Nach- 
druck einzig  auf  individuelle  Selbstverwirklichung  in  diesem 
Leben.  Dies  ist  in  der  Tat  das  einzige,  was  nottut.  So  sehr 
es  der  wissenschaftlichen  Erkenntnis  zugute  kommen  mag  — 
das  neuerwachte  Interesse  am  Okkultismus  bezeichnet  für 
das  religiöse  Leben  unserer  Zeit  eine  direkte  Gefahr,  wahr- 
scheinlich die  ernsteste  von  allen,  denn  die  droht  eine  Ver- 
äußerlichung  herbeizuführen,  die  viel  verhängnisvoller  (weil 
schwerer  bekämpfbar)  werden  kann,  als  alle  durch  Materialis- 
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mus  bedingte.  Ein  erwiesener  Gott,  fortan  als  Tatsache 
verehrt,  wäre  ein  schlimmerer  Fetisch  als  das  goldene  Kalb. 
Je  mehr  wir  erfahren  von  den  verborgenen  Kräften  in  der 
Natur,  desto  notwendiger  wird  es,  einzusehen,  daß  nur 
Selbstverwirklichung  in  Betracht  kommt,  daß  es  spirituell 
ganz  gleichgültig  ist,  nicht  allein,  ob  wir  hellsichtig  oder 
blind  sind,  sondern  auch,  ob  es  Götter  gibt  oder  nicht. 
Mehr  denn  je  gilt  es  heute  zu  beherzigen,  was  Buddha  und 
Christus  gegen  die  Wunderwirker  gesagt :  beide  haben  immer 
wieder  hervorgehoben,  daß  es  auf  psychistische  Ausbildung 
nicht  ankommt,  sondern  auf  ein  Anderes,  in  anderer 
Dimension  belegenes.  Jedes  Schielen  nach  dem  Wunder- 
baren schädigt.  Nur  der  Unbefangene  kommt  vorwärts. 
Und  unbefangen  sind  die  Theosophen  nicht  nur  nicht  — 
sie  können  es,  wie  gesagt,  gar  nicht  sein.  Dazu  werden  sie 
viel  zu  sehr  von  ihren  Führern  angehalten,  zu  bedenken, 
wie  sie  den  Meistern  gefallen,  die  okkulten  Mächte  richtig 
behandeln,  üblen  Einflüssen  entgehen  möchten.  Deshalb 
steht  der  durchschnittliche  Theosoph,  soviel  näher  er  der 
Wahrheit  sein  mag,  spirituell  meist  unter  gläubigen  Christen. 
Ich  erblicke  im  New  thought,  speziell  in  der  Gestaltung, 
welche  Adela  Curtis  ihm  gegeben  hat1),  wirklich  die  einzige 
auf  Mystizismus  fußende  religiöse  Bewegung  unserer  Zeit, 
die  sich  der  Mehrzahl  förderlich  erweisen  wird.  In  ihr  allein 


J)  Die  Schriften  Adela  Curtis':  The  new  mysticism,  Meditation  and 
Health,  The  zoay  of  Silence  (zu  beziehen  von  der  School  of  Silence,  10  Scars- 
dale  Villas,  Kensington  W.  London)  sind  jedem  zu  empfehlen.  Ihren 
vollen  Wert  wird  freilich  nicht  der  noch  so  aufmerksame  Leser  beurteilen 
können,  sondern  nur  der,  welcher  die  in  ihnen  enthaltenen  Lehren  eine 
Weile  praktiziert;  wie  denn  kein  Mystiker  auf  anderem  Wege  wirklich 
verstanden  werden  kann.  —  Leider  hat  die  Verfasserin  seither  begonnen, 
wie  dies  so  häufig  geschieht,  sich  selbst  ad  absurdum  zu  führen.  Von 
der  Lektüre  ihrer  späteren  Veröffentlichungen  rate  ich  ab. 
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wird  sowohl  verständig  als  methodisch  auf  Verinnerlichung 
und  Spiritualisierung  hingearbeitet;  in  ihr  allein  ist  das 
Wesentliche  klar  erkannt,  bestimmt  es  durchaus  Mittel  und 
Wege;  in  ihr  allein,  das  ich  wüßte,  werden  keine  psycholo- 
gischen Fehler  begangen.  An  philosophischer  Besonnenheit 
ist  ihr  die  von  Johannes  Müller  ausgehende  Bewegung,  die 
recht  eigentlich  das  lutherische  Äquivalent  jener  dar- 
stellt, wohl  überlegen,  allein  in  dieser  wirkt  kein  beschleu- 
nigendes Motiv,  worauf  es  vor  allem  ankommt,  auf  daß 
ein  geistlicher  Fortschritt  eingeleitet  werde.  Sie  weist 
nicht  unmittelbar  den  Weg  dazu,  wie  die  Erkenntnis  in 
Leben  umzusetzen  sei.  Vor  der  Theosophie  hat  der  New 
Thought  vom  Standpunkte  des  Westens  noch  einen  wei- 
teren Vorzug  voraus,  einen  Vorzug  zwar  zufällig-empi- 
rischen Charakters,  der  aber  eben  deshalb  für  den  empirischen 
Erfolg  entscheidend  ins  Gewicht  fallen  dürfte :  er  bezeichnet 
eine  logisch  mögliche  Fortbildung  des  Christentums,  ist, 
obschon  auf  der  Weisheit  des  Ostens  fußend,  von  ihr  inspiriert, 
rein  christlich  dem  Geiste  nach  und  verwendet  keine  oder 
fast  keine  fremdländischen  Vorstellungen.  Selbstverwirk- 
lichung ist  nur  im  Rahmen  vertrauter  Vorstellungen  möglich; 
in  fremder  Sprache  kann  man  sich  nicht  ausdrücken,  muß 
man  überdies  zu  viel  Aufmerksamkeit  auf  die  Mittel  ver- 
wenden. (Deshalb  haben  weder  Buddha  noch  Christus  das 
vorhandene  Gesetz  „aufheben",  sondern  nur  „erfüllen" 
wollen.)  Nun  sind  uns  Abendländern  die  indischen  Vor- 
stellungskreise fremd;  die  meisten  sind  unfähig  —  gerade 
die  Theosophen  beweisen  dies  —  ein  inneres  Verhältnis  zu 
ihnen  zu  gewinnen.  Ferner  sind  wir  alle  physiologisch 
Christen,  ob  unser  Bewußtsein  dies  anerkennt  oder  nicht. 
So  nat  jede  Lehre,  die  in  christlichem  Geiste  fortbaut, 
mehr  Aussicht  unser  Innerstes  zu  ergreifen,  als  eine  noch  so 
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tiefsinnige  von  fremdem  Stamm.  Ich  persönlich  glaube  nicht, 
daß  das  Christentum  jemals  aussterben  wird;  in  fortschreiten- 
der Umdeutung  und  Neuverkörperung  wird  es  fortleben  im 
Westen  bis  zum  jüngsten  Tag.  Ich  glaube  auch  nicht  an 
die  Notwendigkeit,  kaum  an  die  Möglichkeit  einer  neuen 
Religion.  Wir  sind  prinzipiell  über  das  Stadium  hinaus,  wo 
wir  Formen  metaphysisch  ernst  nehmen  können,  was  sich 
erweisen  wird,  sobald  eine  neue  sich  Geltung  verschaffen 
will.  Die  Besten  unter  uns  sind  nicht  mehr  bekehrungs- 
fähig. Dagegen  werden  die  meisten  und  gerade  die  Ein- 
sichtigsten noch  lange  bereit  bleiben,  die  überkommenen 
Vorstellungen  und  Gestaltungen  als  Ausdrucksmittel  weiter- 
zuverwenden,  weil  diese  ihnen  die  Selbstverwirklichung  er- 
leichtern. Das  Geschrei  unserer  Tage  nach  einer  neuen 
Religion  ist  kaum  ernst  zu  nehmen;  es  entspricht  meist 
mangelhafter  Selbsterkenntnis.  Die  Vorgeschrittensten  werden 
sich  mehr  und  mehr  ohne  Konfession  zu  behelfen  wissen, 
die  Konfessionsbedürftigen  nach  wie  vor  an  den  alten  ihr 
bestes  Medium  finden.  Die,  welche  am  lautesten  nach  neuen 
Glaubensformen  schreien,  sind,  soweit  ich  urteilen  kann, 
wesentlich  areligiös.  Sie  werden,  wenn  sie  reifer  werden, 
erkennen,  daß  es  ihnen  nicht  um  einen  neuen  Glauben, 
sondern  eine  neue  Seinsgestaltung  zu  tun  ist;  daß  solches 
Streben  nicht  notwendig  religiöse  Färbung  trägt  und  daß 
sie  sich  selbst  viel  schneller  finden  würden,  wenn  sie  ihr 
Wesen  ohne  Seitenblicke  auf  Gott  in  der  Erscheinung  aus- 
zuprägen versuchten.  Man  nennt  viel  zu  vielerlei  in  unseren 
Tagen  Religion;  wer  sich  irgendwie  zur  Geltung  bringen 
will,  bildet  sich  deshalb  schon  ein,  religiöses  Gefühl  zu  be- 
weisen. Nur  das  Streben  nach  Selbstverwirklichung  ist 
religiös,  das  auf  spirituelle  Durchdringung  der  Erscheinung 
aus  ist.  Wer  sich  bloß  kraftvoll  betätigen,  nur  schöpferisch 
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gestalten  will,  der  ist  eben  ein  Kraftmensch,  ein  Organisator, 
vielleicht  ein  Dichter,  aber  nichts  wesentlich  anderes  und 
nicht  mehr, 

Das  dritte  und  wohl  wichtigste  Moment,  das  einer  möglichen 
Weltmission  der  Theosophie  im  Westen  entgegensteht,  ist 
ihr  Bekenntnis  zu  Idealen,  die,  historisch  betrachtet,  abge- 
wirtschaftet haben.  Der  neue  Erlöser  wird  als  „Herr 
des  Erbarmens"  vorausgepriesen,  die  Tugenden  der  Demut, 
des  Gehorsams,  der  Dienstbeflissenheit,  des  Mitleids,  der 
sanftmütigen  Liebe  werden  als  äußerste  hingestellt.  Es  sind 
wohl  vielleicht  die  äußersten  weiblichen  Tugenden,  aber 
männliche  allein  haben  bis  auf  weiteres  historische  Zukunft. 
Schon  sind  wir  im  Begriff,  das  Mitleid  zu  überwinden,  den 
so  verhängnisvollen  Aberglauben,  daß  Glücklich-Machen  an 
sich  verdienstlich,  Altruismus  als  solcher  ein  Wert,  Attachiert- 
sein  ein  Zeichen  von  Spiritualität  und  Dulden  besser  als  Um- 
machen  sei,  durch  die  allgemeine  Erkenntnis  zu  ersetzen, 
daß  nur  das  Produktive  ethisch  gerechtfertigt  ist :  also  Leiden- 
machen besser  als  Mit-Leiden,  sofern  jenes  aufwärts  führt, 
Nichtberücksichtigung  fremder  Gefühle  besser  als  Rück- 
sichtnahme, sofern  jene  töricht  sind  und  so  fort.  Und  dies 
nicht  aus  Gefühllosigkeit,  sondern  weil  wir  hinauszuwachsen 
beginnen  über  die  Bestimmtheit  durch  emotionelle  Zu- 
sammenhänge, weil  wir  aufhören,  uns  mit  unserem  Empi- 
rischen zu  identifizieren  und  nur  das  noch  als  absolut  wert- 
voll anerkennen,  was  nicht  den  gegebenen  Menschen  zu- 
friedenstellt, sondern  diesem,  unter  noch  so  viel  Schmerzen, 
hinaushilft  über  sich  selbst.  Das  ist  die  männliche,  produktive 
Form  der  Humanität,  im  Gegensatz  zur  weiblichen,  kon- 
servierenden, deren  Ideale  die  Theosophie  in  extremer  Form 
vertritt.  Männliches  aber  und  Weibliches  können  sich  nicht 
auf  einmal  aktualisieren.  Die  westliche  Menschheit  hat  sich 


100 


Der  Mariendienst;  Männlichkeit  des  Westens 


nun  bald  zwei  Jahrtausende  lang  offiziell  zu  weiblichen 
Idealen  bekannt,  und  das  war  gut,  denn  nur  dank  dieser 
Erziehung  im  Frauengemach  ist  sie  halbwegs  gezähmt  worden. 
Mehr  vielleicht  als  irgendeinem  anderen  verdanken  wir 
Nordländer  unser  heutiges  Gesittetsein  dem  mittelalterlichen 
Mariendienst  —  jener  wunderbar  poetischen  Abart  des 
Christentums,  der  die  Heilige  Jungfrau  als  Gottheit  in 
sich  aufgesogen  hatte.  Nicht  als  mütterliches  Prinzip  wurde 
sie  damals  verehrt,  noch  als  Personifizierung  des  Ewig- 
Weiblichen,  sondern  als  Königin,  als  hohe  Frau,  als  grande 
Dame,  die  keine  Roheit,  keinen  Verstoß  gegen  höfische  Sitte 
duldete.  Zumal  im  13.  Jahrhundert  dominierte  die  weib- 
liche Idealität  so  absolut,  daß,  wer  nur  seine  Vorstellungen 
kennte  und  von  seinen  Taten  nichts  wüßte,  allen  Grund 
hätte,  es  als  Periode  der  Effeminiertheit  zu  beurteilen.  Die 
westliche  Menschheit  hatte  sich  damals,  in  unterbewußter 
Selbsterkenntnis,  die  Weltanschauung  zurechtgemacht,  die 
sie  am  meisten  zu  veredeln  geeignet  war.  Heute  nun  hat  sie 
ihren  eigentlichen  Charakter  erkannt,  wie  Achill,  als  Odysseus 
ihn  unter  den  Mädchen  aufsuchte,  und  nun  müßte  sie  lügen, 
wenn  sie  weiter  weiblich  dächte;  nun  wird  sie  desto  schneller 
ihre  Vollendung  finden,  je  bewußter-männlich  sie  sich  gibt. 

So  wird  mir,  durch  Projektion  auf  den  Hintergrund  der 
Theosophie,  der  Sinn  unserer  westlichen  Eigenart  und  unseres 
Westländerschicksals  deutlicher  als  jemals  früher.  Unsere 
Fortschrittlichkeit  beruht  darauf,  daß  in  uns  zum  allerersten 
Male  das  männliche  Prinzip  in  seiner  Reinheit  zur  Allein- 
herrschaft gelangt  ist.  Sintemalen  wir  nun  fortschrittlich 
sind,  kann  es  nicht  fehlen,  daß  wir  mehr  und  mehr  zu  Herren 
werden  dieser  Welt:  wo  Traditionalismus  und  Progressismus 
konkurrieren,  muß  dieser  siegen,  weil  sein  Prinzip  über  die 
empirischen  Zufälligkeiten  erhaben  ist.  In  der  Idee  war  der 
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Katholizismus  in  dem  Augenblicke  als  historische  Vormacht 
niedergerungen,  wo  der  nackte  Geist  des  Protestantismus  ge- 
boren ward.  Dieser  allein  wird  fortan  dem'  Geschehen  die 
Richtung  geben,  gleichviel  in  welcher  Gestalt,  ob  zu  gutem 
oder  zu  bösem  Ende.  Es  nützt  nichts,  sich  diesem  Schicksal 
entgegenzustemmen;  alle  Erkenntnis  der  Nachteile,  die  es 
bedingt,  wird  es  nicht  ändern.  Mit  der  Idee  der  absoluten 
Autonomie  ist  eine  Kraft  in  die  Welt  gesetzt  worden,  die 
mächtiger  ist  als  alles,  was  ihr  entgegensteht  und  sich  über 
alle  Hindernisse  hinweg  auswirken  wird.  Sie  wird  auch  das 
theosophische  Subordinationsideal  (unter  allwissende  Meister) 
wenn  nicht  entthronen,  so  doch  an  weiterer  Wirksamkeit 
verhindern,  wie  sie  denn  das  katholische  schon  unwirksam 
gemacht  hat  (in  allen  katholischen  Ländern  sind  die  meisten 
führenden  Geister  bezeichnenderweise  fanatisch  antiklerikal). 
Wir  Westländer  sind  die  Träger  dieser  Kraft.  Wir  haben  uns 
zu  ihr  zu  bekennen.  Wir  müssen  erkennen,  daß  wir  durchaus 
Männer  sind  und  nun  auch  durchaus  Männer  sein  wollen. 
Unbeschreiblich  armselig  wirken  alle  modernen  westlichen 
Apostel  einer  weiblich-sentimentalen  Idealität  (falls  sie  nicht 
selber  Frauen  sind),  und  das  kann  nicht  anders  sein :  insofern 
sie  weiblich  empfinden,  sind  es  minderwertige  Typen.  Alles 
Gute,  was  neuerdings  aus  dem  Westen  stammt,  trägt  den 
Stempel  männlichen  Geistes.  In  diesem  Geiste,  in  diesem 
allein,  werden  wir  auch  ferner  Großes  und  Gutes  wirken. 

Mit  dem  Hinweise  auf  den  weiblichen  Charakter  der 
Theosophie  gegenüber  dem  ausgesprochen  männ- 
lichen aller  geistigen  Mächte,  welche  Träger  der  modernen 
geschichtlichen  Bewegung  sind,  ist  wohl  der  Mittelpunkt 
des  Problems  berührt,  was  die  Weisheit  des  Orients  uns 
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bedeuten  kann  und  was  nicht.  Es  liegt  ein  grundsätzliches 
Mißverständnis  darin,  zu  erwarten,  daß  die  Theosophie 
unter  uns  eine  geschichtliche  Rolle  spielen  wird:  sie  enthält 
kein  beschleunigendes  Motiv.  Sie  predigt  eine  empfangend- 
abwartende  Haltung  gegenüber  den  höheren  Mächten,  die 
allwissend-weise  die  Geschicke  der  Menschheit  lenken,  und 
wo  diese  sich  einmal  zu  selbständigem  Tun  entschlossen  hat, 
dort  wälzt  sich  das  Geschehen  rücksichtslos  über  alle  Er- 
wartungen hinweg.  Männlicher,  mannhafter  von  Epoche 
zu  Epoche  stellt  sich  der  Geist  des  Westens  dar.  Immer 
weniger  Unabänderliches  läßt  er  gelten,  mehr  und  mehr 
Verantwortung  lädt  er  sich  freiwillig  auf,  und  die  Idee  der 
Prädestination  verliert  entsprechend  von  Epoche  zu  Epoche 
an  Wahrheit.  Die  Theosophie  läßt  keine  Neuentstehung 
gelten:  alle  Zukunft  sei  von  Ewigkeit  her  vorgemerkt,  jede 
Neubegegnung  sei  durch  altes  Karma  vorausbedingt,  alles 
geschehe  nach  vorgezeichnetem  Plan.  Der  Geist  des  Westens 
geht  immer  mehr  davon  aus,  daß  kein  Plan  den  schöpferischen 
Willen  bindet:  mit  jeder  freien  Tat  finde  absolute  Neu- 
schöpfung statt.  Vom  Atman  her  gesehen,  widersprechen 
sich  beide  Auffassungen  vielleicht  nicht;  vielleicht  stellen 
sie  nur  verschiedene  Aspekte  des  absolut-seienden  Verhält- 
nisses dar  und  bedeuten  das  gleiche.  Aber  in  der  Erscheinungs- 
welt und  für  unsere  Begriffe  bedingen  sie  den  radikalsten 
Unterschied,  der  sich  denken  läßt:  in  unserer  Welt  hat  die 
Vorsehung  buchstäblich  zugunsten  des  freibestimmenden  In- 
dividuums abgedankt.  Mythen  sind  oft  wahrhaftigere  Aus- 
drucksformen des  Wirklichen  als  wissenschaftliche  Fassungen: 
so  kann  man  sagen,  daß  Gott  immer  nur  dort  persönlich 
eingreift,  wo  Ihm  nichts  anderes  übrig  bleibt,  weil  niemand 
sonst  die  Verantwortung  tragen  mag,  und  daß  Er  sich  jetzt, 
wo  die  okzidentalibche  Welt  gar  so  verantwortungsfreudig 
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geworden  ist,  von  den  Geschäften  ganz  zurückgezogen  hat. 
jetzt  handelt  der  Mensch  als  Gott,  mit  den  gleichen  Hoheits- 
rechten, und  die  Wendung  der  Dinge  beweist,  daß  diese 
Stellung  keine  angemaßte  ist.  Wo  der  Mensch  nun  souverän 
geworden  ist,  dort  verlieren  die  aus  dem  Geist  der  Ab- 
hängigkeit geborenen  Ideale  mehr  und  mehr  an  Bedeutung 
und  Macht.  Der  Souverän  sehnt  sich  weder  nach  Frieden 
noch  nach  Gnade,  weder  nach  Trost  noch  nach  Barm- 
herzigkeit, denn  er  bestimmt;  unterliegt  er,  so  erkennt  er 
sich  selbst  als  schuldig  an  und  trägt  die  Folgen  in  gelassenem 
Stolz.  Das  ist  Mannesart.  Das  Weib  erwartet,  duldet,  hofft, 
empfängt.  Dementsprechend  sehnt  es  sich  nach  Erbarmen, 
Gnade  und  Friede.  Weil  es  sich  so  verhält,  ist  es  im  Recht, 
an  die  Übermacht  des  Schicksals  zu  glauben.  Aber  der  Mann 
braucht  sich  um  Gott  und  Teufel  nicht  zu  scheren,  weil 
seine  Initiative  ihn  deren  Macht  entrückt.  Wo  nun  der 
eine  von  zweien  Initiative  hat,  der  andere  nicht,  gerät  dieser 
unweigerlich  ins  Hintertreffen.  Deshalb  haben  alle  weib- 
lichen Religionsformen  als  historisch  wirksame  Faktoren  aus- 
gespielt, seitdem  der  Männergeist  erwacht  ist. 

Hierher  rührt  im  letzten  und  tiefsten  die  größere  Effikazität 
des  Westens  dem  Osten  gegenüber.  Nun  schreitet  der  west- 
liche Geist  auf  seiner  Bahn  unaufhaltsam  vorwärts,  und  wird 
selbstbewußter  von  Tag  zu  Tag.  Immer  entschiedener  be- 
kennt er  sich  zur  Mannesart.  Es  hat  lange  gedauert,  bis  er 
die  überkommenen  weiblichen  Ideale  zu  verleugnen  wagte. 
Für  eine  kurze  Spanne  Zeit  erschuf  er  sich  wohl  eine  Form, 
in  der  er  ganz  aufrichtig  er  selbst  sein  und  sich  gleichzeitig 
aufrichtig  vor  jenen  neigen  konnte:  das  war  die  Zeit  des 
Marien-  und  Minnedienstes.  Aber  diese  Form  entseelte 
sich  bald.  Jahrhunderte  lang  schleppte  er  nun  Überzeugungen 
mit  sich  fort,  die  zu  seinem  intimen  Wollen  wie  auch  oft  zu 
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seinem  Gebaren  und  Tun  in  schreiendem  Widerspruche 
standen.  Noch  heute  gestehen  es  sich  nicht  viele  vielleicht 
ein,  daß  ihnen  an  Frieden  gar  nichts  liegt,  noch  an  Ent- 
rückung aus  diesem  Jammertal;  daß  sie  in  Erbarmen  und 
Liebe  kein  Höchstes  sehen  und  entschlossenes  Tun  unter 
allen  Umständen  höher  werten  als  Hinnehmen  und  Dulden. 
Aber  so  ist  es  in  Wahrheit;  und  mehr  und  mehr,  oft  durch 
krampfartige  Krisen  hindurch,  wird  sich  der  Westländer 
seines  eigentlichen  Seins  bewußt.  Den  schwersten  Krampf 
bezeichnete  Friedrich  Nietzsche.  Es  mag  sein,  daß  er  der 
letzte  war;  daß  die  Entwicklung  fortan  ohne  Rückstauungen 
ihren  Lauf  nehmen  wird.  Aber  sicher  ist  es  nicht.  Jedesmal, 
wo  ich  die  inneren  Gärungen  unserer  Zeit  überschaue, 
wundere  ich  mich  darüber,  wie  wenig  klar  sich  die  Menschen 
noch  immer  über  ihr  eigentliches  Wesen  und  Wollen  sind. 
Sie  tappen  nach  neuen  Glaubensinhalten,  Glaubensformen, 
haschen  nach  neuen  Idealen  nah  und  fern.  Die  Wahrheit 
ist,  daß  sie  selbst,  als  persönlich  handelnde  Wesen,  an  die 
Stelle  aller  möglichen  Ideale  getreten  sind;  daß  die  Zeit 
äußerer  Exponenten  vorüber  ist,  daß  die  Brennpunkte  der 
Ellipse  zu  einem  Kreiszentrum  zu  verschmelzen  beginnen, 
daß  Glaube  und  Sein  zu  eins  werden  und  es  nun  gilt,  voll- 
kommen ernst  zu  machen  mit  der  Selbstbestimmung.  Wären 
wir  nicht  unbewußt  schon  selbstbestimmt,  wir  suchten  nicht 
vergeblich  nach  Idealen  außer  uns.  Zur  Zeit  befinden  wir 
uns,  wie  Hegel  sagen  würde,  im  Zustande  des  „unglücklichen 
Bewußtseins".  Aber  machen  wir  ganz  ernst  mit  der  Wahr- 
haftigkeit, dem  Mut  zur  Entscheidung  und  Verantwortung, 
dann  wird  es  früher  oder  später  ganz  von  selbst  einem  „glück- 
licheren" Platz  machen.  Ist  dieses  nun  geschehen,  dann  wird 
sich  erweisen,  daß  wir  keine  der  alten  Ideale,  wie  Nietzsche 
wähnte,  zu  verleugnen  haben,  daß  wir  im  Gegenteil  viel 
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fähiger  sein  werden  als  vorher,  ihnen  Genüge  zu  tun.  Es 
gibt  männliche  Äquivalente  für  das  weibliche  Mitleid,  die 
weibliche  Liebe  und  Barmherzigkeit.  So  steht  nicht  zu  be- 
fürchten, daß  unsere  Kultur  durch  bewußte  Schwenkung 
zum  Männlichen  zu  eine  Einbuße  erleiden  wird. 

Aber  freilich :  die  Menschen,  welche  die  Geschichte  machen, 
die  allein  vielleicht  für  deren  Lauf  in  Betracht  kommen, 
sind  nur  ein  Teil  der  Menschheit.  Es  ist  ein  Irrtum,  zu 
glauben,  daß,  weil  der  Zug  der  Zeit  nach  wachsender  Ver- 
männlichung  geht,  das  Weibliche  deswegen  abstirbt:  dieses 
beweist  deutlich  genug  die  ungeheure  Werbekraft  der  Reli- 
gionen des  Ostens  unter  uns.  Viele  zieht  es  zu  ihnen,  wie  den 
Mann  zum  Weibe;  aber  die  meisten  doch  wohl,  wie  die 
Frau  zur  verstehenden  Frau.  Je  männlicher  der  Zeitgeist 
einerseits  wird,  desto  bewußter  wird  sich  der  weibliche 
Teil  seiner  Sinnesart.  Und  das  ist  gut.  Denn  so  vertieft 
er  sich  wiederum  dem  Weiblichen  zu.  Die  weibliche  An- 
lage ist  dem  Verständnis  günstiger;  sie  ist  die  tiefsinnigere 
im  eigentlichen  Sinne  des  Worts.  Die  Verständnisarbeit 
wird  bis  zum  Jüngsten  Tag  die  weibliche  Menschheit  am 
besten  leisten.  Unser  in  der  Geschichte  einzig  dastehendes 
Erkenntnisstreben  rührt  ja  nicht  daher,  daß  wir  von  Hause 
aus  weise,  sondern  daß  wir  unweise  sind;  wo  Wissen  schon 
vorhanden  ist,  entsteht  keine  Wissenschaft;  wir  sehnen  uns 
nach  Licht  aus  unserer  Tatmenschen-Blindheit  heraus. 
Deshalb  ist  es  trotz  allem  zu  bewillkommnen,  daß  die  Ge- 
sinnung der  Theosophie  in  immer  weitere  Kreise  des  Westens 
dringt.  Der  Erkenntnis  kommt  dies  uneingeschränkt  zu- 
gute: als  theoretische  Seinslehre  steht  die  indische  Weisheit, 
deren  Lehren  die  Theosophie,  wenn  auch  noch  so  miß- 
deutet, vertritt,  jenseits  des  Gegensatzes  von  Mann  und 
Weib;  sie  bezeichnet  unstreitig  das  Maximum  bisher  er- 
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reichter  Wesenserkenntnis,  wie  der  Westen  mehr  und  mehr 
einsehen  wird,  je  weiter  er  auf  seinem  Wege  gelangt;  was 
ich  an  ihr  als  weiblich  bezeichnete,  ist  nicht  diese  Weisheit 
an  sich,  es  sind  die  Folgerungen,  welche  Inder  und  Theo- 
sophen  aus  ihr  für  das  praktische  Leben  gezogen  haben. 
Diese  Folgerungen  können  Männer  nicht  anerkennen, 
brauchen  es  auch  nicht;  sie  sind  nicht  notwendig,  nicht  ver- 
bindlich; aber  die  Weiber  mögen  es  tun.  Um  so  mehr,  als 
wenig  Gefahr  besteht,  daß  weibliche  Ideale  unter  uns  je 
wieder  zur  Vorherrschaft  gelangen  werden. 

.  .  .  Mann  und  Weib  .  .  .  Vielleicht  ist  es  gut,  wenn  ich 
bei  dieser  Gelegenheit  ausspreche,  was  es  mit  ihrem  Ver- 
hältnis im  Letzten  für  eine  Bewandtnis  hat.  Man  darf  bei 
ihrer  Entgegengesetztheit  nicht  verweilen:  sobald  man  es 
tut,  zerrinnt  ihre  Wahrheit,  wie  ein  Wolkengebilde  —  wie 
denn  wohl  alle  Gedanken  nur  von  einer  gewissen  Distanz 
aus  und  innerhalb  einer  beschränkten  Zeitdauer  wahr  er- 
scheinen. 

Es  sieht  so  aus,  als  ob  die  Polarität  der  Geschlechter  ein 
absolut  Wirkliches  wäre.  Genauer  und  tiefer  betrachtet, 
hält  nicht  allein  ihr  vorausgesetzter  Sinn,  sondern  sogar  die 
Tatsache  selbst  nicht  stich.  Es  geht  nicht  an,  in  den  polaren 
Koordinaten  Absoluta  zu  sehen,  wie  dies  von  Empedokles 
ab  bis  auf  Schelling  und  über  diesen  hinaus  immer  wieder 
geschehen  ist.  Was,  in  der  Tat,  bezeichnet  die  Grundeigen- 
tümlichkeit des  Weiblichen  dem  Männlichen  gegenüber  ? 
Daß  jenes  nur  nach  vorhergehender  Empfängnis  schaffen 
kann.  Ist  dem  aber  also,  dann  sind  nicht  allein  sämtliche 
Künstler  Weiber,  alle  Denker  und  Philosophen  (insofern  sie 
anregungsbedürftig  sind),  sondern  auch  die  männlichsten 
unter  den  Männern:  die  Genies  der  Tat.  Denn  auch  deren 
Lebenswerk  hat  immer  darin  bestanden,  daß  sie  eine  Idee 
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empfangen  und  aus  ihr  ein  Lebendiges  gestaltet  haben.  Man 
wende  nicht  ein,  daß  sie  Ideen  nicht  empfangen,  sondern 
gezeugt  hätten:  erstens  war  letzteres  nur  selten  der  Fall, 
denn  fast  alle  historisch  Großen  waren  Träger  präexistierender 
Tendenzen,  dann  aber  handelt  es  sich,  wo  die  Idee  tatsächlich 
ihr  Ureigenstes  war,  nicht  um  Zeugen,  sondern  um  Partheno- 
genese, denn  der  männliche  Samen  als  solcher  hat  keine  Ent- 
wicklungstendenz. Als  rein  männlich  wäre  allenfalls  Gott 
zu  denken,  insofern  Er  ohne  vorhergehende  Empfängnis 
schafft.  Aber  Er  ist  über  den  Geschlechtsgegensatz  hinaus; 
und  sucht  man  Sein  Schaffen  zu  begreifen,  so  muß  man, 
wenn  man  Ihn  um  keinen  Preis  mit  weiblichen  Eigenschaften 
ausstatten  will,  der  Materie  Präexistenz  sowohl  als  alle  die 
Fähigkeiten  zuerkennen,  die  einem  Mutterschoße  eignen. 

Es  handelt  sich  eben  bei  der  geschlechtlichen  Polarität 
um  keine  Absoluta,  sondern  um  ein  formales  Schema,  inner- 
halb dessen  sich  das  schöpferische  Geschehen  bewegt.  Männ- 
lich nennen  wir  das  variierende,  weiblich  das  erhaltende 
Prinzip ;  männlich  das  Anregende,  weiblich  das  Ausgestaltende : 
männlich  das  Handelnde,  weiblich  das  Aufnehmend-Ver- 
stehende.  Der  Mann  gestaltet  die  Erscheinung,  das  Weib 
verkörpert  den  Grund.  Diese  Pole  treten  auf  die  ver- 
schiedenste Weise  in  die  Erscheinung,  und  in  jedem  Indi- 
viduum sind  beide  in  vielfachen  Aspekten  gegenwärtig.  Jeder 
Mensch  ist  eine  Synthese  von  Männlichkeit  und  Weiblich- 
keit und  kann,  je  nach  den  Umständen,  als  Mann  oder  Weib 
in  die  Erscheinung  treten.  Zwar  geht  dies  bei  ihm  nicht  so 
weit  wie  bei  den  Echinodermen,  als  bei  welchen  das  männliche 
Prinzip  durch  Chemikalien  zu  ersetzen  ist,  oder  bei  den 
Copepoden  und  Daphniden,  die  je  nach  den  Witterungs- 
verhältnissen ihr  Geschlecht  verändern;  die  Wandlungs- 
fähigkeit erscheint  hier,  wie  überall  beim  Menschen,  auf  die 
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psychische  Sphäre  beschränkt.  Hier  aber  tritt  sie  desto 
deutlicher  zutage.  Als  Künstler,  als  Gestalter,  als  Versteher 
ist  der  männlichste  Mann  ein  Weib.  So  handelt  es  sich,  wo 
in  der  Weltgeschichte,  wie  heut,  ein  Prinzip  die  Alleinherr- 
schaft zu  erringen  scheint,  um  weniger  Extremes,  als  man 
denkt :  auch  innerhalb  unserer  noch  so  sehr  vermännlichten  Kul- 
tur wird  die  Stimme  des  Ewig- Weiblichen  vernehmbar  bleiben. 

ELLORA 

Aus  dem  feucht-schwülen  südindischen  Flachland  auf 
klare  Bergeshöhe  hinaufversetzt  zu  sein,  ruft  allein  schon 
Glücksempfindungen  wach.  Hier  aber  sind  Wunder  zu 
sehen,  die  mich  wunderbar  anregen.  In  den  Felsentempeln 
von  Ellora  klingen  Stimmungen  aus  meinen  Jugendtagen 
wieder  an.  Wieder  einmal  versenke  ich  mich  als  Geolog 
in  das  tote  Gestein,  um  den  Sinn  von  Lebendigem  zu  fassen. 

Wie  beredt  sind  die  Versteinerungen!  —  In  den  heiligen 
Höhlen  von  Ellora  weht  kein  lebendiger  Geist  der  Religiosi- 
tät; längst  sind  die  letzten  Schwingungen  abgeklungen,  die 
der  Gottesdienst  einstmals  aufgerührt  hatte,  nur  in  seltenen ; 
weiten  Abständen  kehren  fromme  Pilger  in  ihnen  ein.  Sie 
dienen  den  Hirten  als  Zufluchtsstätte  vor  Ungewitter  oder 
sengendem  Sonnenbrand;  gelegentlich  als  Karawanserei; 
oder  die  mohammedanische  Bevölkerung  der  Umgegend 
hält  auch  Schafsmärkte  in  ihnen  ab.  —  Allein  das  Tote 
lebt  fort  in  der  Versteinerung.  Der  Geist  des  Glaubens,  der 
das  Gebirge  ausgehöhlt,  der  aus  Felsen  Kathedralen  heraus- 
gemeißelt, ruht  auf  ewig  gebannt  in  seinen  Taten.  Und  in 
der  monumentalen  Einfachheit,  die  seine  Gestaltungen  im 
Bergschacht  gewannen,  treten  die  tiefsten  Züge  seines  Wesens 
mit  unvergleichlicher  Kraft  hervor. 
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Drei  große  Religionen  haben  hier  nebeneinander  ihren 
Geist  dem  Gebirge  eingegraben:  der  Hinduismus,  der  Bud- 
dhismus und  der  Dschainismus,  jene  strengere  Schwester 
der  Buddha-Religion.  Die  brahmanistischen  Gestaltungen 
beseelt  der  Geist  des  Mahabharatam,  der  gewaltigen  Epopöe 
Hindustans.  Aus  ihnen  spricht  die  gleiche  staunenswerte 
Potenz,  ein  gleich  grenzenloser  Reichtum  der  Erfindung, 
eine  gleiche  Schöpferkraft  von  gotthafter  Überschwänglich- 
keit.  Wie  Gott  das  Weise  und  das  Schöne  und  das  Häßliche, 
das  Himmlische  und  das  Teuflische  in  seinem  Werk  zu  not- 
wendiger Einheit  verbunden  hat,  so  bestehen  in  der  brahma- 
nistischen Formenwelt  Ungeheures  und  Zierliches,  Ab- 
stoßendes und  Gefälliges,  Sinnvolles  und  Unsinniges,  Gro- 
teskes und  Erhabenes,  sich  gegenseitig  bedingend,  nebenein- 
ander. Diese  Schöpfung  ist  so  allumfassend,  daß  das  Fehlende 
als  bloß  vorenthalten  wirkt,  und  so  tief  im  Wesen  begründet, 
daß  der  Betrachter  bewundert  und  verehrt,  auch  wo  er  nicht 
versteht,  wohl  wissend,  daß  sie  über  sein  Fassungsvermögen 
hinausreicht.  —  Und  daneben  die  Geister  der  protestantischen 
Sekten,  des  Dschainismus  und  des  Buddhismus!  Wir  dürr, 
wir  dürftig  wirken  sie!  In  der  dschainistischen  Gestaltung 
ist  die  Urkraft  wohl  noch  zu  spüren.  Man  fühlt:  hier  hat 
der  überschwängliche  Geist  sich  in  der  Einfachheit  ver- 
dichten wollen,  wie  sich  Gott  Shiva,  der  Tänzer,  gelegentlich 
zum  Asketen  zusammenfaßt.  So  drückt  die  Armut  doch 
verhaltenen  Reichtum  aus,  und  die  einfachen  Linien  atmen 
Kraft.  Aber  wieviel  weniger  Kraft  immerhin  als  die  der 
brahmanistischen  Schöpfung!  Es  ist  nicht  möglich,  eine 
ganze  Welt  in  enger  Provinz  zusammenzupferchen.  Der 
Dschainismus  bezeichnet  nur  ein  zwar  kräftiges  Reis  am 
gigantischen  Stamm  des  Hinduismus.  —  Nun  aber  der  Bud- 
dhismus !  Wie  ich  aus  dem  Tempel  des  Kailas,  der  Kathedrale, 
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die  in  wunderbarer  Vielfältigkeit  aus  einem  einzigen  Felsen 
herausgehauen  ist,  in  die  kahlen  Höhlen  hineintrat,  die  dem 
Sakya-Sohn  zum  Heiligtume  dienen,  da  fröstelte  mir.  Wo 
ist  der  Geist  geblieben  ?  Nur  bei  äußerster  Anspannung 
der  Aufmerksamkeit  gelang  es  mir,  den  Zusammenhang  dieser 
Welt  mit  der  vorher  geschauten  zu  erkennen,  zu  erfassen, 
daß  auch  sie  im  indischen  Urgeist  wurzelt.  Aber  wie  müde, 
wie  krank  stellt  dieser  sich  dar  in  dieser  äußersten  Verkörpe- 
rung! —  Heute  verstehe  ich  zum  ersten  Male  ganz,  weshalb 
der  Buddhismus,  der  die  Welt  zu  erobern  vermocht  hat, 
sich  in  Indien  nicht  hat  halten  können,  weshalb  alle  Inder, 
die  ich  gesehen,  vom  Buddhismus  mit  Geringschätzung 
sprachen;  heute  zum  ersten  Male  wird  mir  klar,  inwiefern 
Gautama,  dieser  einzig  große  Mann,  dieser  größte  Sohn  des 
Inderlandes,  der  Verehrung  in  ihm  genießen  sollte,  wie  kein 
zweiter,  seinem  Volk  nicht  zum  Heil  gereicht  hat  und  ihm 
daher  geringer  gilt  als  viel  Geringere :  ein  wie  Großes  der  Bud- 
dhismus an  sich  immer  sei,  er  bezeichnet  eine  Degenerations- 
erscheinung des  Indergeistes. 

Es  ist  nicht  zu  leugnen:  im  Buddhismus  hat  das  philo- 
sophische Volk  far  excellence  dem  Philosophieren  als  solchen 
abgesagt,  das  gestaltungsfreudigste  der  Erde  sich  zum  Ideal 
der  Uniformität  bekannt,  das  spekulativste,  das  es  jemals 
gab,  alles  Heil  in  der  Empirie  gesucht.  Das  konnte  zu  keinem 
guten  Ende  führen.  Die  Natur  läßt  sich  nicht  spotten,  nicht 
vergewaltigen;  wird  sie  im  Guten  gehemmt,  bricht  sie  desto 
verheerender  hervor.  Der  Inder  kann  das  Philosophieren 
nicht  lassen:  so  führte  die  Absage  an  die  Philosophie  nur 
dahin,  daß  der  Buddhismus  zum  Sammelbecken  aller  über 
Indien  verbreiteten  nihilistischen,  oberflächlich-skeptischen 
oder  grob-materialistischen  Geistesströmungen  wurde,  welche 
die  buddhistische  Gemeinde  mehr  und  mehr  von  innen  nach 
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außen  zu  zersetzten1).  Die  Inder  lassen  sich  nicht  über  einen 
Kamm  scheren;  geschieht  dies  dennoch,  so  wird  das  Beste 
damit  abgeschoren;  der  Buddhismus  hat  sie  banalisiert.  Die 
Inder  sind  mehr  phantasievoll  als  exakt:  bekannten  sie  sich 
zu  einer  Weltanschauung  der  reinen  Erfahrung,  so  konnte 
das  nur  zur  Folge  haben,  daß  die  Mythenbildung  sich  terre 
ä  terre  vollzog,  aus  der  Sphäre  des  Geistes,  wo  sie  am  Platz 
ist,  unheilbrauend  in  die  der  Materie  hinabstieg.  Buddha 
hatte  seine  Erkenntnistheorie  auf  das  Phänomen  des  Leidens 
begründet,  und  auf  dieses  hin  seine  Erlösungslehre  aus- 
gestaltet :  so  gut  sich  eine  solche  Weltanschauung  unter  Em- 
pirikern bewähren  mag,  spekulative  Köpfe  verdirbt  sie,  denn 
die  lassen  es  sich  nicht  nehmen,  das  Leiden  zur  Substanz 
zu  hypostasieren.  Buddhas  Psychologie  ist  die  exakteste, 
die  ich  kenne:  in  den  Köpfen  der  Inder  ward  sie  zur  Phan- 
tasmagorie,  da  diese  ihrer  Anlage  nach  nicht  umhin  konnten, 
sie  als  metaphysische  Seinstheorie  auszudeuten.  Buddhas 
sittliche  Vorschriften  sind  von  wunderbarer  Wirksamkeit, 
wo  sie  schlicht  befolgt,  nicht  als  Offenbarung  zergrübelt 
werden;  geschieht  letzteres,  wie  es  in  Indien  von  vornherein 
geschah,  so  tritt  nur  ihr  unphilosophischer  Geist  hervor 
und  verdirbt  das  Denken  und  das  sittliche  Streben  derer, 
die  sie  zu  tief  verstehen  wollten.  So  erweist  sich  der  Bud- 
dhismus durchaus  als  ein  abnormes,  schädliches  Gewächs 
am  Stamme  des  Indergeistes.  Und  das  Glücklichste,  was 
diesem  widerfahren  konnte,  ist,  daß  er  die  Krankheit  über- 
stand. Wenige  Jahrhunderte  nach  jener  Zeit,  wo  bud- 
dhistische Könige  ihn  künstlich  zur  Großmacht  empor- 
gehoben hatten,  war  der  ursprüngliche  Buddhismus  aus 

*)  Ausführliches  hierüber  steht  im  „Buddha"  Josef  Dahlmanns  (Berlin 
1898),  der  diese  Seite  des  Buddha-Problems  von  allen  am  hellsten  be- 
leuchtet hat. 
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Indien  verschwunden.  Was  sich  jetzt  noch  in  Indien  Bud- 
dhismus nannte,  war  tatsächlich  Brahmanismus  mit  allen 
seinen  typischen  antibuddhistischen  Kennzeichen:  seinem 
spekulativen  Geist,  seinem  Ritualismus,  seinem  metaphy- 
sischen Tiefsinn  und  seiner  Gegliedertheit  in  der  äußeren 
Gestaltung.  Aber  auch  dieser  brahmanisierte  Buddhismus 
erhielt  sich  nur  an  den  Grenzmarken  Hindustans.  Das  ganze 
übrige  Land  ward  dem  Hinduismus  zurückgewonnen.  Dieser 
allein  ist  der  eigentliche,  vollwertige,  allumfassende  Aus- 
druck der  indischen  Religiosität.  Wie  dies  in  großartiger 
Monumentalschrift  die  Felsentempel  Elloras  offenbaren. 

Noch  nie  ist  mir  der  Charakter  des  Bandes,  das  Religion 
und  Volkscharakter  verknüpft,  so  deutlich  geworden  wie 
heute.  Es  ist  schlechterdings  unmöglich,  über  den  Wert 
einer  konkreten  Religion  ein  gültiges  Urteil  zu  fällen,  wenn 
nicht  die  Eigenart  der  Seele,  die  sie  bekennen  soll,  mitberück- 
sichtigt wird.  Die  geistige  Kraft  eines  Glaubens  gilt  den 
meisten  für  so  groß,  daß  ihr  gegenüber  alle  anderen  Faktoren, 
wie  die  Rasse,  die  Nationalanlage,  der  ursprüngliche  Volks- 
geist als  irrelevant  betrachtet  werden  dürfen:  das  Beispiel 
Indiens  lehrt,  daß  diese  Auffassung  irrig  ist.  Der  Buddhismus 
ist  eine  wunderbare  Religion,  in  manchen  Hinsichten  die 
höchste,  die  es  gibt:  Indien  hat  ihr  Bekenntnis  nicht  gut 
getan;  die  Inder  konnte  sie  nicht  vorwärtsbringen.  Ins- 
gleichen  wird  das  Bekenntnis  der  an  sich  noch  so  tiefen  in- 
dischen Glaubensanschauungen  den  unphilosophischen  Abend- 
ländern, die  am  Christentum  die  ihnen  gemäßesten  besitzen, 
nimmer  frommer.  Alle  autochthonen  Religionen  haben  vor 
importierten  den  absoluten  Vorzug  voraus,  daß  sie  dem 
Volkscharakter  entsprechen  und  insofern  ein  Medium  be- 
deuten, indem  sich  dessen  Bestes,  Idealstes  verständlich  aus- 
prägen kann.   Freilich  darf  der  Begriff  „autochthon"  nicht 
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absolut  verstanden  werden;  richtiger  wäre  vielleicht  zu 
sagen:  „langeingesessen";  was  nämlich  langeingesessen  ist, 
erweist  damit  entweder  seine  ursprüngliche  oder  seine 
schließliche  Angepaßtheit,  denn  das  Nichtgemäße  erhält 
sich  nicht.  Wird  man  mir  die  Siegeszüge  des  Christentums 
und  des  Buddhismus  als  Gegenbeweise  vorhalten  ?  Gerade 
diese  zeugen,  innerhalb  bestimmter  Grenzen,  für  die  Existenz 
eines  notwendigen  Bandes  zwischen  Volkscharakter  und  Kon- 
fession. Ursprünglich  hatte  das  Christentum  freilich  gar 
nichts  mit  dem  Geist  der  europäischen  Völker  gemein;  aber 
es  verwandelte  sich  mit  rasender  Geschwindigkeit  diesem 
Geiste  zu.  Schon  im  Frühmittelalter  war  vom  östlichen 
Urgeist  des  wirklichen  (nicht  offiziellen)  Christentums  im 
Westen  wenig  zu  spüren;  und  dieses  verwestlichte  sich  immer 
mehr  in  jeder  weiteren  Gestaltung.  Schon  das  Schisma 
zwischen  Westen  und  Osten  ging  wesentlich  auf  Verschieden- 
heiten im  Volksgeist  zurück.  Vollends  dominierend  aber 
wurde  letzteres  Moment  bei  der  Gebietsverteilung  zwischen 
Protestantismus  und  Katholizismus:  je  mehr  teutonisches 
Blut,  desto  ausgesprochener  protestantisch  die  Gesinnung. 
—  Und  nun  der  Buddhismus.  In  Indien  dauerte  er  nicht, 
weil  er  dem  Volkscharakter  nicht  entsprach.  In  seiner  ur- 
sprünglichen Gestalt  hat  er  sich  einzig  am  Tropengürtel 
erhalten,  in  Ceylon,  Birma  und  Siam,  woselbst  die  wörtlich 
verstandene  Lehre  Sakya  Munis  einer  indolenten  Mensch- 
heit den  bestmöglichen  Lebensrahmen  gibt.  Unter  den 
nordischen  Barbaren  entartete  er  zum  reinen  Götzendienst. 
China  eroberte  zwar  der  brahmanistische  Buddhismus  (die 
Mahäyäna-Lehre),  aber  er  ward  dort  nie  zur  formenden 
Macht,  weil  sein  allzu  spekulativer  Charakter  dem  realistischen 
Chinesengeiste  fremd  blieb;  er  hat  nur  den  Künstlern  wirk- 
lich viel  bedeutet  und  ist  langsam  entschlafen.  Der  nominell 
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gleiche  Buddhismus  herrscht  heute  in  Japan.  Aber  welche 
Gestalt  trägt  er  dort  ?  Dort  sieht  er  dem  Christentum  weit 
ähnlicher  als  dem  Brahmanismus,  weil  eben  der  praktische, 
weltzugewandte  Sinn  des  Japanervolks  die  fremden  Lehren 
seinen  eigenen  Bedürfnissen  angepaßt  hat.  —  Nein,  vom 
Volkscharakter  kann  nicht  abgesehen  werden  bei  der  Be- 
urteilung einer  Religion.  Die  einzige,  deren  Lehrgehalt  sich 
mächtiger  eiwiesen  zu  haben  scheint  als  alle  sonstigen  Mo- 
mente, ist  der  Islam.  Woher  diese  Ausnahmestellung  ?  Das 
weiß  ich  nicht.  Vermute  jedoch,  daß  es  sich  nicht  wirklich 
um  eine  Ausnahmestellung  handelt,  da  in  Persien,  dem  einzigen 
islamischen  Lande  von  geistig  reger  Bevölkerung,  die  Uranlage 
im  Suf  ismus  und  Bahaitum  nach  wie  vor  zum  Ausdruck  kommt. 

UDAIPUR 

Zu  Beginn  eines  Schauspiels  an  Fürstenhöfen  des  mittel- 
alterlichen Indien  pflegte  der  Direktor  auf  die  kahlen 
Bretter  hinauszutreten  und  dem  Zuschauerkreise  zu  er- 
zählen, was  er  im  Geiste  um  sich  sah;  seine  Worte  riefen  in 
deren  Bewußtsein  die  entsprechenden  Bilder  wach,  und  das 
waren  dann  die  Dekorationen  und  Kulissen.  Beim  Publikum 
wurde  so  viel  Einbildungskraft  vorausgesetzt,  daß  es  ein 
Imaginiertes  als  dauernd  gegenwärtigen  Rahmen  eines  Wirk- 
lichen im  Auge  zu  behalten  imstande  wäre.  —  Durch  solche 
Evokation  scheint  mir  Udaipur  entstanden,  im  selben  Sinne 
wirklich  zu  sein.  Udaipur  wirkt  so  unwahrscheinlich  in  seiner 
Schönheit,  daß  ich,  wie's  beim  Träumen  geht,  mitten  drinnen 
stehe,  betrachte,  genieße  —  und  an  mein  Erleben  zugleich 
nicht  glauben  mag. 

In  götterwürdiger  Pracht  und  Größe  ragt  das  Königs- 
schloß im  Hintergrunde  auf.    In  der  terrassenförmig  an- 
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steigenden  Stadt  drängt  sich  das  Volk;  stolze  Ritter  sprengen 
einher,  weiblich-schöne  Epheben  lehnen  scherzend  vor  den 
Waffenschmieden,  und  wieder  und  wieder  zerteilt  die  dunkele 
Masse  eines  Elefanten  das  schimmernde  Gewoge  der  Men- 
schen. In  den  Gärten,  woselbst  seltene  Blumen  sprießen 
und  Marmorfontänen  um  die  heißeste  Mittagszeit  weithin 
erfrischende  Kühle  verbreiten,  flattern  Märchenvögel  umher, 
schön  wie  Juwelen.  Den  See,  in  dem  Udaipur  sich  spiegelt, 
bevölkern  Ibisse,  Löffler  und  Marabus,  dem  Menschen 
freund;  am  Ufer  treten  Hindinnen  und  Gazellen  zutraulich 
zum  Lustwandelnden  hinaus.  Die  Inseln  sind  von  köstlichen 
Kiosken  geschmückt,  die  zu  heimlichen  Freuden  laden. 
Goldene  Gondeln,  von  denen  Gesang  und  Zimbelklang  her- 
übertönt, durchgleiten  die  Fluten.  Und  wenn  es  Abend 
wird,  wenn  die  Sonne  auf  dem  Marmor  der  Paläste  abge- 
klungen ist  und  der  See  sich  vom  Purpur  ins  Violette  und 
von  diesem  ins  Unsichtbare  verfärbt  hat,  läuten  silberne 
Glöcklein  die  Märchenstadt  zur  Ruh. 

Hier  könnte  ich  nur  rasten,  nur  genießen,  nur  lieben  und 
glücklich  sein;  hier  wäre  es  lächerlich,  anders  leben  zu  wollen. 
So  war  wohl  die  Atmosphäre  einer  indischen  Cour  d'amour. 
Bisher  hatte  es  mich  Mühe  gekostet,  mich  in  das  Liebesleben 
indischer  Höfe  hineinzuversetzen,  wie  es  mir  aus  der  Dich- 
tung des  Mittelalters  entgegentrat;  dieses  Lieben  schien 
mir  so  unwirklich  in  seinem  passiven  Sehnen,  seinem  Über- 
schwang ohne  Kraft,  seiner  Unrast  inmitten  der  Sicherheit. 
Dieses  „Unwirkliche"  ist  eben  die  Wirklichkeit  jener  unwahr- 
scheinlichen Welt  gewesen;  hier  hat  eine  übersteigerte  Kultur 
sich  über  die  Natur  hinweggesetzt.  Das  Lieben  als  eigentliche 
Kunst  hat  der  Westen  niemals  gekannt.  Was  man  dort  als 
,, Liebeskunst"  bezeichnet,  ist  nicht  Kunst,  sondern  Diplo- 
matie:   Dieser  bedurfte  es  an  den  indischen  Liebeshöfen 
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nicht,  denn  der  Zweck  erschien  von  vornherein  erreicht; 
von  Hause  aus  besaß  man,  was  man  begehrte,  und  zur  Sehn- 
sucht nach  Unbekanntem  fehlten  Ansporn  und  Gelegenheit. 
Solche  Befriedigtheit  stumpft  in  der  Regel  ab.  In  diesen 
Kreisen  jedoch  von  raffiniertester  Sinnenkultur,  wo  die 
Schönheit  als  Selbstzweck  herrschte,  hat  sie  die  Liebe  zu 
einer  echten  Kunst  transfiguriert,  eines  Sinns  mit  der  Musik, 
der  Poesie.  Bei  diesem  Lieben  gehörte  alle  Dramatik  dem 
Reiche  der  Einbildung  an.  Die  Phantasie  hatte  alle  Fabel 
und  Handlung  aus  sich  heraus  zu  gebären,  die  Leiden  zu- 
gleich und  die  Hindernisse,  die  Bangigkeit  und  die  Hoffnung, 
denn  ihnen  fehlte  jeder  wirkliche  Hintergrund;  hier  wurden 
Gefühle  geweckt  und  fortgesponnen,  wie  der  Musiker  zur 
Laute  improvisiert.  Und  dieses  Wunder  war  möglich, 
wurde  wirklich,  weil  die  Menschen  jener  wunderbaren  Zeit 
ganz  wunderbar  fein  und  tief  gebildet  waren. 

Diese  Kultur  gehört  längst  vergangenen  Zeiten  an.  Doch 
wie  ich  durch  die  schimmernden  Gemächer  schritt,  die  Kioske 
und  schwebenden  Gärten,  die  einstmals  ihr  Schauplatz 
waren,  da  wurde  mir  ihr  Geist  gegenwärtig,  und  bittere 
Wehmut  erfüllte  bald  mein  Herz.  Wie  sehr  geht  der  modernen 
Geselligkeit  aller  künstlerische  Eigenwert  ab!  Nicht,  daß 
es  ihr  an  erotischem  Unter-  und  Hintergrund  fehlte  —  das 
Erotische  muß  der  neutrale  Kanevas,  das  tragende  Gewebe 
sein,  auf  dem  Phantasie  und  Geschmack  gefällige  Muster 
wirken;  und  diese  Muster  sind  heute,  wo  vorhanden,  faden- 
scheinig und  schlecht.  In  nordischen  Landen  waren  sie 
niemals  gut.  Dort  geschieht  es  zu  selten,  daß  ein  Mann 
von  Frauen  erzogen,  gebildet  wird;  ohne  Zucht  entwickelt 
sich  sein  Erotisches  nicht,  und  da  die  Frau  ihrerseits  nur 
ausnahmsweise  höheren  Anforderungen  genügt,  als  vom 
Manne  unmittelbar  an  sie  gestellt  werden,  so  findet  kein 
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Fortschritt  statt.  Der  germanische  Mann  kennt  in  Sachen 
der  Liebe  meist  nur  zweierlei:  das  Laster  und  die  Ehe; 
beide  aber  sind  gleich  schlechte  erotische  Bildungsmittel; 
beide  begünstigen  das  Sichgehenlassen;  beide  entspannen. 
Die  erotische  Gespanntheit,  die  niemals  nachlassen  darf, 
wenn  der  Mann  als  Sinnenwesen  auf  der  Höhe  bleiben  soll, 
wird  nur  durch  solchen  Umgang  gefördert  und  gesteigert, 
der  ihm  die  Auslösung  als  immer  möglich  in  der  Idee  und  in 
der  Praxis  als  dauernd  fraglich  vorhält,  und  diesen  bieten 
weder  Gattinnen  noch  Dirnen.  Im  Orient  noch  heute  und 
im  Westen  zur  Zeit  des  klassischen  Altertums  war  der  ent- 
sprechende Frauentypus  nur  unter  Hetären  zu  finden.  Von 
der  Renaissance  an  hat  er  sich  mehr  und  mehr  von  einer 
bestimmten  Kaste  losgelöst,  und  seit  dem  18.  Jahrhundert 
fällt  er  zusammen  mit  dem  Idealtypus  der  Dame  der  großen 
Welt.  Die  antike  Hetäre  und  die  moderne  Grande-Dame 
sind  in  der  Tat  eines  Geistes,  eines  Wesens;  nur  steht  diese, 
als  die  universellere,  höher.  Was  verdankt  nicht  der  Mann 
dem  Verkehr  mit  solchen  Frauen!  Und  wie  sehr  merkt 
man  es  ihm  an,  wenn  ihre  feinen  Hände  ihn  geformt  haben! 
Die  größere  Anmut  (sowohl  physisch  als  geistig  und  emo- 
tionell), die  der  kultivierte  Romane  dem  Germanen  gegen- 
über besitzt,  rührt  eben  daher,  daß  jener,  im  Gegensatz 
zu  diesem,  solcher  Bildung  meist  teilhaftig  geworden  ist. 
Es  ist  Verblendung,  beinahe  eine  Sünde  wider  den  Heiligen 
Geist,  das  Erotische  aus  dem  Leben  zu  verbannen,  wie  dies 
der  Puritanismus  aller  Länder  und  Zeiten  tut:  es  bezeichnet 
recht  eigentlich  den  Angelpunkt  der  Menschennatur.  Vom 
Erotischen  aus  kann  jede  Saite  seines  Wesens  zum  Schwingen 
gebracht  werden,  und  die  tiefsten  sind  meist  von  ihm  aus 
angeklungen.  Aber  freilich  muß  die  Frau  ihr  Metier  ver- 
stehen.   Sie  muß  es  verstehen,  das  Erotische  als  Kanevas 
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zu  behandeln  und  die  Fäden  hin-  und  herschießen  zu  lassen, 
bis  daß  ein  köstliches  Muster  entstanden  ist;  sie  muß  es  ver- 
stehen, den  Mann  zum  Sticken  zu  zwingen,  zur  Erfindung 
immer  neuer  Arabesken,  immer  feinerer  Nuancen  und 
Tönungen.  Und  ist  sie  vollendet  gebildet,  so  gelingt  es  ihr 
gar,  den  Diplomaten  zum  Künstler  zu  machen,  das  brutale 
Begehren  in  Sehnsucht  nach  Schönheit  umzuwandeln.  Dieses 
haben  die  großen  Frauen  der  Glanzperioden  romanischer 
Kultur  gekonnt,  daher  das  Dasein  eben  dieser  Kultur.  Heute 
hingegen  ist  der  Sinn  für  Stickerei  selbst  in  Frankreich  fast 
dahingeschwunden.  Das  Begehren,  das  sich  doch  von  selbst 
versteht,  wird  wieder  und  wieder  betont,  unterstrichen,  über- 
trieben; anstatt  daß  die  Männer  im  Frauenkreise  geistreich 
würden,  werden  sie  roh.  Sie  werden  es  notwendig,  weil 
eben  die  Frauen  selbst  an  Stickerei  immer  weniger  Gefallen 
finden  und  den  nackten  Kanevas  dem  Teppich  vorziehen. 
—  Wie  anders  war  es  im  mittelalterlichen  Indien!  Hier 
fehlte  aller  Reiz  des  Ungewissen;  man  hatte  die  Frauen, 
um  die  man  warb.  Hier  waren  die  äußeren  Verhältnisse  an 
sich  der  Regsamkeit  nicht  günstiger  als  in  der  Ehe.  Aber 
wie  es  hier  und  da  auch  Ehemänner  gibt,  deren  Einbildungs- 
kraft die  Trägheit  überwindet,  so  verstanden  es  die  wunder- 
baren Menschen  dieser  Zeit,  ohne  äußere  Hilfsmittel,  ganz 
aus  sich  selbst  heraus,  eben  das  und  mehr  an  erotischer 
Kultur  zu  erschaffen,  was  zu  den  besten  Zeiten  Italiens 
und  Frankreichs  je  entstand. 

Wird  sich  jemand  verletzt  fühlen  dadurch,  daß  ich  die 
Hetäre  und  die  Grande-Dame  einem  identischen  Typus 
zuzähle  ?  —  Die  Tatsachen  kann  ich  nicht  ändern.  Es  ist 
nun  einmal  so,  daß  nur  die  Frau  von  polygamer  Anlage, 
von  weitem  Gefühlshorizont,  von  vielfältigen  Sympathien 
und  von  nicht  allzu  eindeutigem  Charakter  zur  Stellung 


Musen  und  Hausmütter,  das  Moralische 


209 


der  Herrscherin,  der  Muse  und  Sibylle  berufen  ist.  Die 
Tugenden  der  Hausmutter  schließen  Wirken  ins  Weite  und 
Große  aus;  das  Weib,  das  letzteres  anstrebt,  beweist  eben 
damit,  daß  es  keine  ist.  Man  sollte  endlich  zur  Erkenntnis 
gelangen,  daß  das  „Moralische"  keinen  möglichen  General- 
nenner für  die  idealen  Bestrebungen  des  Menschen  abgibt; 
daß  manche  höchste,  unersetzliche  Werte  nur  im  Gegen- 
satz zu  den  Richtlinien  der  Moral  der  Verwirklichung  fähig 
sind.  Eine  der  wenigen  Damen  der  großen  Welt,  die  sich 
heute  dem  Typus  einer  Aspasia  nähern,  fragte  mich  einst, 
ob  ich  sie  für  untreu  hielte  ?  Gewiß  nicht,  erwiderte  ich  ihr, 
denn  in  ihrem  Falle  stelle  sich  die  Frage  der  Treue  nicht. 
Um  vielen  das  Außerordentliche  zu  bedeuten,  was  sie  allein 
in  ihrem  Kreise  bedeuten  konnte,  mußte  sie  den  Einzelnen 
in  gewissem  Sinne  preisgeben.  Und  sie  hätte  sich  schwer 
versündigt,  wenn  sie  ihr  höchstes  Können  moralischen  Be- 
denken geopfert  hätte.  Man  sollte  endlich  erkennen,  daß 
überhaupt  kein  Generalnenner  für  die  idealen  Bestrebungen 
des  Menschen  denkbar  ist,  es  sei  denn,  man  wähle  einen  der- 
maßen abstrakten  Begriff,  daß  er  jeden  nur  möglichen  In- 
halt einschließt.  So  sind  alle  auf  das  Streben  nach  Vollendung 
zurückzuführen,  denn  das  ist  in  der  Tat  ihrer  aller  Sinn. 
Aber  wer  sieht  nicht,  daß  es  unzählige  Formen  möglicher 
Vollendung  gibt,  so  daß  die  scheinbare  Vereinheitlichung 
nur  eine  Neufassung  des  Problems  bedeutet  ?  Tatsächlich 
kann  eine  Art  Vollendung  nur  auf  Kosten  von  anderen  ge- 
deihen. Die  Wunderwerke  der  griechischen  Kunst  wären 
unerschaffen  geblieben  ohne  Nichtachtung  und  Vergewalti- 
gung des  kleinen  Mannes;  höchste  Kultur  ist  nur  in  aristo- 
kratischen Gemeinwesen  möglich,  die  als  solche  ausschließlich 
sind;  ästhetische  Vollendung  liegt  in  anderer  Dimension  als 
die  moralische  und  nicht  selten  im  rechten  Winkel  zu  ihr; 
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das  Ideal  der  Demokratie  ist  kulturfeindlich,  das  der  all- 
umfassenden Liebe  schließt  die  männlichen  Tugenden  aus 
usw.  usw.  Nun  kann  man  die  Behauptung  aufstellen  —  und 
das  ist  häufig  geschehen  —  daß  neben  dem  des  moralisch 
Guten  alle  anderen  Ideale  unwesentlich  seien:  aber  sogar 
unter  dieser  vereinfachenden  Voraussetzung  ist  ein  allum- 
fassendes konkretes  Ideal  nicht  auszudenken;  ein  Zustand, 
meine  ich,  der  alles  moralisch  Gute  im  Menschen  zur  Vollen- 
dung brächte.  Im  Fall  der  oberflächlichsten  Verwirklichung 
der  moralischen  Ideals,  in  der  Form  allseitiger  praktischer 
Menschenliebe,  tritt  dies  darin  zutage,  daß  der  Einzelne 
ethisch  verkümmert:  gerade  weil  er  sich  andauernd  für  andere 
betätigt,  gelangt  er  zu  keiner  Vertiefung  seiner  selbst;  diese 
Verkörperung  hat  denn  auch  keinen  tiefen  Menschen  je 
befriedigt.  Allein  die  höheren  sind  nicht  minder  begrenzte 
Gestaltungen,  konnten  gleichfalls  nur  auf  Kosten  anderer 
Möglichkeiten  zum  Guten  entstehen.  Der  Mönch  muß 
die  tiefethischen  Familientriebe  in  sich  ertöten,  der  Freund- 
schaft entsagen,  irdischer  Vollendung  gegenüber  gleichgültig 
werden;  bei  der  innerweltlichen  Askese  wiederum,  deren 
Idee  der  Protestantismus  aus  der  Erkenntnis  der  Beschrän- 
kungen des  Mönchsideals  heraus  geboren  hat,  kommt  es  nie 
zu  dem  innerlichen  Freiwerden,  in  dem  das  erhabenste  Ziel 
religiösen  Fortschreitens  besteht.  Es  ist  eben  nicht  möglich, 
eine  bestimmte  Gestalt  zu  erdenken,  die  alles  Gute  im  Men- 
schen zu  vollendeter  Ausprägung  brächte,  noch  weniger 
eine  solche  zu  konstruieren,  die  alles  Ideale  überhaupt  in 
sich  zusammenfaßte.  Die  Ideale  leben  eins  auf  Kosten  des 
anderen,  nicht  anders  wie  dies  die  Organismen  tun.  Wohl 
gibt  es  höhere  und  niedere  Ideale,  gleichwie  es  höhere  und 
niedere  Tiere  gibt,  doch  das  geheimnisvolle  Band,  das  sie 
verknüpft,  verbietet  es,  die  einen  um  der  anderen  willen 
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auszurotten:  indem  man  das  scheinbar  Minderwertige  be- 
kämpft, untergräbt  man  dem  Wertvolleren  den  Boden. 
Und  dann  verdient  das  „Minderwertige"  diese  Bezeichnung 
nie  absolut:  es  schließt  allemal  positive  Möglichkeiten  ein, 
die  das  Höhere  als  solches  nicht  birgt.  So  steht  es  mit  dem 
Erotischen.  Wohl  handelt  es  sich  hier  um  keinen  höheren 
Trieb,  und  die  höchsten  Gestaltungen,  deren  er  fähig  ist, 
halten  an  Menschheitswert  den  Vergleich  mit  anderen  nicht 
aus.  Immerhin  sind  diese  Gestaltungen  nicht  bloß  als  solche 
schön,  so  daß  es  eine  Verödung  der  Welt  bedingte,  wenn 
sie  verschwänden :  sie  stehen  in  so  intimem  Wechselverhältnis 
zu  anderen,'höheren,  daß  das  Dasein  dieser  an  jene  schlechthin 
gekettet  scheint ;  nur  auf  dem  Untergrunde  erotischer  Kultur 
kann  künstlerische  wachsen  und  gedeihen.  Die  Puritaner- 
seele  wirkt  dürftig  im  Vergleich  zur  katholischen;  Tugend- 
bolde sind  allemal  Krüppel,  unsinnliche  Naturen  der  reli- 
giösen Vertiefung  unfähig.  Ich  für  meine  Person  bescheide 
mich  bei  der  Feststellung  des  Tatbestandes  und  verzichte 
darauf,  die  Widersprüche  im  Geiste  auflösen  zu  wollen,  die 
in  Wirklichkeit,  was  immer  man  sage,  bestehen;  ich  halte 
es  für  ungebildet,  aus  Vernunfterwägungen  von  zweifel- 
hafter Stichhaltigkeit  heraus  den  eigentümlichen  Charakter 
der  Welt  hinwegzudeuten.  Und  finde  es  am  ersprießlichsten, 
das  Positive  der  Erscheinungen  allein  im  Auge  zu  behalten. 
In  irgendeinem  Sinne  führt  jede  Tendenz  zum  Guten; 
diesen  Sinn  im  einzelnen  zu  erfassen,  ist  das  Grundproblem 
der  Lebenskunst;  ihn  im  Zusammenhang  zu  übersehen, 
das  Schlußziel  menschlicher  Weisheit. 
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TSCHITOR 

Als  strategischer  Schlüssel  zu  Mewar,  als  wichtigste 
Feste  Rajasthans,  hat  Tschitor,  bis  daß  die  Engländer 
kamen,  nur  ausnahmsweise  ein  unblutiges  Jahr  erlebt.  Mit 
Tschitor  sind  die  stolzesten  Erinnerungen  der  stolzen  Rajputs 
verknüpft;  und  das  will  sagen:  vielleicht  keine  Stätte  der 
Welt  ist  der  Schauplatz  eines  gleichen  Heldenmuts,  eines 
gleichen  Rittersinns,  einer  gleich  adeligen  Todesbereit- 
schaft gewesen.  Hier  fiel  Bagh  Singh>  das  Haupt  der  Deolia 
Pratapgarh,  im  Kampf  gegen  Bahadur  Schah  von  Guzerat; 
hier  war  es,  daß  Padmani,  die  wunderschöne  Königin,  die 
zu  gewinnen  Ala-Uddin-Khilji  die  Festung  bestürmte,  da 
alle  Aussicht  auf  Sieg  geschwunden  war,  mit  sämtlichen 
Rajputfrauen  den  Tod  in  den  Flammen  suchte  und  fand, 
während  Bhim  Singh  mit  seinem  ganzen  Stamme  um  die 
Mauern  dahinsank;  hier  focht  Jaimall  von  Bednors  Braut 
Seite  an  Seite  mit  ihrem  Gemahl  gegen  des  großen  Akbar 
Legionen.  —  Wie  seltsam,  im  Inderland  eine  Atmosphäre 
einzuatmen,  deren  Wesen  geschichtlich  ist!  Der  Hindu, 
den  ich  bis  hierher  gekannt,  weiß  nichts  von  geschichtlichen 
Ereignissen;  ihm  fließt  das  Leben  als  Mythe  hin.  Und  sein 
Seelenwanderungsglaube,  der  dem  Geschehen  das  Pathos 
der  Einmaligkeit  raubt,  nimmt  der  Historie  damit  allen  Sinn. 
Auch  ich  kann  sie  als  solche  noch  nicht  ernst  nehmen.  Und 
wenn  Tschitor  mir  nun  doch  unmittelbar  auf  Sinne  und 
Seele  wirkt,  so  geschieht  dies  auf  einem  Umwege,  der  das 
Historische  gewissermaßen  unhistorisch  macht.  Den  Göttern, 
deren  fließende  Vorstellungen  den  Hintergrund  des  Welt- 
geschehens bilden,  erscheint  es  nicht  sonderlich  wichtig, 
ob  sie  sich  zu  „wirklichen"  Ereignissen  verdichten.  Nur 
dort,  wo  das  Ideelle  im  Realen  seine  höchste  Vollendung 
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erfährt,  werden  sie  aufmerksam  auf  unsere  Welt.  So  haben 
sie  einst  an  dem  großen  Kriege  zwischen  Kuru-  und  Pandu- 
söhnen  aufrichtigen  Anteil  genommen.  Im  gleichen  Sinne 
fesselt  mich  Tschitor:  mehr  als  hier  wirklich  ward,  ist  im 
Ideenreich  nie  vorgebildet  gewesen. 

Die  großen  Zeiten  des  indischen  Rittertums  sollen  ver- 
gangen sein.  Das  mag  sein:  aber  sein  Geist  ist  noch  lebendig. 
Wenn  ich  die  Rajputs  betrachte,  so  sage  ich  mir:  es  biete 
sich  die  Gelegenheit,  und  ihr  Heldensinn  bewährt  sich  aufs 
neue.  Die  sind  heute  noch  geradeso  gesinnt,  wie  unsere 
Vorfahren  es  im  11.  Jahrhundert  waren,  als  das  Rolandslied 
aus  aller  Munde  klang.  Es  sind  Ritter  durch  und  durch; 
Paladine  ohne  Falsch,  Furcht  und  Tadel,  so  edel  und  hoch- 
gezüchtet, wie  solches  sonst  nur  mehr  Pferde  sind.  Die 
Geschichte  registriert  nicht  alles,  was  lebt  und  wirklich  ist, 
sie  weiß  nur  von  dem  Teil,  welcher  unmittelbar  ins  materielle 
Geschehen  eingreift;  so  gelangt  sie  zu  der  Fiktion  einer  Ab- 
lösung der  sich  folgenden  Epochen.  In  Wahrheit  bestehen 
sie  alle  in-  und  miteinander  fort.  Wie  kein  Zustand  des 
Einzelnen  buchstäblich  vergeht,  sondern  nur  abtritt  von  der 
Bühne  des  Wirkens,  so  dauern  die  historischen  Zustände 
noch  fort,  die  in  die  Weltbewegung  längst  nicht  mehr  ein- 
greifen. Ich  kenne  Kreise,  in  denen  das  18.  Jahrhundert 
noch  fortlebt,  Provinzen,  in  welchen  noch  heute  der  Geist 
des  Reformationszeitalters  herrscht.  Sicher  gibt  es  noch 
Chaldäer,  Sumerier,  Phöniker;  nur  sind  sie  nicht  leicht  zu 
entdecken  .  .  .  Gespenster  erfüllen  diese  Welt.  Und  dort 
gerade  gehen  sie  am  lautesten  um,  wo  ihr  Dasein  am  ent- 
schiedensten geleugnet  wird.  Woher  die  Vieldeutigkeit  des 
modernen  geschichtlich  denkenden  Menschen,  seine  Un- 
befriedigtheit, sein  Verfeindetsein  mit  seiner  Welt  ?  Er 
will  anders  sein,  als  er  ist.  Er  will  sich  gewaltsam  einfügen 
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in  eine  Konstruktion.  In  seinem  Aberglauben  an  seine  Ge- 
schichtlichkeit will  er  das  in  sich  totschweigen,  was  zu  der 
Zeit  nicht  stimmt.  Was  Wunder,  daß  die  verdrängten  Geister 
Lärm  schlagen  ?  So  manchen  vielversprechenden  Genius 
haben  sie  aus  diesem  Leben  schon  hinausgeschrien.  —  Die 
Rajputs  jedoch,  deren  Zeiten  längst  vorüber  sind,  diese 
homerischen  Helden  im  Jahrhundert  der  Industrie,  leben 
herrlich  und  unbefangen  fort. 

Es  war  Nacht  geworden,  als  mich  der  Elefant,  lautlos 
auftretend,  von  der  Felsenfeste  talabwärts  trug.  Ich  lag 
auf  der  gepolsterten  Plattform,  die  Erde  unsichtbar  unter 
mir,  das  Auge  in  den  Sternen  verloren.  Jedes  Bewußtsein 
einer  bestimmten  Daseinsform  war  mir  abhanden  gekommen. 
Wer  ich  war,  wo  ich  war,  was  ich  tat  —  ich  wußte  es  nicht. 
Ich  wußte  nicht  mehr,  daß  ich  auf  einem  Elefanten  lag: 
seitdem  ich  mich  an  den  Rhythmus  seines  Ganges  gewöhnt 
hatte,  existierte  er  für  mich  nicht  mehr.  Ich  fuhr  nicht, 
ich  ritt  nicht,  ich  flog  nicht;  ganz  sicher  ging  ich  nicht; 
von  der  Erde  war  nichts  zu  erkennen.  Nur  Himmelskörper 
umgaben  mich.  Und  mit  der  selbstverständlichen  Sicherheit 
des  Träumenden  schwebte  ich  durch  den  weiten  Weltraum 
hin.  Im  Grunde  war  mir,  als  befände  ich  mich  überhaupt 
nicht  mehr  im  Raum.  Es  war  jener  seltsame  Zustand  der 
Entäußerung,  den  ich  sonst  nur  an  der  Schwelle  des  Todes 
gekannt  habe,  wo  intensives  Daseinsgefühl  mit  der  Ver- 
flüchtigung alles  Wirklichen  zupaar  geht.  Man  kann  nicht 
fest  behaupten,  daß  man  noch  existiert;  man  vergeht  mit 
der  Welt  ringsum.  Und  doch  ist  man  da,  mehr  denn  je 
sonst,  seiner  Wesenhaftigkeit  sicher. 

Wie  ich  absteigen  mußte  und  beim  grellen  Fackelschein  wie 
zum  erstenmal  des  Leviathans  ansichtig  ward,  dem  ich  mich  an- 
vertraut hatte,  da  durchschauerte  es  mich.  Es  mag  doch  sein, 
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daß  die  Erde  auf  einer  Schildkröte  ruht.  Denn  mehr  als  deren 
Bewohner  spüren  könnten,  daß  sie  von  Lebendigem  getragen 
wird,  habe  ich  vomUngeheuer  unter  mir  nicht  wahrgenommen. 

DSCHAIPUR 

Wie  wenig  mein  Unterbewußtes  noch  immer  von  euro- 
päischen Vorurteilen  frei  ist !  Es  stört  mich  —  anders 
kann  ich  es  nicht  bezeichnen  —  daß  es  in  Indien  Menschen 
wie  die  Rajputs  gibt!  Ich  glaube  eben  doch  an  „den"  Inder, 
und  diesen  Typus  habe  ich  vom  Brahmanen  abstrahiert,  dem 
femininen,  geschmeidigen  Intellektuellen;  so  daß  es  mich 
wie  ein  „Widerspruch"  berührt,  daß  ich  mich  nun  unter 
Indern  befinde,  die  den  fränkischen  Baronen  des  Mittel- 
alters ähnlicher  sehen  als  der  Masse  ihrer  Volksgenossen. 
Dabei  sollte  ich  es  längst  schon  verlernt  haben,  die  europä- 
ischen Allgemeinbegriffe  Nation,  Rasse,  Volk  usw.  auf  Indien 
anzuwenden.  Wie  ich  zu  Rameshvaram  den  ersten  Über- 
blick über  die  Stämme  Hindustans  gewann  —  und  dort 
waren  es  doch  Bekenner  eines  Glaubens!  — ,  da  mußte  ich 
an  die  Ilias  denken;  wie  sich  die  Myrmidonen  für  Homer 
von  Spartanern  und  Phokern  nicht  minder  unterschieden 
als  von  den  Troern;  wie  es  für  ihn,  trotz  bestehender  Sprach- 
gemeinschaft, kaum  so  etwas  wie  „Griechen"  gab.  Nur 
daß  die  verschiedenen  Stämme  Hindustans  nicht  eine, 
sondern  hundert  Sprachen  reden.  Was  ich  seither  nun  er- 
fahren habe,  hätte  mir  den  Glauben  an  „den"  Inder  vollends 
nehmen  sollen;  eine  kleine  Tagereise  hat  mich  nicht  selten 
gleich  verschiedene  Aspekte  der  Menschheit  kennen  gelehrt, 
als  wenn  ich  von  Island  auf  einmal  nach  Sizilien  hinüber- 
gesetzt wäre.  Welcher  Allgemeinbegriff  ist  auf  die  Völker 
Indiens   überhaupt   anwendbar  ?    Ausschließlich  derjenige 
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der  „Kaste",  wie  ihn  der  indische  Volksmund  anwendet. 
Der  begreift  in  sich  nichts  Eindeutig-Bestimmtes:  Kaste 
wird  jede  Gemeinschaft  genannt,  die  in  irgendeinem  Sinne 
ausschließlich  erscheint.  Bald  wurzelt  sie  im  Blute  —  die 
Abkömmlinge  der  Mongolen  sind  anderer  „Kaste"  als  die 
Hindus;  bald  im  Glauben,  wie  im  Falle  der  Sikhs;  hier  geht 
ihr  Begriff  auf  geographische  Abgeschlossenheit  zurück, 
dort  wieder  auf  eine  gleichartige  Beschäftigung.  Im  wissen- 
schaftlichen Sinne  genau  sind  die  Inder  niemals  gewesen. 
Wieder  und  wieder  ist  das  Pathos  der  Blutsgemeinschaft 
durch  Adoptionsmöglichkeiten  gemildert  worden,  wieder 
und  wieder  hat  ein  religiöser  Verband  Andersgläubige  in 
sich  aufgesogen.  Die  Hindus  haben  immer  nur  als  Künstler 
unterschieden,  d.  h.  vom  Standpunkte  einer  gegebenen 
Gegenwart  aus.  Von  dort  aus  aber  haben  sie  besser  beobachtet 
und  aus  ihren  Beobachtungen  weitgehendere  Konsequenzen 
gezogen  als  irgendein  Volk.  Jeder  Gruppe  wird  ihr  Typus 
unbedingt  zugestanden,  mit  bewunderungswürdiger  Weit- 
herzigkeit. Es  erstehe  im  Schöße  eines  Glaubens  eine  Sekte, 
eine  Häresie:  sobald  sie  soweit  fest  begründet  erscheint, 
daß  sie  einen  neuen  Typus  erschaffen  hat,  wird  sie  als  neue 
Kaste  gelten  gelassen.  So  findet  der  Hindu,  welchem  Töten 
ein  Sakrileg  und  Fleischessen  ein  Greuel  ist,  kein  Ärgernis 
darin,  daß  er  Glaubensgenossen  besitzt,  die,  wie  die  Rajputs, 
Raubtiere  sind.  Er  beurteilt  die  verschiedenen  Kasten  nicht 
anders  als  die  verschiedenen  Tierspezies,  welche  alle  von 
Gott  erschaffen  sind  und  alle  ein  Recht  zum  Leben  haben; 
weiter  denkt  er  in  der  Regel  nicht  nach.  Tut  er  es  aber, 
dann  lehrt  ihn  sein  Glaube  sofort  die  Vorzüglichkeit  der 
bestehenden  Ordnung  einsehen:  die  Seele  muß  durch  viel- 
fältige Verkörperungen  hindurchgehen,  um  alle  nur  denk- 
baren Erfahrungen  durchzumachen.   Wohl  gibt  es  höhere 
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und  niedere  Daseinsformen;  der  Brahmane  steht  über  dem 
Kshattrya.  Doch  ist  dessen  Typus  nicht  minder  notwendig 
und  gottgewollt,  da  keine  Seele  zum  Glück  des  Wissenden 
reif  erscheint,  die  nicht  vorher  einem  Kämpfer  innegewohnt 
hat. 

Die  Schwächen  dieser  Anschauungsart  liegen  zutage:  ihr 
ist  es  zu  danken,  daß  Indien  eine  Einheit  nicht  allein  nie 
gebildet  hat,  sondern  unmöglich  hätte  bilden  können.  Es 
gibt  keine  indische  Nation,  keinen  indischen  Glauben,  keinen 
indischen  Geist.  Andererseits:  wie  wunderbar  reich  und 
gegliedert  ist  die  indische  Menschheit!  Wie  fabelhaft  aus- 
geprägt ist  jeder  Typus!  Uberall,  wo,  wie  im  Orient,  der 
Einzelne  nicht  ausgesprochen  einzig  ist,  wird  er  am  meisten 
er  selbst,  indem  er  seinen  Typus  vollendet.  Nun  haben  die 
Inder  soviel  Typen  unterschieden,  als  sich  vernünftiger- 
weise unterscheiden  lassen,  und  sind  bereit,  jeden  neuer- 
stehenden gelten  zu  lassen:  also  besteht  für  den  Einzelnen 
kaum  Gefahr,  daß  die  Kaste  seine  Eigenart  unterdrückte. 
Wirklich:  mehr  und  mehr  gewinne  ich  den  Eindruck,  daß 
das  Kastensystem  dem  Einzelnen,  in  der  Idee  wenigstens, 
mehr  freien  Spielraum  läßt,  als  es  das  unserige  tut,  das  jede 
Typik  verleugnet.  Wenn  jeder  von  uns  sich  seines  tiefsten 
Seins  bewußt  wäre  und  dieses  unbefangen  zum  Ausdruck 
brächte,  dann  freilich  dürfte  unser  System  als  das  denkbar 
vollkommenste  gelten;  allein  der  Europäer,  der  seines  Typus 
nicht  eingedenk  ist,  richtet  sich  desto  sklavischer  nach  ab- 
strakten Normen,  deren  Grenzen  mehr  drücken,  als  jedes 
Kastenvorurteil.  Der  Europäer  will  schlankweg  „Mensch" 
sein,  vergessend,  daß  es  ein  solches  Wesen  nicht  gibt,  weshalb 
sein  wachsendes  Einheitsbewußtsein  nicht  Vertiefung,  sondern 
Uniformierung  der  Oberfläche  bedingt.  Nirgends  nun 
dürfte  Einheitsbewußtsein  tiefer  wurzeln  und  allgemeiner 
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verbreitet  sein,  als  unter  Indern;  aber  dort  setzt  es  gleich- 
zeitig die  Ausschließlichkeit  des  Phänomens.  So  ist  die  in- 
dische Menschheit,  die  an  die  Persönlichkeit  nicht  gla'ubt, 
weit  vielgestaltiger  und  reicher  gegliedert,  als  die  indi- 
vidualistisch denkende  des  modernen  Westens. 

Es  ist  ein  hoher  Genuß,  durch  die  rosenrote  Stadt  zu 
lustwandeln.  Wie  prachtvoll  sehen  diese  Rajputs  aus!  Das 
Leben  in  Dschaipur  verläuft  nicht  anders,  als  an  den  Höfen 
der  Fürsten  aus  der  Heldenzeit,  wie  es  Valmiki  im  Ramäyäna 
geschildert  hat.  Übermorgen  wird  Englands  Königin  zum 
Besuch  erwartet.  Durch  alle  Tore  ziehen  Ritter  ein,  waffen- 
klirrend, mit  ihren  Reisigen  und  Mannen.  Der  Bruder  des 
Maharaja,  eine  gebietende  Gestalt,  reitet  in  purpurnem 
Kaftan  auf  goldgeschmücktem  Elephanten  durch  die  Straßen, 
um  die  Vorbereitungen  zum  Empfang  zu  überwachen. 
Eben  jetzt  ziehen  die  Naga-(Schlangen-)  Truppen  an  mir 
vorüber:  junge  Edelleute  in  grünen  enganliegenden  Rüstun- 
gen, deren  Vordermänner  während  des  Marsches  einen  wilden 
Schwertertanz  aufführen. 

Die  Welt  der  Rajputs  ist  allerdings  mittelalterlich,  so 
sehr,  daß  kein  Knabe,  dessen  Vorstellungen  durch  Fou- 
quesche  Romane  gebildet  wurden,  an  dieser  Wirklichkeit 
eine  Enttäuschung  erlebte.  In  Dschaipur  wird  nicht  geritten, 
sondern  gesprengt;  alle  ritterlichen  Künste  werden  gepflegt; 
nur  Rittertugenden  gelten,  nur  Ritter  zählen.  Hier  herrscht 
jene  exzessive  Einseitigkeit,  die  allein  zur  Prägung  dauerhafter 
und  starker  Formen  führt. 

Ohne  Zweifel  ist  es  besser,  wenn  die  Macht  der  Vererbung 
überschätzt,  als  wenn  sie  unterschätzt  wird.  Edlere  Typen 
als  diese  Rajputs  gibt  es  nicht;  so  ausgeglichen-gleichmäßig 


Die  Rasse  psychisch  bedingt 


219 


schön,  wie  dieser  Menschenschlag,  sind  die  edelsten  Rassen- 
herden selten.  Wie  kümmerlich  nehmen  sich  die  Träger 
unserer  alten  Namen,  deren  älteste  doch  von  gestern  datieren, 
verglichen  mit  den  indischen,  neben  einem  beliebigen  Rajput 
aus!  —  Hier  handelt  es  sich  um  den  größten  Triumph  der 
Menschenzüchtung,  von  dem  ich  wüßte;  daß  die  Ergebnisse 
nach  Jahrhunderten,  vielleicht  Jahrtausenden  noch  so  weiser 
Inzucht  den  höchsten  Anforderungen  genügen,  so  daß  gar 
keine  Degenerationserscheinungen  festzustellen  sind,  be- 
deutet ein  Unerhörtes.  Woher  dieser  Erfolg?  Auf  die  phy- 
sisch-biologische Seite  des  Problems  mag  ich  nicht  eingehen, 
da  es  zu  dessen  Lösung  noch  an  Daten  fehlt.  Sei  es,  weil 
sie  sich  weniger  verausgaben  als  wir,  weil  ihre  nervöse  Grund- 
anlage robuster,  ihre  Variabilität  geringer  ist  (was  der  Er- 
haltung und  Festigung  des  Typus  zugute  kommt)  —  sicher 
sind  die  Rassen  des  Orients  im  allgemeinen  langlebiger  als 
die  unserigen,  scheint  dort  der  Fortbestand  eines  Typus 
weniger  gefährdet  als  bei  uns.  Aber  mit  dem  Hinweise  auf 
die  physischen  Bedingungen  ist  nur  eine  Seite  des  Problems 
ins  Auge  gefaßt:  weshalb  wirken  die  Vererbungsgesetze  beim 
Menschen  nie  auch  nur  annähernd  so  sicher  wie  beim  Vieh  ? 
Weil  bei  jenem  auch  psychische  Umstände  mitspielen,  weil  diese 
vielfach  die  entscheidenden  sind.  Sicher  ist  die  wunderbare 
Konstanz,  mit  der  sich  der  Typus  unter  den  Ra  jputs  fortvererbt, 
zum  größten  Teil  auf  psychische  Verhältnisse  zurückzuführen. 

Was  in  Europa  geschehen  ist  und  geschieht,  läßt  mir  an 
der  Richtigkeit  dieser  Auffassung  wenig  Zweifel  übrig.  Bis 
zum  Anbruche  der  Neuzeit,  der  antistatischen,  waren  auch 
unsere  Geschlechter  viel  langlebiger,  vererbten  sich  die 
Typen  auch  bei  uns  viel  sicherer  fort,  als  seither  geschieht; 
und  noch  heute  stellen  der  Junker  und  der  Bauer  —  diejenigen 
also,  die  sich  zur  statischesten  Weltansicht  bekennen  —  von 
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allen  die  dauerhaftesten  dar.  Der  Mensch  des  Mittelalters 
glaubte  an  sich,  als  an  den  Träger  einer  spezifischen  Form. 
Jeder  Rittersproß  setzte  als  selbstverständlich  voraus,  daß 
er  kraft  seines  Blutes  der  Rittertugenden  teilhaftig  war  — 
und  so  ergriffen  diese  meistens  von  ihm  Besitz.  Der  be- 
stimmte Glaube  schuf  dann  aus  sich  heraus  die  weiteren 
Umstände,  die  der  Festigung  des  Typus  zugute  kamen:  die 
Meidung  des  Verkehrs  mit  Angehörigen  anderer  Kasten,  die 
schnelle  und  vollständige  Ausmerzung  aus  der  Art  ge- 
schlagener, die  Rücksicht  bei  der  Brautwahl  auf  ein  Optimum 
für  die  zu  gewärtigende  Nachkommenschaft,  eine  unauf- 
hörliche Selbsterziehung  im  Sinne  des  Standesideals  usw. 
Seitdem  die  alten  Formen  an  Prestige  verloren  haben,  seit- 
dem keine  mehr  als  notwendig  gilt  und  das  Ideal  des  Auf- 
steigens in  der  sozialen  Ordnung  das  ursprüngliche  einer 
vollendeten  Ausfüllung  der  Stellung,  in  der  und  zu  der  einer 
geboren  ward,  abgelöst  hat,  seitdem  wirken  die  psychischen 
Umstände  unter  uns  der  Erhaltung  des  Typus  entgegen. 
Kein  Wunder,  daß  dieser  seither  immer  mehr  an  Lebens- 
kraft einbüßt.  Die  psychischen  Anlagen  eines  Menschen 
sind  niemals  eindeutig  von  Hause  aus,  sondern  vielfacher 
Gestaltung  fähig.  Wird  die  Form  nun  von  dem,  der  sie 
trägt,  nicht  ernst  genommen,  so  ergibt  dies  mit  Unvermeid- 
lichkeit  Charakterlosigkeit,  welche  langsam,  aber  sicher  von 
der  Psyche  auf  die  Physis  hinübergreift.  Nur  was  dem  Men- 
schen ein  Ideal  bedeutet,  bleibt  dauernd  vitalisiert.  Herr- 
scherhäuser entarten  langsamer  als  alle  anderen,  weil  sie 
von  den  mächtigsten  Idealen  getragen  werden;  der  Land- 
adel entartet  langsamer  als  das  Patriziat,  weil  die  Basis  seiner 
Idealität  eine  tiefere  ist.  Überall  unter  Menschen  entscheiden 
psychische  Umstände;  wo  diese  der  Konsolidierung  des 
Typus  entgegenwirken,  dort  nützt  alle  Reinzucht  nichts. 
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Die  allgemeine  Lebensanschauung  des  Orients  entspricht 
unserer  mittelalterlichen.  Der  Orient  glaubt  an  seine  Formen. 
Daß  aber  dieser  Glaube  hier  mehr  vermag,  als  er  je  bei 
uns  vermocht  hat,  das  liegt  an  seiner  ungleich  größeren  In- 
tensität. Hier  komme  ich  denn  endlich  auf  ein  Problem  zu 
sprechen,  das  mich  seit  dem  ersten  Tage  meines  Aufenthaltes 
auf  indischem  Boden  beschäftigt  hat:  die  Glaubenskraft  des 
Inders  übersteigt  alle,  selbst  die  extravagantesten  Vorstel- 
lungen, die  der  Abendländer  sich  machen  kann.  Sein  Glaube 
ist  erschütterungsunfähig.  Man  beweise  ihm  was  und  soviel 
man  will,  er  hält  an  seinen  Vorstellungen  fest,  wie  ein  Acht- 
fuß am  einmal  ergriffenen  Gegenstande.  So  glaubt  er  an 
seine  Kaste  mit  eben  der  Inbrunst,  mit  der  Luther  an  Gott 
geglaubt  hat.  Damit  ist  eine  Bewußtseinslage  geschaffen, 
in  der  Energien  sich  auswirken  können,  welche  sonst  außer 
Spiel  bleiben:  die  Kräfte,  welche  „Berge  versetzen".  So 
kommt  es,  daß  die  Vererbung  in  Indien  zustande  bringt, 
was  eigentlich  über  ihre  Kraft  geht.  Schon  bei  uns  ist  die 
Fortdauer  von  Familientypen  zu  einem  erheblichen  Grade 
psychisch  bedingt:  der  fortgesetzte  Wunsch,  einem  Vor- 
bilde gleichzukommen,  führt  diese  Verwirklichung  auf  die 
Dauer  herbei.  Unter  indischen  Rittern,  mit  ihrer  gigantischen 
Glaubenskraft,  der  großen  Eindeutigkeit  ihrer  Naturanlage 
und  der  im  ganzen  einfacheren  Psyche,  geschieht  gleiches 
im  höchsten  Grad. 

Von  hier  aus  gelingt  es  denn  auch,  der  viel  verschrienen 
Kastenordnung  gerecht  zu  werden.  Deren  Grundlage  ist 
zum  großen  Teil  imaginär.  Die  Voraussetzung  der  durch- 
gehenden Blutdifferenz  hält  der  Kritik  nicht  stand;  die 
Gesetze  der  Vererbung  wirken  nicht  halb  so  eindeutig,  wie 
die  Hindus  dies  annehmen;  das  vielverschränkte  abstrakte 
System,  welches  heute  die  Gliederungen  der  Gesellschaft 
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einfaßt,  ist  nicht  allein  unvollkommen,  sondern  willkürlich 
und  vielfach  widernatürlich.  Kein  Wunder  daher,  daß  alle, 
welche  Indien  nur  äußerlich  kennen,  es  als  Monstrosität 
verdammen.  Tatsächlich  bewährt  es  sich  reichlich  so  gut 
als  irgendeines,  das  der  vernünftigere  Westen  bisher  ersann, 
weil  eben  in  Indien  ein  Faktor  das  Hauptmoment  bedeutet, 
der  im  Okzident  kaum  in  Frage  kommt :  eine  schier  grenzen- 
lose Glaubenskraft.  Der  Inder  glaubt  nun  einmal  an  die 
geistige  Begabung  des  Brahmanen,  an  den  Rittersinn  des 
Kschattrya,  die  wirtschaftliche  Tüchtigkeit  des  Vaigya  und 
die  Dienstprädestiniertheit  des  Qudra;  er  glaubt  mit  bei- 
nahe gleicher  Intensität  an  die  spezifischen  Tugenden  jeder 
Unterkaste.  Was  ist  der  Erfolg?  Es  sind  psychische  Vor- 
bedingungen geschaffen,  dank  welchen  der  geringste  Keim, 
der  den  Glaubensvoraussetzungen  entspricht,  sich  frei  ent- 
falten kann,  während  alle  anderen  baldigst  absterben,  so 
daß  die  Brahmanenkaste  z.  B.  soviel  Denker  und  Priester 
wirklich  liefert,  als  sie  im  günstigsten  Falle  liefern  könnte, 
während  die  Untüchtigen  unbemerkt  bleiben.  Der  Mensch 
bemerkt  nie,  was  seinem  festen  Glauben  entgegensteht.  Auf 
die  Dauer  schafft  dieser  die  Wirklichkeit,  die  ihm  entspricht. 
Und  die  vorausgesetzten  Sondergaben  jeder  Kaste  erben 
sich  sicherer  fort,  als  mit  den  Naturgesetzen  vereinbar  scheint, 
weil  niemand  diese  kennt.  Das  heißt,  die  Erziehung  vollendet, 
was  die  Vererbung  angebahnt  hatte.  So  ist  es  denn  zweifels- 
ohne ersprießlicher,  wie  ich  zu  Anfang  schrieb,  daß  die  Macht 
der  Vererbung  überschätzt,  als  daß  sie  unterschätzt  wird: 
ihre  Macht  ist  durch  schöpferischen  Glauben  einer  unge- 
heuren Steigerung  fähig. 

Und  von  hier  aus  denke  ich  zurück  an  die  Grundlehren 
der  indischen  Philosophie.  Wenn  es  irgendeinem  Volke  nahe- 
gelegt worden  ist,  geistige  Bindungen  zu  hypostasieren,  so 
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gilt  dies  vom  indischen.  Hier,  mehr  als  irgendwo  sonst, 
haben  psychische  Umstände  den  Charakter  der  materiellen 
Wirklichkeit  bestimmt;  reicher,  als  irgendwo  sonst,  ist  diese 
Wirklichkeit  gegliedert;  nirgends  auf  der  Welt  erscheint 
der  Typus  als  Typus  auch  nur  annähernd  so  substanziell. 
Und  doch  sind  die  indischen  Denker  nie  darauf  verfallen, 
was  die  westlichen  aus  soviel  dürftigerem  Anlaß  stets  getan 
haben,  die  Gestaltungen  metaphysisch  ernst  zu  nehmen.  Ihnen 
war  die  Erwägung  ein  Selbstverständliches,  die  bei  uns  noch 
als  Paradoxon  wirkt:  daß,  was  willkürlich  gesetzt,  erschaffen 
werden  kann,  eben  deshalb  nicht  notwendig  ist.  Ich  blicke 
mit  den  Augen  eines  Rishi  auf  das  bunte  Schauspiel  vor 
mir  hin:  ist  die  Welt  nicht  nur  deshalb  so,  wie  sie  ist,  weil 
sie  auch  anders  hätte  sein  können  ?  Wie  stark  scheint  die 
Lokalfarbe  von  Dschaipur!  Und  doch:  konzentriere  ich 
auf  sie  meinen  Geist,  so  verblaßt  sie,  verflüchtigt  sie  sich, 
und  alle  Umrisse  verfließen. 

LAHORE 

Nun  bin  ich  im  nördlichen  Pendschab,  einer  völlig  neuen 
Welt  vom  Standpunkte  dessen  geurteilt,  der  nur  Indien 
kennte.  Mir  aber  scheint  sie  nur  allzu  vertraut:  in  Lahore 
sieht  es  um  Weihnachten  kaum  anders  aus,  als  um  die  gleiche 
Zeit  im  gemäßigten  Europa.  Wenigstens  kann  ich,  der  flüch- 
tige Besucher,  keinen  wesentlichen  Unterschied  erkennen, 
weil  der  Rahmen,  in  dem  mein  Leben  sich  abspielt,  voll- 
kommen europäisch  ist.  Meinen  Geist  verdrießt  das  nicht 
wenig:  wozu  bin  ich  hierher  gereist?  Der  Bruder  Esel"  \ 
jedoch,  das  Fleisch,  das  Gewohnheitstier  freut  sich  gewaltig; 
oft  muß  ich  auflachen  darüber,  wie  sehr  er  Küche,  Kom- 
fort, die  ganze  Atmosphäre  genießt.  Selbst  das  scheint  seine 
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Freude  nicht  zu  schmälern,  daß  er  sich  gleich  in  erster 
Stunde  eine  böse  Erkältung  zugezogen  hat:  auch  die  gehört 
ja  mit  zum  nordischen  Winter.  So  sind  dem  anhänglichen 
Bauernweib  sogar  die  Schläge  des  heimgekehrten  Gatten 
lieb  .  .  . 

Ich  muß  fort.  Gemütlich  darf  es  nicht  werden.  Wieviel 
macht  einem  dieser  Zustand  nicht  zu  schaffen!  Überall, 
wo  man  ein  wenig  länger  geweilt,  schleicht  er  sich  leise- 
treterisch ein,  und  hat  er  sich  einmal  eingenistet,  dann  ruht 
er  nimmer,  bis  daß  er  alle  Spannungen  gelöst  hat.  Schlim- 
meres kann  von  einem  Lebensrahmen  kaum  behauptet  werden, 
als  daß  es  diesen  Zustand  begünstigt.  Gemütlichkeit  bedeutet 
ja  nichts  anderes,  als  daß  das  ganze  Dasein  dem  Geist  der 
Trägheit  unterworfen  wird.  Ich  gehöre  wahrhaftig  nicht 
zu  denen,  welche  Abtötung  des  Fleisches  predigen;  aber 
dafür  bin  ich  allerdings,  daß  nichts  Erschlaffendes  geduldet 
werde.  Die  Freuden  und  Genüsse  des  Lebens  sind  als  solche 
gar  nicht  erschlaffend:  nur  die  Gewohnheit  des  Genießens 
erschlafft;  die  Gewohnheit  ist  der  wahre  Feind.  Hierin 
haben  die  Asketen  wohl  niemals  klar  gesehen.  Sie  haben 
einfältiglich  verkannt,  daß  die  Gewohnheit  der  Kasteiung 
genau  so  übel  ist,  wie  die  Gewohnheit  der  Völlerei.  Wäre 
es  anders,  unter  Entsagern  aus  Prinzip  gäbe  es  weniger 
dürftige  Gesellen.  Meist  sind  sie  ja  noch  geistloser,  als  die 
Bohemes,  was  viel  besagen  will.  —  Der  „alte  Adam",  welcher 
täglich  und  stündlich  bekämpft  werden  soll,  ist  das  Ge- 
wohnheitstier. Es  gibt  keine  guten  Gewohnheiten.  Es  ist 
nicht  wahr,  daß  irgendeine  Lebensroutine  für  Freiheit  des 
Geistes  zeuge.  Der  Heilige  aus  Routine  ist  gar  kein  Heiliger 
mehr;  nur  vermeidliche  Treue  hat  geistigen  Wert.  Im 
Augenblick,  da  eine  Verrichtung  zur  Gewohnheit  ward,  ver- 
flüchtigt sich  der  Geist,  aus  der  sie  stammte.  An  die  Stelle 
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spontanen  Schaffens  tritt  Maschinenbetrieb.  Von  der  Ma- 
schine aber  findet  nur  der  den  Weg  zum  Schöpfer  zurück, 
der  sie  zerschlug.  —  Daß  der  Mensch  einer  gewissen  Geregelt- 
heit im  Leben  bedarf,  liegt  daran,  daß  er  nicht  absolut 
frei  sein  kann;  um  in  irgendeiner  Hinsicht  frei  zu  bleiben, 
muß  er  sich  nach  anderen  desto  fester  binden.  Der  Vorzug 
aller  Regel  beruht  ausschließlich  darauf,  daß  sie  Freiheit 
ermöglicht,  nicht,  daß  sie  in  Fesseln  schlägt  —  und  diesen 
ihren  Vorzug  verliert  sie  in  dem  Augenblick,  wo  die  Fesseln 
einem  lieb  wurden. 

Ich  muß  fort  aus  Lahore;  gemütlich  darf  es  nicht  werden. 
Aber  bewundern  muß  ich  es,  wie  sehr  die  weißen  Residenten 
dieser  indischen  Stadt  ihren  Charakter  aufgeprägt  haben; 
hier  wirken  die  Eingeborenenviertel  kaum  weniger  exotisch, 
wie  die  Gettos  in  Neuyork  oder  Amsterdam.  Verständnis- 
losigkeit  ist  eine  ungeheure  Macht.  Schlössen  sich  die  Eng- 
länder weniger  engherzig  von  allem  Nichtenglischen  ab  — 
nie  könnten  sie  Indien  beherrschen,  wie  sie  es  tun.  Und  so 
ist  es  wohl  überall.  Die  erfolgreichsten  Frauenkenner  waren 
immer  die,  welche  auf  deren  Gefühlsleben  am  wenigsten 
innere  Rücksicht  nahmen,  die  besten  Erzieher  immer  die, 
welche  zu  den  Schülern  am  meisten  Distanz  einhielten. 
Genau  im  gleichen  Sinne  schaut  die  jüdisch-christliche 
Menschheit  zum  persönlichen  Gottvater  auf.  Nie  würden 
Diesem  die  Eigenschaften  der  Allgüte  und  des  Allverständ- 
nisses so  unbedenklich  zugestanden  werden,  nie  würde  die 
Menschheit  so  fest  darauf  vertrauen,  daß  Er  alles  zum  besten 
wenden  wird,  wenn  Er  nicht  durch  grundsätzliches  Miß- 
verstehen, durch  Gleichgültigkeit  allen  Hoffnungen  und 
Wünschen  gegenüber  bewiesen  hätte,  daß  Er  unzweifelhaft 
über  ihr  steht. 


Keyserling.,  Reißetagebuch  I 
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Die  Luft  Zentral-Asiens 


PESHAWAR 

Ich  bin  tatsächlich  aus  Indien  hinausgeraten.  Entblätterte 
Bäume,  eine  kalte  klare  Winterluft;  breite  staubige  Land- 
straßen, auf  denen  Menschen  einherwandeln,  deren  psy- 
chischer Typus  mir  wohlbekannt  ist.  Seltsam:  zwischen  Af- 
ghanistan und  Rußland  liegt  eine  ganze  Welt.  Jedes  Gebiet 
Zentralasiens  ist  von  anderen  Stämmen  bevölkert,  von  an- 
derer Geschichte  und  Kultur,  hat  andere  Sitten  und  Ge- 
bräuche; und  doch  breitet  sich  heute  eine  geistige  Atmo- 
sphäre vom  Khaiber  bis  über  den  Ural  aus.  In  dieser  Atmo- 
sphäre verflüchtigt  sich  alle  Bedeutsamkeit.  In  Peshawar 
wird  täglich  gemordet,  und  bunte  indische  Tücher  stehen 
zum  Verkauf  —  doch  was  hat  das  zu  sagen  ?  Genau  so  gut 
könnte  nichts  geschehen,  könnte  alles  ganz  anders  sein.  Durch 
ein  Ereignis  mehr  oder  weniger,  durch  ein  Ereignis  so  oder 
anders,  wird  der  Sinn  dieses  Geschehens  nicht  gewandelt. 
In  langen,  endlosen  Reihen  ziehen  die  Kamele  hinterein- 
ander her.  In  langem,  endlosem  Zuge  folgt  Jahrhundert 
auf  Jahrhundert.  Millionen  gleichartiger  Menschen  sterben 
rhythmisch  hintereinander  ab,  bald  gewaltsam  und  bald 
wieder  von  selbst,  mit  der  stereotypen  Gebärde  des  Achsel- 
zuckens. 

Mich  ergreift  jene  bodenlose  Schwermut,  für  die  nur  der 
Russe  das  rechte  Wort  besitzt:  Unynie.  Ich  will  nichts, 
vermisse  auch  nichts,  erweisbare  Gründe  habe  ich  nicht, 
ich  bin  eben  schwermütig.  Meine  Seele  ist  wie  ausgehöhlt. 
Dieses  Asien  kennt  keine  Regungen  geistiger  Art.  Die  Schwin- 
gungen, welche  ich  selber  ausstrahle,  verflüchtigen  sich  im 
endlosen  Raum,  mir  aber  fehlt  die  innere  Kraft,  sie  aufzu- 
halten. Das  Ergebnis  ist  ein  Gefühl  der  Leere,  das  mich 
tiefelend    macht.     Dann   aber    dringen    fremde,  brutale 
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Gewalten  in  mich  ein  —  die  Gedanken  und  Begierden, 
die  in  den  wilden  Herzen  afghanischer  Schafsdiebe  hausen 
mögen.  Ich  kann  mich  ihrer  kaum  erwehren,  so  plötzlich 
überrumpeln  sie  mich.  Und  dann  erkenne  ich  entsetzt,  daß 
sie  mir  innerlich  gar  nicht  so  fremd  sind,  wie  ich  dachte: 
auch  in  mir  steckt  irgendwo,  tief  unten,  ein  roher  Zentral- 
asiate,  und  ich  verfluche  die  Luft,  die  ihn  aus  dem  Schlummer 
erwachen  ließ. 

Freilich  birgt  diese  Welt  eine  Möglichkeit  zu  einzigartiger 
Großheit.  Wenn  der  Sturm  sich  über  der  Wüste  entfesselt, 
dann  werden  ganze  Sandgebirge  aufgetürmt,  die  sich  wellen- 
gleich fortwälzen.  Solche  Sturmgewalten  sind  etliche  Male 
in  Menschen  verkörpert  gewesen.  Das  waren  Wesen  ohne 
Seele  noch  Sinn,  ohne  eigentliches  Ziel  und  ohne  Wertgefühl; 
sie  besaßen  kaum  menschliches  Bewußtsein.  Dafür  wohnte 
in  ihnen  die  Urkraft  des  Wüstensturms.  Wie  Sandkörner 
trieben  sie  die  Völker  vor  sich  her,  wie  unter  Sandbergen 
begruben  sie  die  Kulturen.  Blieb  aber  der  Sand  nicht  haften, 
dann  war  es  wiederum,  als  wäre  nichts  geschehen,  als  wäre 
der  Überfall  ein  böser  Traum  gewesen.  —  Diese  Eroberer 
stellen  schlechterdings  ungeistige  Mächte  dar;  aber  Groß- 
heit, ja  übermenschliche  Großheit  kann  Attila  und  Dschengis- 
Khan  nicht  aberkannt  werden. 

Und  zu  denken,  daß  hier,  vor  nicht  einmal  unendlich 
ferner  Zeit,  ein  Mittelpunkt  buddhistischer  Kultur  lag! 
Daß  das  Kabul-Tal  das  Heilige  Land  des  Mahäyäna-Glaubens 
wir,  die  Sehnsucht  aller  Suchenden  vom  Fünfstromlande 
bis  zum  japanischen  Meer,  der  Schauplatz  jener  Verschmel- 
zung des  hellenischen  und  des  indischen  Geistes  in  Kunst, 
Kultur  und  Religion,  auf  den  alle  spätere  Gestaltung  des 
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fernen  Ostens  ursprünglich  zurückgeht!  —  Zentralasien  ist 
Jahrtausende  entlang  die  Quelle  alles  Geistigen  auf  Erden 
gewesen.  Aber  wie  die  Wasser  mählich  versiegten  und  die 
Gärten  zu  Wüsten  zerstaubten,  da  verflüchtigte  sich  unauf- 
haltsam auch  der  Geist  aus  der  ausgedörrten  Atmosphäre, 
und  die  äußerste  Barbarei  trat  das  Erbe  der  äußersten  Bil- 
dung an.  —  Ich  denke  an  meine  Geologentage  zurück  und 
die  Art,  wie  ich  damals  die  Welt  betrachtete;  in  den  Alpen 
schaute  ich  das  Meer,  im  Basalte  die  flüssige  Lava,  im  Ver- 
steinert-Erstarrten  das  Leben  selbst.  Mit  nicht  viel  anderen 
Augen  sieht  der  Archäolog  Zentralasien  an.  Allein  mir 
scheint:  beide  blicken  über  das  Eigentlich-Bedeutsame  hin- 
weg. Das  Bedeutsame  ist  die  Veränderung  an  sich.  WTer 
jemals  Landwirt  war,  der  weiß,  was  „Geschichte"  heißt: 
ein  Jahr  der  Kultur  mehr  oder  weniger  stellt  ein  kosmisches 
Absolutum  dar;  es  ist  nicht  vorweg  zu  nehmen,  nicht  rück- 
gängig zu  machen;  solche  Zeit  ist  wirklich  vor  der  Ewig- 
keit. Denn  solche  Zeit  schafft  um.  Wo  zielstrebiger  Wille 
das  Werden  lenkt,  dort  findet  Entwicklung  statt;  es  geht 
vorwärts,  immer  vorwärts,  immer  weiter,  und  kein  Ende 
ist  abzusehen.  Versagt  der  Wille  aus  irgendeinem  Grund, 
so  ändert  das  Geschehen  seinen  Sinn.  Das  Werden  biegt 
ab,  verzweigt  sich,  hört  gar  auf,  ein  Beliebiges  ersetzt  das 
Vernunftgemäße.  So  folgt  auf  den  Garten  die  Wüste,  auf 
Kultur  die  Wildnis,  auf  den  Geist  der  Ungeist,  auf  kurzes 
Leben  ewiger  Tod.  —  Welche  Narrheit,  an  eine  Vorsehung 
zu  glauben,  die  von  außen  her  das  irdische  Geschehen  lenkte ! 
Dieses  könnte  wohl  zweckvoll  verlaufen,  nichts  Prinzipielles 
steht  dem  im  Wege;  vielleicht  bringen  wir  Menschen  es 
einmal  dahin,  daß  es  so  wird.  Aber  Gott  scheint  es  ganz 
gleichgültig  zu  sein,  was  auf  Erden  vorgeht.  Gestern  Geist, 
heute  Ungeist,  morgen  vielleicht  wiederum   Geist;  bald 
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Garten,  bald  Wüste,  bald  Urwald,  bald  Meer:  mich  dünkt, 
Er  ergötzt  sich  an  der  planlosen  Abwechselung,  wie  der 
müde  Maharajah  am  Nautsch,  auf  daß  Ihm  die  Ewigkeit 
nicht  lang  werde. 

Immerhin  ist  es  reizvoll,  zeitweilig  inmitten  so  wilder  Ge- 
sellen zu  leben,  wie  es  diese  Afridis  sind.  Prächtig  wirken 
sie  in  ihrem  Raubtiertum,  ihrer  Ursprünglichkeit,  ihrer  trieb- 
haften Unverantwortlichkeit.  Die  Regierung  sieht  es  nicht 
gern,  wenn  man  sich  unbeschützt  und  ungeleitet  in  den 
Basars  bewegt:  plötzlich  könnte  einem  ein  Dolch  zwischen 
den  Rippen  sitzen,  sie  aber  müßte  einschreiten,  was  sie  in 
ihrer  Weisheit  ungern  tut,  weil  Morden  diesen  Leuten  nichts 
Schlimmeres  bedeutet,  als  das  höfliche  Äußern  einer  ab- 
weichenden Ansicht  unter  uns.  Könnte  ich  dem  Afridi  gram 
sein,  der  mir  nach  dem  Leben  stellte  ?  Kaum.  Nicht  mehr 
jedenfalls  als  einem  Tiger.  Und  indem  ich  mich  durch  die 
engen  Gassen  schlängele,  schaue  ich  aus,  ob  ich  nicht  irgend- 
wo einen  beginnenden  Zwist  erspähe.  Im  Kampfe  müssen 
diese  Männer  herrlich  aussehen.  Solange  es  friedlich  hergeht, 
schläft  ihr  Bestes  in  eben  dem  Sinn,  wie  es  beim  spanischen 
Kampfstier  schläft,  welcher  gleichmütig  wiederkäut. 

Auf  einmal  muß  ich  lachen:  die  Afridis  sind  ja  leibhaftige 
Verkörperungen  jenes  Übermenschenideals,  dem  ein  guter 
Teil  unserer  Dichter  jugend  huldigt !  Große  Menschen,  welche 
grausam  sind,  weil  sie  müssen  —  die  ihr  Schicksal  erfüllen, 
ob  es  sie  gleich  verdirbt  —  deren  Leidenschaft  keine  Schranken 
anerkennt  —  die  von  Verstandesüberlegungen  nie  verleitet 
werden:  wahrhaftig,  die  Beschreibung  stimmt.  Es  ist  gar 
zu  kurzweilig,  zu  was  für  Gestaltungen  das  Bedürfnis  nach 
Heroenkult  ein  überbildetes  Städtertum  führt.  Ohne  Zweifel 
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tut  Ursprünglichkeit  not;  aber  ist  denn  keine  höhere  Art 
denkbar,  als  die  des  Tiers  ?  Schwerlich  haben  die  Athener 
um  Plato  herum  zu  Achill  und  Diomedes  als  Vorbildern 
aufgeschaut;  es  bedurfte  der  modernen  Dekadenten,  um  das 
Menschheitsideal  so  tief  in  das  Animalische  hineinzusenken; 
selbst  Nietzsche,  der  zarte  Pastorensohn,  hat  es  nimmer  so 
gemeint,  was  immer  er  sagen  mochte.  Aber  heute  sind  wir 
wirklich  dahin  gelangt,  daß  Ursprünglichkeit  und  Nahr- 
haftigkeit identifiziert  erscheinen.  Gern  bin  ich  bereit, 
warum  auch  nicht,  die  Unbefangenheit  der  Kuh  zu  ver- 
ehren; nur  knüpfe  ich  hieran  die  Bedingung,  daß  sie  nicht 
schreibe;  dieser  Ausdruck  ist  nur  gebildeten  Menschen  ge- 
mäß. Im  gleichen  Sinne  lehne  ich  es  ab,  den  Wilden  als 
Heros  zu  verehren.  —  Die  Afridis  sind  wahrhaftig  die  Über- 
menschen, welche  die  moderne  Literaturjugend  verehrt.  Es 
unterhält  mich,  sie  unter  diesem  Gesichtspunkte  zu  mustern. 
Einst  hieß  es:  wer  sich  in  der  Gewalt  hat,  sei  stark;  heute: 
wer  sich  gehen  lassen  muß.  Natürlich:  wer  gar  keine  Leiden- 
schaften hat,  dem  bedeutet  ihr  bloßes  Dasein  ein  Ideal. 
Aber  es  ist  ja  nicht  wahr,  daß  alle  modernen  Menschen 
erschöpft  wären;  nur  die  Schreibenden  sind  es  zumeist,  die 
canaille  ecrivante,  cabalante  et  convulsionnaire  Voltaires,  die 
unwesentlichsten  Leute  von  allen,  und  heute  ist  es  verhängnis- 
voller denn  je,  daß  diese  soviel  Macht  besitzen;  das  Ideal 
der  Ausgemergelten,  der  Impotenten,  der  Schwachen,  treibt 
die  Gesunden  in  die  Barbarei.  Schreibende  Kühe  werden 
verherrlicht,  wilde  Kerle  als  Helden  verehrt:  so  beginnen 
mehr  und  mehr  Kühe  zu  schreiben,  und  mehr  und  mehr 
bildungsfähige  Menschen  werden  wild.  O  wie  gut  täte  es 
den  Jungen  von  heute,  ein  wenig  indische  Weisheit  in  sich 
aufzunehmen!  Zu  lernen,  daß  es  ein  Zeichen  der  Schwäche 
ist,  und  nicht  der  Kraft,  wenn  einer  grausam  sein  muß, 
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seinem  Schicksal  unterliegt,  seiner  Leidenschaften  nicht  Herr, 
von  Vernunftüberlegungen  unbeeinflußbar  ist,  daß  nicht 
allein  der  Ubermensch  neuesten,  sondern  auch  der  tragische 
Heros  klassischen  Musters  einen  barbarischen  Zustand  ver- 
körpert! Ohne  Zweifel  ist  der  moderne  Menschheitszustand 
wenig  wert;  aber  das  Ideal,  dem  wir  nachstreben  sollen,  liegt 
in  der  Richtung  der  Durchgeistigung,  nicht  der  Vertierung. 
Nicht  nur  die  Kuh,  auch  der  Gott  ist  unbefangen,  und 
diesem,  nicht  jener,  sollten  wir  nacheifern.  Um  so  mehr, 
als  wir  diesem  schon  viel  näher  sind.  Indem  ich  die  Afridis 
betrachte,  wird  mir  sehr  deutlich,  wie  fern  deren  Wesen 
uns  schon  liegt.  Vielleicht  bedingt  es  diese  Verrückung 
der  Perspektive  gegenüber  dem  Zustande  der  Antike,  daß 
uns  heute  das  Tier,  wie  den  Alten  der  Gott,  über  alles 
ehrwürdig  dünkt  .  . . 

DELHI 

Aus  der  Barbarei  sehe  ich  mich  ohne  Übergang  in  eine 
Stadt  versetzt,  die  vor  wenigen  Jahrhunderten  noch  als 
unerreichtes  Kulturzentrum  galt,  und  doch  spüre  ich  keine 
starken  geistigen  Schwingungen:  inmitten  der  Herrlichkeiten 
Delhis  fröstelt  mir.  Sie  sind  ganz  ohne  Eigensinn,  ohne 
tieferen  Ausdruckswert,  was  besonders  von  den  Moscheen 
gilt.  Mohammed  hatte  recht,  gleich  seinem  Vetter  im  Geiste, 
Calvin,  aus  den  Gotteshäusern  allen  Sinnenreiz  zu  verbannen: 
diesem  Gott  ist  kein  Kunstwerk  gemäß.  In  der  wilden 
Natur,  in  der  Feldschlacht,  in  der  Macht  und  Gerechtig- 
keit des  Khalifen  offenbart  sich  sein  lebendiger  Geist;  das 
„Kunstschöne"  ist  ihm  kein  mögliches  Ausdrucksmittel.  Das 
tritt  hier,  wo  die  indischen  Künstler  ihren  ganzen  Feinsinn 
und  ihre  ganze  Geschmeidigkeit  in  den  Dienst  des  Musel- 
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mannes  gestellt  haben,  mit  schmerzhaft  wirkender  Deutlich- 
keit an  den  Tag.  Diese  Kunst  bedeutet  hier  gar  nichts,  so 
reizvoll  sie  sei;  ihr  fehlt  der  Hintergrund,  den  sie  an  indischen 
Fürstensitzen  hat.  Die  Mohammedaner  haben  in  Indien 
nur  als  Herrscher  geistige  Bedeutung.  Daher  besitzen  auch 
nur  die  Monumente  Atmosphäre,  die  dem  Imperium  Aus- 
druck verleihen:  die  Festungen,  Ringmauern,  Mausoleen; 
an  den  sonstigen  Kunstschöpfungen  ihre  Pracht  an  sich,  ihre 
Größe,  ihre  äußere  Möglichkeit.  Das  Künstlerisch-Schöne 
als  solches  kann  kein  unmittelbarer  Ausdruck  des  Imperiums 
sein;  von  sich  aus  sagen  die  Prunkbauten  des  Großmoguln 
nicht  mehr,  als  daß  diese  die  Macht  hatten,  sie  aufzu- 
führen. Wirklich  gehaltvoll  ist  imperialistische  Kunst  nur 
dort,  wo  sie  als  vollendete  Zweckmäßigkeit  zutage  tritt.  Da- 
her der  ungeheuere  Ausdruckswert  der  römischen  Aquä- 
dukte, von  denen  jeder  Bogen  mehr  Seele  hat  als  das  schönste, 
nach  Griechenmuster  errichtete  Monument;  daher  in  unseren 
Tagen  der  Umstand,  daß  nur  Eisenkonstruktionen,  die  Bahn- 
höfe, Brücken  und  Tunnels  lebendigen  Kunstwert  besitzen. 
So  finde  ich  denn  in  Delhi  wie  in  Rom  mein  höchstes  Ge- 
fallen daran,  in  der  Landschaft  weit  umherzuschweifen,  ohne 
allzuviel  ins  Einzelne  zu  gehen.  Diese  Landschaft  ist  der 
Campagna  nahe  verwandt,  trotz  aller  konkreten  Verschieden- 
heiten. Hier  wie  dort  weht  ein  Geist  des  Weiten,  Ganzen, 
Großen  und  doch  fest  Verknüpften  —  der  Geist  des  Im- 
periums. 

Beziehe  ich  freilich  —  was  ich  eigentlich  nicht  darf  — 
die  Schönheit  der  Moscheen  und  Paläste  Delhis  nicht  auf 
die  islamische  Herrschaft,  sondern  auf  die  einzelnen  hervor- 
ragenden Männer,  welche  diese  verkörpert  haben,  dann  er- 
hält sie  einen  tiefen  Sinn.  Und  führe  ich  gar  Weltmacht 
und  Schönheit  zusammen  auf  die  Seele  eines  einzelnen  zurück, 
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dann  stellt  sich  dieser  in  einer  Größe  dar,  die  in  der  Ge- 
schichte leicht  nicht  ihresgleichen  findet.  Es  hält  schwer, 
hier  richtig  zu  urteilen:  aber  heute  will  mir  wohl  scheinen, 
als  ob  die  Großen  unter  den  Großmoguln  als  Typen  die 
größten  Herrscher  gewesen  seien,  welche  die  Menschheit 
hervorgebracht.  Es  waren  Gewaltnaturen,  wie  es  die  Nach- 
kommen eines  Dschengis  Khan  und  Timur  sein  mußten, 
raffinierte  Diplomaten,  erfahrene  Menschenkenner,  und 
gleichzeitig  Weise,  Ästheten  und  Träumer.  Diese  Kon- 
stellation ist  im  Westen  nie  vorgekommen,  nie  wenigstens 
zu  gutem  Ende.  Marc  Aurel  z.  B.,  der  Vielgepriesene,  hat 
einen  ausgesprochenen  Stich  ins  Lächerliche  dank  des  an 
falschem  Ort  zur  Schau  getragenen  Philosophenmantels  (das 
Reiterstandbild  auf  dem  Kapitol,  das  mich  jedesmal,  wo  ich 
es  ansehe,  zum  Lachen  bringt,  ist  seinem  Urbild  sicher 
ähnlich);  Friedrich  II.  jedoch,  der  Hohenstaufer,  der  ein- 
zige europäische  Herrscher,  der  sonst  zum  Vergleich  in  Frage 
käme,  war  wohl  ein  äußerst  interessantes  Individuum,  aber 
nicht  entfernt  so  bedeutend  als  Herrscher.  Bei  allen  über- 
reichen Naturen,  die  im  Westen  auf  den  Thron  gekommen 
sind,  bedingte  Vielseitigkeit  Vieltuerei;  ein  Talent  griff  auf 
das  andere  über;  so  daß  der  Dichter  seine  Kriege  verträumte 
oder  Dichtungen  zu  verwirklichen  strebte,  der  Weise  den 
Handelnden  lahmlegte,  der  Diplomat  sich  dem  Philosophen 
aufprägte  und  der  Mensch  zuletzt  —  das  Wichtigste  an  einem 
Herrscher  —  seiner  Wirkungseinheit  verlustig  ging.  Bei 
einem  Akbar  lag  diese  Einheit  jenseits  von  allem,  was  er 
tat,  was  er  erkannte,  und  was  ihm  widerfuhr;  sein  Reichtum 
ist  immer  gesammelt  geblieben.  Als  Kaiser  stand  er  über 
dem  Dichter,  dem  Träumer,  dem  Gottsucher,  dem  skep- 
tischen Weisen.  Deshalb  trägt  jede  Arabeske,  die  er  in- 
spiriert, den  Stempel  des  Kaiserlichen.   Eine  gleich  über- 
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legene  Menschheitssynthese  hat  kein  weltlicher  Fürst  des 
Westens  je  verkörpert.  Nur  einige  Päpste  haben  dies  getan. 
In  der  Tat  strahlen  die  Prunkbauten  des  päpstlichen  Roms 
einen  Geist  aus,  der  an  Delhi  erinnert.  Bei  den  Päpsten 
hat  eben  die  äußere  Stellung  ähnliches  bewirkt,  wie  die 
Naturanlage  bei  den  Nachkommen  Timurs.  Der  Papst  als 
Statthalter  Gottes,  als  undiskutierter  Beherrscher  der  Christen- 
heit, als  unfehlbarer  Entscheider  alles  Streites,  erlangt,  wenn 
er  nur  einigermaßen  zum  Papst  berufen  ist,  unwillkürlich 
etwas  von  der  Überlegenheit  und  inneren  Gespanntheit, 
welche  Akbar  ausgezeichnet  hat.  Auch  dessen  Größe  war 
nicht  durch  Naturanlage  allein  bedingt:  die  meisten  der 
Hilfsmittel,  über  die  unter  westlichen  Herrschern  allein 
der  Papst  verfügt,  zumal  die  Undiskutierbarkeit  seiner  Macht 
und  der  selbstverständliche  Gehorsam  der  Untergebenen, 
werden  jedem  Selbstherrscher  Asiens  zuteil.  Immerhin  hat 
es  nur  eine  große  Mogulndynastie  gegeben,  und  unter  dieser 
nur  einige  Große  und  einen  Größten,  so  daß  ich  wohlberech- 
tigt bin,  in  Akbar  den  größten  Kaiser  zu  verehren,  von 
dem  ich  weiß.  Es  ist  wunderbar,  wie  alle  nur  denkbaren 
Ausdrücke  der  Mogulnmacht  in  der  Seele  dieses  Mannes 
ein  eindeutiges  Zentrum  gefunden  haben.  Die  herbe  Größe, 
die  Universalität,  der  überlegene  Gerechtigkeitssinn;  und 
zugleich  die  duftigen  Farben  einer  fast  weiblichen  Salon- 
kultur, das  Allverstehen  des  Philosophen,  die  vibrierende 
Sinnlichkeit  des  Dichters.  Ja,  dieser  Mann  erscheint  über- 
menschlich groß,  wenn  man  erkannt  hat,  daß  er  vor  allem 
ein  Liebender  war:  eine  zarte,  verwundbare  Seele  von 
überschwänglichem  Sympathievermögen.  Das  erinnert  an 
das  Idealbild  des  Christengottes:  den  allmächtigen,  allge- 
rechten Vater,  der  mit  eherner  Hand  die  Geschicke  der  Welt 
regiert  und  zugleich  eitel  Liebe,  eitel  Erbarmen  ist;  welcher 
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schwerer  an  der  Sünde  des  Sünders  trägt,  als  der  reuigste 
könnte,  und  dessen  Leben  als  endlose  Tragödie  verläuft,  da 
er  nie  genug  vergeben  kann. 

So  beschaffene  Größe  bedingt  notwendig  ein  Über-den- 
Nationen-Stehen,  wie  dies  auch  darin  zum  Ausdruck  kommt, 
daß  die  indischen  Kaiser,  gleich  den  Imperatoren  und  Pon- 
tifices  Roms,  beliebiger  Abstammung  waren.  Die  grandiose 
Toleranz  eines  Akbar  erscheint,  wenn  man  ihm  sein  Wesen 
einmal  zugestanden  hat,  als  ein  ebenso  Selbstverständliches, 
wie  die  relative  Großzügigkeit  des  Aristokraten  der  Klein- 
lichkeit des  Plebejers  gegenüber.  So  beruht  auch  die  Duld- 
samkeit, die  der  Muslim  allgemein,  wo  er  nicht  gerade 
einer  fanatischen  Sekte  angehört,  dem  Andersgläubigen 
gegenüber  bekundet,  auf  nichts  anderem  als  seiner  größeren 
Vornehmheit.  Je  mehr  ich  vom  Islam  sehe,  desto  mehr 
beeindruckt  es  mich,  wie  überlegen  dieser  Glaube  seine 
Bekenner  macht.  Nichts  ist  offenbar  dem  Menschen  ersprieß- 
licher, als  sich  für  auserwählt  zu  halten.  Jeder,  der  an  sich 
glaubt,  wer  immer  er  sei,  steht  höher  als  der  Unsichere. 
Die  Unvornehmheit  des  typischen  buchstabengläubigen  Chri- 
sten beruht  auf  seiner  plebejischen  Bangigkeit.  Die  Gegen- 
probe anzustellen  fällt  nicht  schwer:  die  ursprünglichen 
Calvinisten  haben  sich  im  selben  Sinn  für  auserwählt  gehalten, 
wie  die  Muslim,  und  unter  ihnen  sind  zweifelsohne  die 
überlegensten  Typen  zu  finden,  welche  die  Christenheit 
hervorgebracht  hat.  Zwar  waren  sie  nie  so  vornehm,  wie  die 
Muslim;  sie  waren  eben  deshalb  auch  intolerant.  Welcher 
Pastor  war  je  so  weitherzig  wie  Mohammed,  von  dem  der 
Ausspruch  überliefert  ist:  „Die  Meinungsverschiedenheit  in 
meiner  Gemeinde  ist  ein  Zeichen  göttlicher  Barmherzigkeit"  ? 
Allein,  sie  standen  doch  hoch  über  den  Lutheranern,  die  in 
ständiger  Angst  vor  dem  Ungewissen  lebten,  und  kaum 
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weniger  hoch  über  den  Katholiken,  denen  die  Kirche  ihr 
Verantwortungsgefühl  nahm.  —  Ja,  an  überlegener  Toleranz 
steht  nicht  allein  der  brahmanische  und  buddhistische,  son- 
dern gerade  auch  der  islamische  Orient  über  dem  Okzident. 
Wie  kommt  es  nun,  daß  dieser  nirgends  charakterlos  ist, 
was  Europäer  doch  regelmäßig  werden,  wo  sie  ihre  natio- 
nalen Vorurteile  abgelegt  haben  ?  Das  weiß  ich  mir  noch 
nicht  zu  erklären.  Der  Nationalcharakter  erscheint  freilich 
verwischt,  wo  immer  der  Halbmond  die  Landschaft  beleuchtet, 
was  zumal  hier  in  Indien  sehr  auffällt,  wo  die  Typen  sonst 
so  scharf  umrissen  sind.  Aber  seine  Stelle  nimmt  ein  uni- 
versellerer und  doch  nicht  weniger  bestimmter  Charakter 
ein:  derjenige  des  Muselmannes.  Jeder  einzelne  Mohamme- 
daner, den  ich  frage,  wes  Blutes  er  sei,  erwidert  mir:  ich 
bin  ein  Muselmann.  Warum  hat  diese  Religion  allein  es 
verstanden,  die  Nation  durch  ein  Weiteres  zu  ersetzen? 
Und  durch  ein  Weiteres,  das  nicht  minder  stark  und  ein- 
deutig ist  ?  Wie  kommt  es,  daß  der  Islam,  der  kein  ent- 
sprechendes Dogma  aufstellt,  das  Ideal  der  allgemeinen 
Fraternität  realisiert,  worin  das  Christentum,  trotz  seiner 
Ideale,  versagt  hat  ?  Das  muß  an  intimen  Beziehungen  hegen 
zwischen  den  Grundlinien  dieses  merkwürdigen  Glaubens 
und  den  Grundzügen  der  Menschennatur,  über  die  ich  heute 
noch  ganz  im  Unklaren  bin. 


ewaltig  ist  die  Gestaltungskraft  des  Islam.   Sogar  die 


V>  Gesichter  der  Gläubigen,  die  unverkennbar  dem  Blut 
nach  Hindus  sind,  zeigen  den  selbstbewußten,  gelassen  über- 
legenen Ausdruck,  der  überall  den  Muslim  kennzeichnet. 
Diese  Inder  sind  keine  Träumer,  keine  Halluzinanten,  keine 
Fremdlinge  in  dieser  Welt.    Dementsprechend  wirklicher 
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wirken  sie.  Ihre  Muskeln  scheinen  straff,  ihre  Augen  kühn, 
ihre  Haltung  ist  wie  sprungbereit;  ihre  Physis  hat  viel  mehr 
Ausdruckswert.  Wie  recht  tuen  die  Engländer,  das  isla- 
mische Element  in  Indien  als  das  Ausschlaggebende  zu  be- 
trachten und  zu  behandeln! 

Unausgesetzt  beschäftigt  mich  das  Problem,  woher  dem 
Islam  seine  formende  Kraft  kommt,  die  soviel  größer  scheint, 
als  die  aller  anderen  Religionen.  Die  Reflexion  auf  das 
extrem  Demokratische  mohammedanischer  Verbände  hat 
mich  heute  endlich,  wenn  ich  nicht  irre,  auf  die  richtige 
Spur  gebracht.  Der  Demokratismus  des  Islam  erklärt  seine 
Werbekraft,  zumal  in  Indien,  wo  Bekehrung  zu  ihm  die  ein- 
zige Möglichkeit  bezeichnet,  der  Kastenbestimmtheit  zu 
entrinnen;  und  hier  handelt  es  sich  um  echte  Gleichheit  — 
weit  mehr  so,  als  in  den  Vereinigten  Staaten  Amerikas  — , 
denn  die  Muslim  gelten  nicht  bloß,  sondern  halten  sich 
wirklich  für  Brüder,  unbekümmert  um  Rasse,  Vermögen  und 
Position.  Aber  dieser  Demokratismus  ist  kein  Letztes;  er 
ist  die  Wirkung  einer  tieferliegenden  Ursache,  und  die  scheint 
mir  den  Schlüssel  zu  bieten  zu  allen  Rätseln  der  Vorzüge 
des  Mohammedanerglaubens.  Der  Islam  ist  die  Religion 
absoluter  Hingebung.  Was  Schleiermacher  als  Wesen  aller 
Religiosität  bezeichnete,  definiert  tatsächlich  die  des  Musel- 
manns. Dieser  fühlt  sich  jederzeit  in  der  absoluten  Gewalt 
seines  göttlichen  Herrn,  und  zwar  in  dessen  persönlicher 
Gewalt,  nicht  in  der  seiner  Minister  und  Knechte;  er  steht 
ihm  jederzeit  Auge  in  Auge  gegenüber.  Dies  bedingt  denn 
das  Demokratische  des  Islam:  in  allen  absoluten  Monarchien 
herrscht  bis  zur  Stufe  des  Throns  der  Geist  der  Gleichheit; 
von  allen  Ländern  Europas  war  das  Rußland  von  gestern 
das  demokratischste,  weil  gegenüber  der  absoluten  Gewalt 
des  Zaren  alle  Unterschiede  zwischen  den  Untertanen  gering- 
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fügig  erschienen.  Aber  es  gibt  Autokratien  verschiedenen 
Geistes;  je  nach  der  Art  des  Herrschers  erscheinen  sie  stark 
oder  schwach.  So  beruht  die  einzigartige  Gestaltungskraft 
des  Islam  auf  dem  einzigartigen  Charakter  seines  Gottes. 
Allah,  weit  mehr  als  Jehova,  weit  mehr  als  der  Christen- 
gott, verdient  den  Namen  eines  Herrn  der  Heerscharen;  er 
ist  Autokrat  im  Sinne  eines  Generals,  nicht  eines  Tyrannen. 
Hiermit  hätte  ich  es  denn:  der  Mohammedanerglaube  be- 
deutet, als  einziger  der  Welt,  recht  eigentlich  militärische 
Disziplin.  Es  gibt  kein  Rechten  mit  Gott,  kein  Bitten, 
kein  Verhandeln,  kein  Erschleichen;  das  bloße  Absichten- 
haben beim  Beten  (Scbirk)  gilt  als  Todsünde;  der  Mensch 
hat  Order  zu  parieren  wie  ein  Soldat.  Nun  wird  keiner 
bestreiten,  daß  die  Bewußtseinsform  des  gutgedrillten  Sol- 
daten von  allen  die  größte  Leistungsfähigkeit  sichert  überall, 
wo  es  sich  um  Ausführen,  nicht  um  Ausdenken  handelt. 
Die  islamische  Welt  stellt  eine  einzige  Armee  dar  von  einigem, 
ungebrochenem  Geist.  Solch  ein  Geist  schmilzt  auf  die 
Dauer  alle  Unterschiede  ein;  er  macht  alle  zu  Kameraden. 
Im  Islam  hat  er  alle  Rassendifferenzen  eingeschmolzen.  Der 
Ritualismus  dieses  Glaubens  hat  einen  anderen  Sinn,  als  der 
von  Hinduismus  und  Katholizismus;  es  handelt  sich  um 
Objektivierungen  der  Disziplin.  Wenn  die  Gläubigen  täg- 
lich zu  bestimmten  Stunden  in  der  Moschee  in  Reihe  und 
Glied  ihre  Gebete  verrichten,  alle  gleichzeitig  gleiche  Ge- 
bärden vollführend,  so  geschieht  dies  nicht,  wie  im  Hin- 
duismus, als  Mittel  zur  Selbstverwirklichung,  sondern  in 
dem  Geist,  in  welchem  der  preußische  Soldat  vor  seinem 
Kaiser  vorbeidefiliert.  Diese  militärische  Grundgesinnung 
erklärt  alle  wesentlichen  Vorzüge  des  Muselmannes.  Sie  er- 
klärt zugleich  seine  Grundgebrechen:  sein  Unfortschritt- 
liches, Anpassungsunfähiges,  seine  mangelnde  Erfindungs- 
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kraft.  Der  Soldat  hat  nur  Order  zu  parieren;  das  übrige 
ist  Allahs  Sache. 

Von  hier  aus  gelingt  es  vielleicht,  der  Gehorsamsforderung 
in  der  Religion,  welche  von  der  Moderne  rein  negativ  be- 
wertet wird,  gerecht  zu  werden.  Unter  Soldaten  gilt  es 
als  Binsenwahrheit,  daß  nur,  wer  gehorchen  kann,  zu  be- 
fehlen weiß.  Warum  ?  Weil  Befehlen  und  Gehorchen  eine 
identische  innere  Sammlung  voraussetzen.  Wer  also  zu  ge- 
horchen lernt,  lernt  zugleich  recht  eigentlich  befehlen.  So 
könnte  nichts  unverständiger  sein,  als  die  Gehorsamsforde- 
rung, wie  dies  heute  oft  geschieht,  als  Schule  der  Schwach- 
heit zu  verdammen:  im  Gegenteil,  keine  stärkt  mehr.  Nur 
darf  solche  Schulung  nicht  ins  Unbegrenzte  ausgedehnt  wer- 
den; sie  darf  nicht  länger  währen,  als  bis  der  Mensch  gelernt 
hat,  sich  selbst  zu  befehlen;  wäre  es  anders,  der  Unter- 
militär verkörperte  den  menschlichen  Idealtypus,  und  der 
Jesuit  stände  über  dem  Weisen. 

Der  Islam  ist  vorzüglich  eine  Religion  des  einfachen  Sol- 
daten. Ihn  macht  sie  groß  wie  keine  andere  es  tut,  seit 
der  Zeit,  wo  der  Puritanismus  Cromwellscher  Färbung  aus- 
gestorben ist.  Ich  gedenke  des  nordafrikanischen  Arabers: 
sein  Leben  ist  so  klar,  wie  die  Wüstenluft.  Sein  Ideal  ist, 
gesund  und  rein  zu  sein,  nie  gezweifelt,  nie  innerlich  ge- 
kämpft zu  haben,  gelassen  und  furchtlos  des  Rufs  der  Ewig- 
keit zu  harren;  und  dieses  einfache,  klare  Ideal  verwirklicht 
er.  Das  will  etwas  sagen,  denn  gering  ist  es  nicht,  so  ein- 
fach es  sei:  nur  der  innerlich  Überlegene  kann  es  erreichen. 
Der  Fatalismus  des  Muslim,  gleich  dem  des  ursprünglichen 
Calvinisten,  und  im  Gegensatz  zu  dem  etwa  des  Russen, 
ist  ein  Ausdruck  nicht  der  Schwäche,  sondern  der  Kraft. 
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Weder  bebt  er  vor  dem  furchtbaren  Gotte,  den  er  glaubt, 
noch  hofft  er  auf  sein  besonderes  Wohlwollen,  noch  läßt 
er  sich  willenlos  treiben  vom  Geschick:  er  steht  stolz  und 
innerlich  frei  der  Übermacht  gegenüber,  gleich  gelassen  der 
Ewigkeit  entgegenblickend  wie  dem  Tod.  Der  Mohamme- 
daner schielt  nicht,  wie  der  Christ,  nach  dem  Himmelreich, 
obgleich  er  seiner  viel  gewisser  ist.  Er  ist  zu  stolz,  dem 
Schicksal  vorzugreifen.  Es  mag  geschehen,  was  will:  mekhtub 
(es  stand  geschrieben). 

Der  Glaube  an  die  Prädestination  wirkt  Grandioses  überall, 
wo  seine  Bekenner  stolze  Seelen  sind.  Das  waren  die  Griechen 
nicht;  sie  hat  er  auch  nicht  größer  gemacht.  König  Ödipus 
wächst  nicht  in  unseren  Augen  mit  seinem  Mißgeschick,  er 
wird  nur  immer  bemitleidenswerter.  Die  Mohammedaner 
sind  stolz.  Der  Islam  macht  jeden  stolz,  der  ihn  bekennt, 
so  wie  der  Rock  des  Königs  jeden  stolz  macht.  So  eignet 
dem  Mohammedanerleben  höchstens  Pathos.  Mir  wurden 
einmal  die  Äußerungen  einer  strenggläubigen  ägyptischen 
Prinzessin  wiedergegeben,  die  viel  Kummer  in  ihrem  Leben 
durchlitten  hatte  und  nun  gelassen  dem  Ende  entgegensah. 
Sie  sagte:  „Uns  Frauen  ist  nicht,  wie  den  Männern,  vom 
Propheten  ewige  Seligkeit  verheißen  worden.  Ist  das  aber 
ein  Grund  zur  Sorge  ?  oder  zur  Nichterfüllung  unserer 
irdischen  Pflicht  ?  Wir  Frauen  handeln  recht  um  der  Liebe 
willen  und  verlangen  keinen  Lohn."  Das  war  echt  islamisch 
gedacht.  Das  war  ein  Ausdruck  spezifisch-islamischer  Größe. 
Einer  Größe,  wie  sie  gleichartig  sonst  nicht  vorkommt. 
Auch  der  Buddhist  fragt  weder  nach  Leben,  noch  nach  Tod, 
und  wandelt  gelassen  seine  Bahn;  aber  ihm  liegt  nicht  am 
Leben;  er  will  das  Nirwana;  seiner  Resignation  fehlt  dem- 
entsprechend das  Pathos.  Der  Mohammedaner  ist  schlech- 
terdings irdisch  gesinnt;  alle  intellektuelle  Transzendenz 
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geht  ihm  ab.  Desto  erhabener  wirkt  sein  stolzes  Sich- 
bescheiden. 

Innerhalb  des  Christentums  hat  es  nur  eine  Gestaltung 
gegeben,  die  ähnlich  überlegene  Menschen  geschaffen  hätte: 
die  reformiert-protestantische.  Calvinismus  und  Islam  sind 
in  der  Tat,  wie  schon  mehrfach  bemerkt,  sehr  nahe  ver- 
wandt. Beide  Religionen  vertreten  das  Dogma  von  der 
Prädestination;  Puritaner  sowohl  als  Mohammedaner  fühlen 
sich  als  Auserwählte  des  Herrn,  sind  entsprechend  selbst- 
sicher; beider  Gottheiten  haben  den  gleichen  Charakter. 
Und  Mohammed  sowohl  als  Calvin  ist  gegen  die  theologische 
Spekulation  und  für  die  Eroberung  der  Erde  gewesen.  Ähn- 
liche Ursachen,  ähnliche  Wirkungen.  Aber  wenn  sich  der 
Puritanismus,  dank  seiner  progressiven  Tendenz,  in  der  Ge- 
staltung dieser  Welt  dem  Islam  überlegen  erwiesen  hat, 
so  muß  diesem  zugute  gehalten  werden,  daß  der  Puritaner 
an  innerer  Vornehmheit  dem  Muslim  nie  gleichgekommen 
ist.  Das  liegt  daran,  daß  er  sich  nie  hat  ganz  frei  machen 
können  vom  sklavischen  Sündigkeitsbewußtsein,  jener  Erb- 
sünde alles  Christentums,  daß  er  immer  vor  seinem  Herrn 
gezittert  hat.  Während  der  Muslim  ihm  vor  allem  ver- 
traut, wie  der  Soldat  seinem  Feldherrn. 

Wenn  ich  vor  den  Grabdenkmälern  der  Kaiser  und 
Heerführer  stehe,  deren  mächtige  Kuppeln  wieder 
und  wieder  über  die  Trümmer  des  alten  Delhi  in  den  klaren 
Himmel  hinausragen,  und  derweil  des  Verhältnisses  gedenke, 
in  dem  der  Muslim  zu  Tod  und  Ewigkeit  steht,  ist  mir 
oft,  als  tönte  aus  deren  Innern  Luthers  Choral  „Ein  feste 
Burg  ist  unser  Gott"  hervor.  Dessen  Stimmung  entspricht 
dem  Geiste  des  Mohammedanertums  gut,  besser  als  dem 
Keyserling,  Reisetagebuch  I  10 


242 


Vorzüge  des  Monotheismus;  Zucht  auf  Charakter 


des  Luthertums  von  heute,  Die  Farbe  der  stolzen  Zuver- 
sicht, der  Kampfesfreudigkeit,  die  diesem  Lied  wie  vielleicht 
keiner  zweiten  Schöpfung  des  Christengeistes  eignet,  ist  die 
eigenste  Farbe  des  Glaubens,  der  auf  Arabiens  Propheten 
zurückgeht. 

Heute  fühle  ich  mich,  wie  lange  nicht  mehr,  beeindruckt 
von  der  herben  Größe  des  Monotheismus.  Sie  ist  grandios, 
die  Vorstellung  vom  Menschen,  der  nackt  und  selbständig 
und  ohne  vermittelnde  Instanzen  seinem  Gott  gegenüber- 
tritt, einem  Gott,  der  unbeschränkt  durch  Gesetze  und 
Normen,  rein  nach  Willkür,  über  sein  Schicksal  entscheiden 
wird;  sie  verleiht  dem  Leben  des  einzelnen  einzigartiges 
Pathos.  Wieviel  mehr  Kraft  setzt  Vertrauen  auf  einen 
solchen  Gott  voraus,  als  der  Theosophenglaube !  Und  um- 
gekehrt: wie  stark  muß  er  machen!  —  Daß  er  es  tut,  beweist 
die  Geschichte  mit  einer  Eindeutigkeit,  die  ihr  nicht  häufig 
eignet:  nirgendwo  hat  es  stärkere  Charaktere  gegeben,  und 
gibt  es  sie  heute  noch,  als  unter  Mohammedanern  und  Pro- 
testanten. Der  radikale  Monotheismus  weist  den  Menschen 
absolut  auf  sich  selbst  zurück  (wenn  man  sagt,  daß  er  ihn 
im  Gegenteil  ganz  Gott  anheimstellt,  so  ist  das  nur  eine 
andere  Fassung  des  gleichen  Verhältnisses);  er  macht  ihn 
schlechterdings  verantwortlich.  So  kann  es  nicht  fehlen, 
daß  seine  Seele  so  fest  wird,  als  ihre  Natur  erlaubt.  Sie 
wird  dementsprechend  unbildsam,  schwerfällig,  starr,  leicht 
auch  dürr;  an  Farbigkeit  der  Psyche  können  Monotheisten 
mit  Polytheisten  nie  wetteifern.  Aber  sie  wird  stark.  Der 
Monotheist  hat  vor  allem  Charakter.  Den  er  denn  auch  als 
höchsten  Wert  verehrt  und  dessen  Unwandelbarkeit  er 
fordert. 

Die  arabische  Spruchweisheit  enthält  das  Wort:  „Wenn 
du  vernimmst,  daß  ein  Berg  versetzt  worden  ist,  so  glaube 
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es;  aber  wenn  du  hörst,  daß  ein  Mensch  seinen  Charakter 
geändert  hat,  so  glaube  es  nicht."  Welcher  indische  Weise 
hätte  je  solchen  Ausspruch  getan  ?  Hier  handelt  es  sich 
ja  nicht  um  die  Selbstverständlichkeit,  daß  die  Elemente 
einer  Natur  ein  schlechthin  Gegebenes  sind,  sondern  um  die 
Behauptung  der  Unwandelbarkeit  der  Art  ihres  Zusammen- 
hanges. Die  konnte  nur  ein  Monotheist  aufstellen,  nur  einer, 
der  einen  ihm  als  Äußeres  gegenüberstehenden  persönlichen 
Gott  glaubt,  dessen  Gott  selbst  vor  allem  ein  Charakter  ist. 
Nur  einem  solchen  bedeutet  Charakter  ein  Letztes.  Die 
indische  Auffassung  ist  die  tiefere;  aber  es  kann  nicht  ge- 
leugnet werden,  daß  die  islamisch-protestantische,  vom  Stand- 
punkt der  Effikazität  in  dieser  Welt,  den  pragmatic  test 
besser  besteht.  Beim  Monotheisten  konzentriert  sich  das 
Selbstbewußtsein  in  seiner  Person;  diese  ist  ihm  ein  Letztes, 
Unübersteigbares,  für  das  er  einzustehen  haben  wird  am 
Jüngsten  Tag.  Also  bildet  sich,  was  immer  er  an  Tiefe 
hat,  seinen  persönlichen  Eigenschaften  ein.  Wie  schwach 
wirkt  der  bedeutendste  Hindu  neben  einem  beliebigen  Musel- 
mann! Oder  auch  ein  noch  so  großer  Denker  des  Westens 
(sofern  sein  Selbstgefühl  im  Uberpersönlichen  wurzelt)  neben 
einem  bornierten  preußischen  Offizier!  —  Mehr  wert  ist 
dieser  im  metaphysischen  Verstände  deshalb  nicht;  „Cha- 
rakter" ist  und  bleibt  eine  Beschränkung;  alles  höhere 
Menschentum  beginnt  oberhalb  seiner.  Aber  da  höheres 
Menschentum  für  die  Masse  nicht  in  Frage  kommt,  so 
wäre  es  wohl  gut,  wenn  sie  wenigstens  Charakter  hätte; 
wenn  alle  einfachen,  ungebildeten  Menschen  im  Sinne  des 
Muslim  an  Gott  glaubten. 
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Wenn  ich  von  Südindien  unvermittelt  nach  Delhi  ver- 
setzt worden  wäre,  hätte  ich  wohl  unmittelbar  emp- 
funden, was  mir  nun  Reflexion  offenbart:  wie  wenig  fremd 
mir  diese  Welt  doch  ist;  der  Europäer  bedarf  kaum  einer 
Umstellung  seiner  selbst,  um  sich  verstehend  in  sie  hinein- 
zuversetzen. Ich  denke  mir,  daß  die  Italiener,  die  an  den 
Hof  von  Delhi  kamen,  sich  dort  ohne  jede  Schwierigkeit 
eingelebt  und  wie  selbstverständlich  in  seinem  Sinne  ge- 
schaffen haben,  denn  die  Kultur,  die  hier  herrschte,  war 
nicht  anderen  Geistes  als  die  romanischer  Höfe  der  gleichen 
Zeit.  Sie  unterschied  sich  von  letzterer  vielleicht  nur  durch 
eine  Nuance:  ihr  Fatamorganaartiges.  Die  Großmoguln 
haben  in  der  Feenwelt,  die  ihre  Künstler  um  sie  her  er- 
schufen, nicht  eigentlich  gelebt,  sie  haben  ihr  zugeschaut, 
wie  einem  Bühnenfeste.  Ihr  eigentliches  Leben  war  ernst 
und  rauh,  viel  ernster  als  das  der  Päpste  und  Fürsten  Italiens. 
Doch  wie  die  milchweißen  Marmornippsachen  dem  massiven 
Fort  von  Delhi  ohne  Übergang  aufgepflanzt  erscheinen,  so 
schwebte  über  der  rauhen  Wirklichkeit  ein  Schleier 
zartester  Schönheit,  unwesenhaft  zwar,  doch  desto  zauber- 
hafter. Timur,  der  furchtbarste  Eroberer  seiner  Zeit,  war 
zugleich  ein  feinsinniger  Ästhet,  es  war  ihm  Bedürfnis,  von 
Liebreiz  umgeben  zu  sein;  und  dies  Bedürfnis  verstärkte 
sich  bei  seinen  Enkeln.  Nun  wäre  es  Menschen  wohl  un- 
möglich, eine  derartig  feenhafte  Kunst  als  Wesensausdruck 
hervorzubringen;  das  müßten  Elfen  sein,  deren  Seele  die 
Perlenmoschee  entspräche.  Und  wahrscheinlich  haben  die 
Künstler  Hindustans  eben  deshalb  hier  Unglaubliches  ge- 
leistet, weil  sie  Träume  auszudrücken  hatten.  Ganz  wirk- 
lich waren  diese  Leute  nie;  sie  besaßen  nur  überaus  viel 
Phantasie.  Und  diese  schafft  am  freiesten  im  Märchen. 
Nein,  diese  Welt  ist  mir  nicht  fremd.    Was  natürlich 
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nicht  allein  an  ihrem  Sinne  liegt:  auch  ihre  einzelnen  Ge- 
staltungen sind  mir  wohlbekannt,  obschon  ich  die  meisten 
von  ihnen  nie  früher  erblickt  habe.  Je  mehr  ich  sehe  und 
erfahre,  desto  deutlicher  erkenne  ich,  wie  wenig  frei  der 
Mensch  in  seinem  geistigen  Schaffen  ist.  Bringt  er  neue 
Gestalten  aus  sich  hervor,  so  bedeutet  das  nie,  daß  er  will- 
kürlich erfindet:  er  ermöglicht  bloß  der  Form,  von  der  es 
ausging  —  und  von  Ungeformtem  ausgehen  kann  nur  Gott  — 
zu  der  Fortbildung,  die  ihr  eigenes  Gesetz  ihr  von  jeher 
vorgezeichnet  hatte.  Die  schaffenden  Geister  sind  nur 
Media,  wie  es  die  zeugenden  Eltern  vom  Standpunkt  des 
Keimes  sind,  dessen  Entwicklung,  einmal  angetreten,  aus- 
schließlich dem  eigenen  Gesetze  folgt.  Einst  habe  ich  über 
die  Kunsthistoriker  gelächelt,  die  das  Werden  eines  Stiles 
so  gern  auf  bestimmte  äußere  Momente  zurückführen;  so 
habe  ein  Artikel  Diderots  z.  B.  seinerzeit  eine  entscheidende 
Richtungsänderung  in  der  französischen  Malerei  bedingt. 
Ich  sagte  mir:  als  ob  die  Schöpfer  sich  vom  Kritiker  dermaßen 
beeinflussen  ließen!  als  ob  ein  äußeres  Moment  je  die  Ursache 
einer  inneren  Umwandlung  sein  könnte!  Ich  hatte,  was  die 
Tatsachen  betrifft,  ganz  recht.  Nur  habe  ich  seither  be- 
griffen, daß  solche  Konstruktionen,  obgleich  falsch  an  sich 
selbst,  doch  berechtigt  sind,  weil  sie  ein  Schema  geben, 
das  die  Wirklichkeit  richtig  umschreibt.  Das  Wachstum  und 
die  Ablösung  der  Formen  sind  Vorgänge  von  solcher  Not- 
wendigkeit, daß  alles  zu  ihrem  Werden  beiträgt,  und  die 
Kausalkoordinaten  daher  beliebig  gewählt  werden  dürfen. 
Wenn  also  Diderot  auch  nicht  wirklich  die  Künstler  beein- 
flußt hat,  so  sprach  er  als  Kritiker  doch  eben  das  aus,  was 
die  unbewußte  Schaffenstendenz  der  Maler  war,  so  daß 
man  meinetwegen,  der  Vereinfachung  halber,  sagen  mag, 
Diderot  sei  der  Urheber  der  Bewegung  gewesen.  Jeder  Rieh- 
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tung  sind  ihre  Grenzen  immanent,  jede  Form  birgt  in  sich 
ihre  ganze  mögliche  Nachkommenschaft,  weswegen  es  im 
Prinzip  immer  möglich  ist,  das  Geschehen  sowohl  zu  rekon- 
struieren als  vorauszusehen.  Ohne  Richard  Strauß  hätte  es 
Straußsche  Musik  zwar  nicht  gegeben,  allein  die  Idee  dieser 
ist  eine  „Abgeleitete"  derjenigen  Richard  Wagners  (wie 
Viktor  Goldschmidt  so  schön  mathematisch  nachgewiesen 
hat),  so  daß  Strauß'  Originalität,  gleich  der  jedes  Schöpfers, 
nur  darin  bestanden  hat,  daß  er  das  ideell  Notwendige  aktuell 
und  empirisch  verwirklicht  hat.  Deswegen  verstehen  sich 
alle  Philosophien  für  den  von  selbst,  der  die  Grundidee 
besitzt,  müßte  es  bei  genügendem  Uberblick  gelingen,  die 
philosophische  Uberzeugung  jeder  Epoche,  deren  sonstige 
Elemente  man  kennt,  a  priori  zu  konstruieren  .  .  .  Am  evi- 
dentesten offenbart  sich  der  notwendige  Konnex  aller  Formen 
im  Falle  der  bildenden  Kunst,  weil  hier  die  Bildungsgesetze 
am  offensten  zutage  liegen.  Daher  einerseits  die  Möglich- 
keit kritischer  Kunstgeschichte  überhaupt,  andrerseits  die 
einzigartige  Bedeutung,  welche  Denkmälern  bildender  Kunst 
bei  der  historischen  Orientierung  zukommt.  Sintemalen  nun 
alle  Ausdrucksformen  naturnotwendig  sind  und  ihren  Stamm- 
baum unverkennbar  zur  Schau  tragen,  ist  es  möglich,  eine 
fremde  Erscheinung  dennoch  unmittelbar  von  innen  heraus 
zu  verstehen,  wenn  sie  nur  auf  Vertrautes  zurückgeht.  So 
ergeht  es  mir  in  bezug  auf  die  Mogulenkunst.  Diese  stammt 
ursprünglich  aus  dem  Okzident,  oder  genauer  aus  der  Ver- 
mählung von  Orient  und  Okzident,  die  das  oströmische 
Kaiserreich  charakterisiert,  und  dessen  Gestaltungen  sind 
mir  vertraut.  Die  Fortentwicklung  ist  gesetzmäßig  ver- 
laufen, mit  einem  Blick  zu  übersehen.  Und  da  ferner  ein 
bestimmter  Sinn  nicht  allein  mit  Notwendigkeit  entsprechende 
Formen  gebiert,  sondern  diese  umgekehrt  auf  jenen  zurück- 
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wirken,  so  hat  die  bloße  Übernahme  byzantinischer  Ausdrucks- 
mittel eine  innere  Annäherung  zwischen  Westen  und  Osten 
bedingt,  dank  welcher  der  Geist  von  Delhi  dem  Konstan- 
tinopels verwandter  scheint,  als  dem  Geiste  von  Udaipur. 
Man  wird  auf  die  Dauer  seinen  Ausdrucksmitteln  gemäß. 
Der  Deutsche,  welcher  andauernd  französisch  spricht  und 
denkt,  wird  geistig  zuletzt  zum  Franzosen;  wer  bei  Kant 
lange  genug  in  die  Schule  ging,  wird  in  einem  gewissen 
Grade  zu  seinem  Nachkommen,  und  ob  seine  ursprüngliche 
Anlage  der  Kantischen  noch  so  entgegengesetzt  war. 

Diese  Welt  ist  mir  in  noch  viel  weiterem  Sinne  vertraut, 
als  ich  anfangs  dachte:  die  islamische  Kultur  als  solche 
ist  mir  nicht  fremd;  sie  ist  ein  Ausdruck  eben  des  Geistes, 
der  die  meine  bedingt.  Wer  nur  Europa  kennt,  mag  in  jener 
immerhin  ein  Fremdes,  „Orientalisches"  sehen;  der  Tarasco- 
nese  sieht  im  Bewohner  Beaucaires  eine  besondere  Spezies, 
mit  der  er  nichts  gemein  hätte.  Gegen  den  Hintergrund 
Indiens  betrachtet,  scheint  die  Welt  des  Islam  von  der  christ- 
lichen kaum  wesentlicher  verschieden,  als  der  Geist  der 
griechisch-orthodoxen  Kirche  von  der  katholischen  unter- 
schieden ist. 

Juden,  Christen  und  Muselmänner  sind  Brüder.  Wie  alle 
drei  Religionen  historisch  auf  den  Mosaismus  zurückgehen, 
so  ist  es  ein  Geist,  der  sie  letztlich  von  innen  her  beseelt. 
Heute  sehe  ich's  deutlich:  es  ist  verfehlt,  von  arischer  im 
Gegensatz  zu  semitischer  Kultur  zu  reden,  sofern  bisherige 
Gestaltung  in  Frage  kommt:  so  sehr  dem  Semiten  der  germa- 
nische Zug  ins  Transzendente  fehlt,  so  sehr  dieser  den  Ger- 
manen dem  Inder  verwandt  erscheinen  läßt,  seine  ererbte 
Kultur  ist  mediterraneischen  Ursprungs,  und  gleiches  gilt 
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von  Romanen,  Semiten  und  Türken.  Lange  vor  Mohammeds 
Tagen  waren  die  „Geister"  der  Antike  und  des  nahen  Orients, 
des  Mosaismus,  des  Christentums  und  der  Keltogermanen 
aus  dem  Norden,  sofern  diese  sich  romanisierten  oder  gräzi- 
sierten,  zu  einem  Sammelwesen  verschmolzen.  So  daß  der 
Islam  nur  einen  Sonderausdruck  dessen  bezeichnet,  was  von 
allem  Okzidentalismus  gilt. 

Der  Vergleich  mit  dem  Indertum  läßt  mich  sehr  deutlich 
erkennen,  worin  dieser  eigentlich  besteht.  Ihn  kennzeichnet 
zweierlei:  seine  Weltzugekehrtheit  und  die  Energie,  mit  der 
er  die  Erscheinung  formt.  Dies  unterscheidet  ihn  radikal 
von  dem  Orientalentum,  das  in  Indien  seinen  extremsten 
Ausdruck  findet.  Das  Bewußtsein  des  Hindu  ist  dem  Wesen 
zugekehrt;  so  wendet  er  der  Erscheinung  den  Rücken.  Wenn 
er  das  Individuum  gering  achtet,  in  der  Gestaltung  dieses 
Leben  versagt,  irdischem  Erfolg,  wissenschaftlicher  Erkennt- 
nis, technischer  Meisterschaft  geringe  Bedeutung  zumißt, 
dem  Nirwana  zustrebt,  unerhört  spiritualisiert  erscheint,  so 
sind  das  ebensoviel  Ausdrücke  seiner  typischen  Lebensein- 
stellung. Alle  Okzidentalen  —  die  Mohammedaner  immer 
einbegriffen  —  sind  entgegengesetzt  orientiert ;  ihre  typischen 
Ideale  finden  ihren  extremsten  und  zugleich  prägnantesten 
Ausdruck  in  den  christlichen  Vorstellungen  vom  unendlichen 
Wert  der  Menschenseele  und  dem  Gebot,  das  Himmelreich 
auf  Erden  zu  verwirklichen.  Mohammedaner  sowohl  als 
Christen  sehen  in  diesem  Leben  das  eigentliche  Arbeitsfeld; 
beider  Weltanschauung  ist  individualistisch  insofern,  als  sie 
von  keiner  überindividuellen  Wirklichkeit  wissen  (was  sich 
weiter  in  eigentlichem  Individualismus,  wie  wir  ihn  heute 
verstehen,  äußern  kann  oder  auch  nicht);  beide  sind  gegen- 
über den  Hindus  die  größeren  Idealisten,  denn  nur  wer  die 
Erscheinungswelt  durchaus  bejaht,  kann  innerhalb  ihrer 
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Ideale  t^ekennen.  Und  beide  sind  andrerseits  materialistischer 
gesinnt  als  jene,  sintemalen  sie  den  Ausdruck  des  Sinns,  nicht 
diesen  selbst,  vor  allem  im  Auge  haben,  was  nicht  notwendig, 
aber  überaus  leicht,  Materialismus  im  eigentlichen  Ver- 
stände zeitigt.  Von  allen  Okzidentalen  hegen  die  Mohamme- 
daner die  materialistischesten  Vorstellungen;  im  islami- 
schen Himmelsstreben  z.  B.  liegt  gar  keine  Transzendenz. 
Aber  man  kann  nicht  sagen,  daß  sie  als  Menschen  Materialisten 
wären;  sie  sind  es  weniger  als  die  allermeisten  Christen  des 
heutigen  Tags.  Spirituell  sind  sie  wohl  nicht,  aber  Idealisten 
sind  sie  im  höchsten  Grade;  das  Ideal  des  Glaubens  steht 
ihnen  hoch  über  allem  Erfolg.  Nur  ist  ihr  Ideal  ein  statisches, 
ruhendes;  daher  ihre  Unprogressivität,  was  den  Anschein 
erweckt,  als  seien  sie  den  Indern  verwandter  als  uns.  Der 
Anschein  trügt  aber,  denn  ihre  Ruhe  ist  nicht  die  des  Passiven, 
sondern  die  des  Gesammelten.  Es  ist  unsere,  okzidentalische 
Energie,  nur  als  Spannkraft  dargestellt.  Wer  hierin  etwas 
Unchristliches  sieht,  der  vergegenwärtige  sich  doch  im  Geiste 
den  Charakter  der  griechisch-orthodoxen  Christenheit:  der 
ist  dem  islamischen  sicherlich  näher  verwandt,  als  dem  der 
Methodisten. 

Ja,  der  Islam  ist  ein  Ausdruck  unter  anderen  des  okziden- 
talischen  Geistes;  er  steht  dem  indischen  nicht  näher  als  wir. 
Und  ist  dem  Christen  unmittelbar  verständlich.  Nichts  ist 
unsereinem  wirklich  fremd  an  der  Mentalität  des  Musel- 
manns. Freilich  entwickelt  sich  der  Islam  in  Indien  mehr 
und  mehr  dem  indischen  Geiste  zu;  auf  die  Dauer  läßt 
sich  das  Blut  nicht  spotten.  Wie  es  in  Persien  schon  längst 
geschah,  kommt  im  indischen  Islam  mit  jedem  neuen  reli- 
giösen Führer  die  mystische  Rassenanlage  stärker  zur  Gel- 
tung. So  wird  andrerseits  das  Christentum  unsemitischer 
von  Jahrhundert  zu  Jahrhundert,  Mehr  und  mehr  wird  es 
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zum  Gefäß  rein  germanischen  Unendlichkeitsstrebens.  Schon 
heute  kann  man  sagen,  daß  der  Geist,  der  den  Westen  be- 
seelt, etwas  spezifisch  Verschiedenes  ist  von  dem  jener  Mittel- 
meerkultur, die  seine  Wiege  bedeutet.  Das  hindert  aber 
nicht,  daß  alle  fertige  Gestaltung  noch  durchaus  aus  ihrem 
Geiste  stammt,  welcher  Geist  allen  Gebilden  des  Okzidents 
und  nahen  Orients  gemeinsam  zugrunde  und  mithin  jenseits 
aller  Rassengegensätze  liegt.  So  mutet  die  Welt  des  Islams,  auf 
indischem  Boden  betrachtet,  den  Abendländer  heimatlich  an. 


AGRA 

Daß  es  so  etwas  geben  kann,  hätte  ich  nicht  für  möglich 
gehalten.  Ein  massiver  Marmorbau,  ohne  Schwere,  wie 
aus  Äther  gebildet;  vollendet  rationell  und  doch  rein  deko- 
rativ; ohne  bestimmbaren  Gehalt  und  doch  sinnvoll  im 
höchsten  Grade :  der  Tai  Mahal  ist  nicht  nur  eins  der  größten 
Kunstwerke,  er  ist  vielleicht  das  größte  aller  Kunststücke, 
das  der  bildende  Menschengeist  je  vollbracht  hat.  Das 
Maximum  an  Vollendung,  das  hier  erreicht  erscheint,  ist 
allen  Maßstäben,  die  ich  wüßte,  entrückt,  denn  Halbvollen- 
detes auf  der  gleichen  Linie  gibt  es  nicht.  Anlagen  gleichen 
Planes  hegen  zu  Dutzenden  auf  der  weiten  Ebene  Hindostans 
verstreut,  aber  keine  von  ihnen  läßt  die  Synthese  auch  nur 
ahnen,  welche  die  Schöpfung  Schah  Dschehans  in  sich  be- 
schließt. Jene  sind  vernunftgemäß  angelegte  Gebäude,  mit 
schönen  Dekorationen  obendrein;  das  Vernunftgemäße  wirkt 
als  solches,  das  Dekorative  seinerseits,  und  über  das  Gesamt- 
bild läßt  sich  von  den  gleichen  Voraussetzungen  aus  urteilen, 
wie  über  alle  sonstige  Architektur.  Im  Falle  des  Taj  liegt 
unverkennbar  ein  Dimensionswechsel  vor.  Das  Vernunft- 
gemäße ist  im  Dekorativen  eingeschmolzen,  welches  bedeutet. 
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daß  die  Schwere,  deren  Ausnutzung  das  Realmotiv  aller 
sonstigen  Baukunst  ist,  ihr  Gewicht  verloren  hat;  umgekehrt 
ist  dem  Dekorativen  sein  Arabeskencharakter  genommen, 
da  hier  die  Arabeske  alle  Vernunft  in  sich  eingesogen  hat 
und  vom  gleichen  Gehalt  durchgeistigt  erscheint,  den  sonst 
nur  Rationelles  besitzt.  So  wirkt  der  Taj  nicht  nur  als  schön, 
sondern  zugleich,  so  befremdlich  dies  klingen  mag,  als  wunder- 
hübsch; er  ist  ein  erlesenstes  Bijou.  Ihm  fehlt,  bei  vollendeter 
Schönheit,  bei  unerreichter  Lieblichkeit  und  Anmut,  jed- 
wede Erhabenheit.  Und  nun  was  den  Sinn  betrifft:  Aus- 
druckswert im  Verstände  der  bekannten  architektonischen 
Ausdrucksmöglichkeiten  hat  er  keinen,  nicht  mehr  als  irgend- 
ein Kabinettstück  der  Goldschmiedekunst.  Weder  spricht 
aus  ihm  Geistigkeit,  wie  aus  dem  Parthenon,  noch  Samm- 
lung und  Kraft,  wie  aus  den  typischen  mohammedanischen 
Bauten;  seine  Formen  haben  weder  einen  seelischen  Hinter- 
grund, wie  diejenigen  gotischer  Kathedralen,  noch  einen 
animalisch-emotionellen,  wie  die  drawidischer  Tempel.  Der 
Taj  ist  nicht  einmal  notwendig  ein  Grabdenkmal:  ebenso- 
gut oder  so  schlecht  könnte  er  ein  Lusthaus  sein,  wie  jeder 
erkennen  wird,  der  sich  durch  die  Zypressen  ringsum  und 
die  tausenderlei  geläufigen  Kommentare  seinen  unbefangenen 
Blick  nicht  trüben  läßt.  Freilich  ist  es  gar  anheimelnd  zu 
denken,  daß  dieser  Bau  ein  Denkmal  treuer  Gattenliebe  sei 
und  die  im  Tode  Wiedervereinten  überwölbe.  Allein  die 
tote  Königin  ist  mit  nichten  die  Seele  des  Taj.  Dieser  hat 
keine  Seele,  keinen  Sinn,  der  sich  irgendwoher  ableiten  ließe. 
Eben  darum  aber  stellt  er  das  absoluteste  Kunstwerk  dar, 
das  Architekten  jemals  aufgeführt  haben. 

Die  Architektur  gilt  als  unfreie  Kunst;  sie  ist  es  insofern, 
als  geistige  Schönheit  in  ihr  nur  durch  das  Medium  empi- 
rischer Zweckmäßigkeit  dargestellt  werden  kann.  Was  schön 
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erscheint,  ohne  zweckmäßig  zu  sein,  ist  eben  deshalb  sinn- 
und  gehaltlos  —  die  Arabeske  ist  da  und  gefällt,  doch  sie 
bedeutet  nichts.  Daher  der  merkwürdige  Antagonismus 
zwischen  dem  Rationellen  und  dem  Dekorativen:  im  Fall 
vollendet  rationaler  Kunst,  wie  der  hellenischen,  wirkt  dieses 
als  überflüssig;  je  weniger  Schmuck  und  Beiwerk,  desto 
besser.  Umgekehrt  bedarf  das  Dekorative  notwendig  eines 
Objektes,  das  ihm  Sinn  verleiht.  Am  wesenhaftesten  mutet 
es  dort  an,  wo  es  ein  ihm  entsprechendes  Leben  voraussetzt, 
wie  in  den  Palästen  Italiens  und  Indiens;  je  mehr  selbständige 
Bedeutung  es  beansprucht,  desto  leerer  und  sinnloser  wirkt 
es.  Beim  Taj  nun  erscheint  der  Geist  nicht  als  empirisch 
gebunden,  und  das  Dekorative  nicht  als  innerlich  leer;  dieser 
Bau  ist  absolut  zwecklos  trotz  vollendeter  Rationalität,  und 
vollkommen  gehaltvoll  trotz  seines  Arabeskencharakters.  Er 
gehört  eben  einer  besonderen  Sphäre  an.  In  dieser  gelten 
die  üblichen  Kategorien  nicht.  Hier  bedeutet  das  Dekorative 
ein  ebenso  Innerliches,  wie  sonst  das  Zweckmäßigschöne,  und 
die  Vernunft  erscheint  nicht  tiefer  als  der  Schimmer.  Der 
Taj  ist  wohl  das  absoluteste  Kunstwerk,  das  es  gibt;  er  ist 
so  ausschließlich,  daß  seine  Seele,  gleich  seinem  Körper, 
keine  Fenster  hat.  Wir  können  sie  nur  ahnen,  nur  verehren, 
wirklich  hin  zu  ihr  führt  kein  Weg. 

Und  was  ist  es,  das  diese  Einzigkeit  bedingt  ?  Es  ist  das 
Zusammenwirken  vieler  Kleinigkeiten;  das  Dasein  von  Nu- 
ancen, denen  man  es  nimmer  zutrauen  würde,  daß  sie  so 
Ungeheures  bedeuten  könnten.  Der  allgemeine  Plan  des 
Taj  liegt  hunderten  indischer  Mausoleen  zugrunde,  die  völlig 
gleichgültig  wirken;  die  Chromatik  ist  hundertfach  nach- 
geahmt worden,  mit  keinem  besseren  Erfolg,  als  daß  die  also 
geschmückten  Gebäude  den  Eindruck  von  Konditorware 
machen.  Man  verschiebe  nur  ein  wenig  die  Proportionen, 
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man  ändere  um  ein  Jota  die  Dimensionen,  man  nehme  ein 
anderes  Material;  man  versetze  den  Taj,  wie  er  ist,  in  eine 
Gegend  von  anderen  Luftfeuchtigkeits-  und  Lichtbrechungs- 
verhältnissen:  er  wäre  nicht  mehr  der  Taj  Mahal.  Ich  habe 
den  gleichen  weißen  Marmor  keine  hundert  Kilometer  ent- 
fernt von  Agra  zu  Moscheen  verwandt  gesehen:  dort  hat 
er  nichts  vom  Schmelze  des  Taj.  An  diesem  Kunstwerke 
wird  einem  besonders  deutlich,  was  es  mit  der  Individualität 
für  eine  Bewandtnis  hat.  Man  stelle  noch  so  viel  Kausal- 
reihen her,  weise  noch  so  viel  Beziehungen  nach:  nie  wird 
man  das  Eigentliche  fassen;  irgendein  geringfügig  scheinen- 
der Umstand  falle  weg,  und  das  Wesen  erscheint  alsbald  ver- 
wandelt. Dies  spricht  wenig  zugunsten  der  metaphysischen 
Wirklichkeit  des  Individuums;  wie  sollte  etwas  metaphysisch 
wirklich  sein,  was  so  augenscheinlich  von  empirischen  Ver- 
hältnissen abhängt  ?  Es  beweist  andrerseits  jedoch  die  Ab- 
solutheit des  Phänomens.  Dieses  ist  schlechterdings  einzig, 
auf  nichts  anderes  und  Äußeres  zurückzuführen.  Und 
manchmal,  zu  Zeiten  platonisierender  Stimmung,  neige  ich 
zum  Glauben,  daß  es  insofern  an  Metaphysisch- Wirklichem 
doch  teil  haben  könnte.  Ein  bestimmter  Aspekt  des  ewigen 
Geistes  kann  nur  unter  bestimmten  empirischen  Bedingungen 
sichtbar  werden.  Diese  Bedingungen  als  solche  sind  nichts 
Wesenhaftes,  und  in  ihnen  erschöpft  sich  das  Individuelle. 
Allein  der  Geist,  der  es  beseelt,  existiert  an  sich  selbst,  gleich- 
viel, ob  und  wie  er  sich  äußert.  So  mag  das  Urbild  des  Taj 
von  Ewigkeit  her  die  Welt  der  Ideen  geziert  haben. 

Ist  es,  weil  italienische  Architekten  für  das  Wunder  des  Taj 
mit  verantwortlich  sind,  daß  meine  Gedanken  nach  dem 
fernen  Italien  hinüberschweifen  ?   Oder  wegen  des  renais- 
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sanceartigen  Charakters  der  Mogulkultur  ?  —  Wohl  aus  letz- 
terem Grunde.  Diese  Kultur  bedeutet  recht  eigentlich  das- 
selbe, wie  das  Rinascimento  in  Italien  vom  1 5 .  bis  zum  1 7.  Jahr- 
hundert. 

Das  heißt,  sie  bietet  ein  gleich  großes  Rätsel.  Mir  ist  es 
immer  unklar  geblieben,  wie  einsichtsfähige  Menschen  wähnen 
können,  die  Renaissance  begriffen  zu  haben,  indem  sie  fest- 
stellen, daß  diese  auf  das  Neuanknüpfen  mit  dem  klassischen 
Altertum  zurückgeht.  Wie  kommt  es,  daß  dieses  Neuan- 
knüpfen so  Ungeheures  zur  Folge  gehabt  hat  —  nur  damals 
(denn  zerrissen  war  der  Zusammenhang  nie),  nur  auf  einige 
Jahrhunderte  und  nie  wieder  ?  Wie  kommt  es,  daß  die 
Italiener  nur  um  diese  eine  Zeit  des  Größten  fähig  waren  ? 
Biologisch  sind  sie  heute  noch  die  gleichen;  sie  sind  nicht 
im  mindesten  entartet;  noch  immer  ist  wahr,  was  Alfieri 
behauptete,  daß  die  Pflanze  Mensch  nirgends  auf  Erden 
besser  gedeihe,  als  in  Italien.  Die  Italiener  von  heute  sind 
künstlerisch  genau  so  begabt  wie  ihre  Vorfahren:  warum 
waren  sie  nur  im  Renaissancezeitalter  groß  ?  Damals  kam 
offenbar  ein  „Geist"  über  sie,  wie  er  ähnlich  zur  Zeit  der 
großen  Mogulkaiser  über  die  Künstler  Indiens  gekommen  ist; 
die  empirischen  Konstellationen  waren  derart,  daß  sie  einem 
„Geiste"  zum  Ausdrucksmittel  werden  konnten. 

Was  das  heißt,  weiß  ich  selber  nicht;  seit  Jahren  ringe 
ich  mit  dem  Problem.  Aber  der  Tatbestand  steht  außer 
Frage:  Höheperioden  der  Kultur,  gleich  der  Renaissance, 
sind  aus  den  nachweisbaren  Kausalreihen  nicht  restlos  zu 
erklären.  Sie  sind  qualitativ  verschieden  von  dem,  was  ihnen 
voranging  und  auf  sie  folgte.  Sie  verdanken  ihr  Dasein  letzt- 
lich einem  spirituellen  Inf  lux,  der  unverkennbar  den  Charakter 
der  „Gnade"  trägt.  Diese  Gnade  verwandelt  zeitweilig  alle 
Natur.   Ist  aber  ihr  Quell  versiegt,  dann  hilft  keine  An- 
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strengung  mehr  und  kein  Talent.  Seit  der  Hochrenaissance 
ist  es  abwärts  gegangen  in  Italien  mit  der  künstlerischen 
Kultur,  trotz  aller  Genies,  die  wieder  und  wieder  geboren 
wurden,  und  heute  besitzen  die  Italiener  von  allen  Völkern 
vielleicht  am  wenigsten  schöpferischen  Geschmack,  obgleich 
sie  noch  immer  die  Kunstbegabtesten  sind.  Was  bedeutet 
das  ?  —  Ich  weiß  es  nicht.  Aber  seit  ich  den  Taj  gesehen, 
kommen  mir  allerhand  kuriose  Gedanken  über  das  Ver- 
hältnis von  Erscheinung  und  Sinn.  Eine  kleine  Verschiebung 
innerhalb  der  empirischen  Verhältnisse,  und  der  Taj  wäre 
nicht  das  Wunder,  das  er  ist.  Die  richtigen  können  leicht 
durch  Zufall  gefunden  worden  sein.  Eine  geringfügige  Ver- 
änderung in  Wortwahl  und  Syntax  verwandelt  eine  Trivialität 
zum  Urwort  und  umgekehrt;  eine  versehentlich  gezogene 
Linie,  ein  von  ungefähr  aufgesetzter  Farbenfleck  gibt  dem 
Bild  einen  unnachahmlichen  Ausdruck.  Und  dieser  Ausdruck 
ist  doch  das  Eigentliche,  das,  worauf  der  ganze  Wert  der 
Gioconda  z.  B.  beruht.  Sollte  zwischen  Notwendigkeit 
dem  Geiste  nach  und  empirischer  Zufälligkeit  ein  geheimer 
Zusammenhang  bestehen  ?  So  daß  es  einer  Notwendigkeit 
entspricht  vor  Gott,  wenn  zufällig  auf  Erden  ein  Genie 
ersteht,  zu  bestimmter  Zeit  in  die  Geschichte  eingreift, 
von  ungefähr  eine  bestimmte  Linie  zieht  ?  —  Ich  weiß 
nichts  Bestimmtes,  so  vieles  ich  ahne.  Aber  durch  die  un- 
mittelbare Manifestation  eines  selbständigen  Sinnes  allein 
scheinen  mir  die  Wunder  der  Renaissance-  und  der  Mogulen- 
kunst  erklärbar. 

Ich  verstehe  gut,  daß  den  meisten  Europäern  die  Resi- 
denzen der  Mogulkaiser  als  das  Sehenswerteste  von  ganz 
Indien  erscheinen;  denn  die  meisten  interessiert  doch  nur 
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das,  was  zu  ihrem  Individuum  in  unmittelbarer  Beziehung 
steht.  Diese  Welt  ist  unmittelbar  verständlich,  man  kann 
sich  heimisch  in  ihr  fühlen;  sie  ist  überdies  so  reizvoll,  wie 
wenige  andere.  Mich  aber  zieht  es  aus  ihr  fort.  Was  soll 
ich  inmitten  dieser  Schätze  ?  Anregen  tut  mich  ihr  Anblick 
nicht,  dazu  ist  mir  ihr  Geist  zu  verwandt.  Und  um  in- 
mitten dieser  Kunst  dahinzuleben,  ist  sie  zu  groß.  Sie 
störte  mich  auf  allen  meinen  Wegen.  So  könnte  ich  auch 
in  Florenz  nicht  existieren,  wo  der  vollendete  Geist  des 
Quattrocento  alles  Wollen  des  Novecento  entmutigt.  Aber 
Florenz  besuche  ich  doch  immer  wieder,  und  jedes  neue 
Mal  Heber  als  vorher,  weil  dort  die  sichtbare  Schönheit  die 
Blüte  des  Geistes  bezeichnet,  eben  das  bedeutet,  wie  die 
platonisierende  Philosophie  der  gleichen  Zeit.  Wenn  ich 
den  Glockenturm  Giottos  betrachte,  offenbart  sich  mir  die 
gleiche  Vernunftqualität,  die  im  Humanismus  ihren  ab- 
strakten Ausdruck  fand,  und  betrete  ich  die  Mediceer- 
kapelle,  so  spüre  ich  gar  die  Gegenwart  eines  Genies,  der 
unter  anderen  Bedingungen  die  Welt  hätte  erschaffen  können. 
In  Florenz  hat  alle  Kunst  einen  tiefen  metaphysischen  Sinn, 
der  noch  ihre  verstiegensten  Ausläufer  durchgeistigt.  Der 
indisch-mohammedanischen  Kunst  geht  solcher  ab.  So  kann 
sie  meiner  Seele  nichts  geben. 

Je  mehr  Kunst  ich  sehe,  die  nichts  als  Kunst  ist,  desto 
stärker  tritt  mir  meine  Anlage  ins  Bewußtsein,  welche  die 
Kunst  nur  als  unmittelbaren  Ausdruck  von  Metaphysisch- 
Wirklichem  zu  würdigen  weiß.  Wahrhaft  große  Kunst  sagt 
mir  insofern  wohl  mehr,  als  der  Mehrzahl  ihrer  Verehrer, 
aber  der  Kleinkunst  kann  ich  nicht  gerecht  werden,  und  als 
Werk  der  Kleinkunst  gilt  mir  so  manches  Meisterwerk. 
Zumal  das  Dekorative  läßt  mich  kalt.  Die  Zierlichkeit,  die 
Anmut  der  Arabeske  hat  keinen  tieferen  unmittelbaren 
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Hintergrund  als  den  erlesenen  Geschmack  ihres  Erfinders; 
und  ich  wüßte  nicht,  inwiefern  es  mich  angehen  sollte, 
daß  ein  bestimmtes  Menschenkind  Geschmack  besessen  hat. 
Natürlich  beweist  dies  bloß  meine  Beschränktheit,  nicht 
den  Unwert  des  Dekorativen.  Ohne  Zweifel  ist  dieses  ober- 
flächlichen Charakters,  und  Sansovino  Michelangelo  zu  ver- 
gleichen, ist  lächerlich.  Aber  nicht  das  Tiefe  allein  hat 
Daseinsberechtigung.  Sonst  weiß  ich  das  Oberflächliche  auch 
zu  schätzen,  nur  im  Falle  der  Kunst  vermag  ich's  nicht, 
und  dies  beweist,  daß  gewisse  Organe  mir  fehlen.  Es  beweist 
vor  allem  Mangel  an  Kultur.  Die  Gründe  für  diesen  liegen 
nicht  fern:  nirgends  wohl  in  Europa  weht  eine  unkünstle- 
rischere Luft  als  in  meiner  Heimat;  so  hat  mir  die  Kinder- 
stube gefehlt,  dank  der  mir  gleichgestellte  Florentiner  wie 
selbstverständlich  Geschmack  und  Freude  am  Schein  be- 
sitzen. Es  ist  hiermit  wie  mit  jedem  Vorzug  der  Geburt: 
der  Vorsprung,  den  er  gewährt,  ist  ein  absoluter  Vorsprung, 
den  nur  produktive  Befähigung  einholen  kann.  —  So  freue 
ich  mich,  demnächst  in  Benares  anzulangen.  Dort  werde 
ich  mehr  in  meinem  Elemente  sein. 


BENARES 


ls  Brahma  den  Himmel  mit  seinen  Göttern  gegen  Käshi 

(Benares)  abwog, 


Sank  Käshi,  als  die  schwerere,  zur  Erde  hinab. 
Der  Himmel,  als  der  leichtere,  stieg  hinan. 
Ich  muß  wieder  und  wieder  dieser  Verse  aus  Shankarächä- 
ryas  Manikarnikastotram  gedenken,  denn  es  weht  ein  Hauch 
göttlicher  Gegenwart  über  dem  Ganges,  wie  ich  ihn  gleich 
machtvoll  noch  nirgends  gespürt  habe.  Des  Morgens  zumal, 
wenn  die  Frommen  zu  Tausenden  die  Ghäts  bedecken,  wenn 
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die  Gebete  in  goldenen  Wellen  der  aufgehenden  Sonne  ent- 
gegenfluten und  der  Sinn  sich  in  zartester  Sinnenschönheit 
offenbart,  scheint  die  ganze  Atmosphäre  durchgottet  zu 
sein.  Wie  gut,  daß  die  Inder  seit  Jahrtausenden  diese  Stätte 
als  Heiligtum  verehrt  haben:  so  ist  sie,  dank  des  Glaubens 
Wundermacht,  wahrhaftig  zu  einem  Heiligtum  geworden. 
Benares  ist  Shiva  geweiht,  dem  schwarzhalsigen  Gotte;  aber 
nicht  als  Person,  sondern  als  Ansicht  des  überpersönlichen 
Brahman,  der  nichts  ausschließt  und  alles  bedingt.  So  wall- 
fahrtet ganz  Indien  nach  Benares,  unbekümmert  um  Sekten- 
angehörigkeit.  So  könnte  die  ganze  Menschheit  hierher 
pilgern.  Die  schlanke  Moschee  Aurang-Zeebs,  des  fanatischen 
Muslim,  wirkt  nicht  störend  inmitten  der  Hindutempel. 
Und  wie  aus  dem  fernen  Cantonment,  vom  Wind  getragen, 
das  Echo  eines  Chorals  über  dem  Ganges  schwebte,  da  war 
mir,  als  gehörte  es  hierher. 

Benares  ist  heilig.  Das  oberflächlich  gewordene  Europa 
versteht  solche  Wahrheiten  kaum  mehr.  Bald  wird  keiner 
mehr  Wallfahrten  unternehmen,  und  früher  oder  später, 
nur  zu  früh,  wird  die  Christenheit  ohne  Heiligtümer  da- 
stehen. Wie  arm  wird  sie  dadurch  geworden  sein!  Was  soll 
die  Frage,  ob  eine  Stätte  „wirklich"  heilig  sei  ?  Wird  sie 
lange  genug  für  heilig  gehalten,  so  schlägt  die  Gottheit 
unweigerlich  ihren  Wohnsitz  auf  in  ihr.  Dem  Pilger,  der 
sie  betritt,  wird  es  merkwürdig  leicht,  in  Andachtsstimmung 
zu  verweilen,  und  diese  Stimmung  erweitert  und  vertieft. 
Freilich  wäre  es  das  Höchste,  wenn  einer  überall  die  Gegen- 
wart Gottes  spürte,  unabhängig  von  äußerlichem  Beistand. 
Aber  das  vermag  kaum  einer  unter  Millionen.  Nicht  alle 
Jahre  wird  ein  Menschenkind  geboren,  das  wie  Jesus  von 
sich  sagen  kann:  ich  habe,  gleich  dem  Vater,  alles  Leben 
in  mir;  dessen  Spontaneität  so  groß  und  so  selbstherrlich 
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wäre,  daß  sie  keiner  Auslösung  bedürfte.  Die  Regel  ist  hier 
wie  überall  —  in  Kunst,  Philosophie  und  Moral  — ,  daß 
der  Mensch  nur  das  in  sich  erlebt,  was  ihm  außer  sich  ge- 
zeigt wird,  oder  was  die  Eindeutigkeit  mittelbarer  Anregung 
reflexartig  in  ihm  entstehen  ließ.  Verhielte  es  sich  anders, 
so  wären  nicht  allein  Wallfahrtsorte  überflüssig,  es  bestünde 
auch  keine  Veranlassung,  große  Männer  in  Dankbarkeit  zu 
verehren,  denn  wozu  verehrte  man  sie  wohl,  wenn  sie  nicht 
gäben,  was  wir  ohne  sie  entbehren  müßten  ?  Die  aller- 
meisten haben  Anregung  nötig,  um  zum  Höchsten  in  Be- 
ziehung zu  treten,  wo  sie  fehlt,  dort  entgotten  sie  sich. 
Solche  gewährt  für  das  Alltagsleben  das  Studium  der  Schrift, 
die  Teilnahme  am  Kult.  Allein  die  Routine  des  Alltags 
vermag  nicht  mehr,  als  den  normalen  Wachstumsprozeß  im 
Gang  zu  erhalten  und  Rückbildungen  vorzubeugen;  nur 
Außerordentliches  bewirkt  im  Menschen,  dem  Gewohnheits- 
tier, dem  Unterschiedswesen  eine  Beschleunigung  der  Ent- 
wicklung, eine  plötzliche  Niveauverschiebung.  Zu  diesem 
Zwecke  haben  alle  Religionen  Feiertage  eingesetzt;  den 
Umgang  mit  heiligen  Männern  empfohlen;  besonders  aber 
das  Wallfahrten  angeraten.  Bei  solchen  trägt  nämlich  alles 
dazu  bei,  die  religiösen  Saiten  der  Seele  zum  Schwingen  zu 
bringen  und  in  dauernder  Schwingung  zu  erhalten.  Die  Orts- 
veränderung läßt  den  Menschen  zeitweilig  seine  gewohnten 
Umstände  vergessen;  das  Ziel  der  Fahrt,  stetig  im  Auge 
behalten,  schließt  eben  dadurch  herabmindernde  Erinne- 
rungen aus;  endlich  steigert  die  Phantasie  in  der  Erwartung 
den  möglichen  Einfluß  des  Heiligtums  so  sehr,  daß  die 
Seele  sich  dem  wirklich  Vorhandenen  mit  äußerster  Empfäng- 
lichkeit hingibt.  Aber  dieses  Subjektive  ist  es  nicht  allein, 
das  die  Heilwirkung  heiliger  Stätten  bedingt:  diese  werden 
objektiv  heiligend  durch  die  Kumulation  der  Glaubens- 
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Vorstellungen  seiner  Besucher.  Sie  gewinnen  auf  die  Dauer 
eine  Atmosphäre,  die  auch  den  ergreift,  der  in  unheiliger 
Stimmung  hinzog.  Und  diese  ihre  weihende  Kraft  wächst 
mit  der  Zeit.  Sie  werden  allmählich  zu  echten  Gnaden- 
bornen. Wer  eine  altgeheiligte  Pilgerstraße  in  gläubiger  Ver- 
fassung durchmißt,  dem  kann  es  geschehen,  daß  er  sich  an 
ihrem  Ende  seelisch  weiter  befindet,  als  ihn  sonst  Jahre 
innerer  Arbeit  gebracht  hätten.  Indien  nun  ist  dicht  durch- 
zogen von  Pilgerstraßen;  es  ist  besät  mit  heiligen  Stätten; 
wieder  und  wieder  wird  der  Wanderer,  in  immer  neuem 
Zusammenhang,  in  immer  neuer,  deshalb  anregender  Form 
an  die  Gegenwart  Gottes  erinnert.  Nirgends  aber  so  stark 
wie  am  Ganges.  Dieser  heiligste  der  Ströme  entspringt  in 
Shivas  Paradies,  am  schneeigen  Kailäs  in  den  Himalayas; 
wer  dorthin  gelangt,  ist  leiblich  in  Gottes  Gegenwart.  Dann 
durchfließt  er  die  majestätischen  Bergwälder,  in  denen 
Munis  und  Rishis  hausen,  Übermenschen,  Jivanmuktas,  denen 
Leben  und  Sterben  schon  eins  sind;  wer  bis  zu  ihnen  dringt, 
den  nehmen  sie  mitunter  zum  Jünger  an.  Und  indem  er 
sich  südwärts  wälzt,  vom  sonnenverbrannten  Pendschab  zu 
der  fruchtbaren  Ebene  Bengalens,  heiligt  er  fortlaufend 
Stätte  auf  Stätte.  Zum  Kailäs  ist  noch  keiner  hinangestiegen; 
zu  den  Mahatmas  nur  selten  einer  gelangt.  Aber  Benares 
ist  jedermann  zugänglich.  So  ist  diese  Stadt  der  Brennpunkt 
aller  Glaubensvorstellungen,  die  mit  dem  Ganges  verknüpft 
werden,  was  ihr  eine  einzig  dastehende  heiligende  Kraft 
verleiht. 

Was  ist  es  mit  dieser  „psychischen  Atmosphäre",  welche 
offenbar  objektiv-wirklich  ist,  deren  Dasein  ich  deutlicher 
spüre,  je  länger  ich  lebe  ?  Ich  weiß  es  nicht.  Ich  nehme  an, 
daß  es  sich  um  Schwingungen  handelt  eines  „Äthers",  der 
freilich  kaum  mit  dem  der  Physiker  zusammenfällt,  aber 
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doch  um  Vibrationen  materieller  Natur.  Sicher  sind  Ge- 
danken ebensosehr  „Dinge"  wie  die  Gegenstände  der  Außen- 
welt, nicht  minder  real,  und  wahrscheinlich  dauerhafter  als 
man  denkt.  Der  „Zeitgeist"  ist  ein  nicht  minder  Objektives, 
wie  die  physische  Luft.  Wenn  Vorstellungen  nichts  Stoff- 
liches wären,  sie  könnten  nicht  anstecken.  Ich  wüßte  auch 
nicht,  wie  ich  sonst  dazu  kommen  sollte,  unmittelbar  eine 
psychische  Atmosphäre  aufzufassen,  sonst  so  stark  beeinflußt 
würde  vom  Ort,  an  dem  ich  mich  aufhalte,  und  verschieden, 
je  nach  den  Wesen,  die  ihn  dauernd  bewohnen  oder  bewohnt 
haben.  An  der  Wirklichkeit  psychischer  Luft  kann  nur  der 
zweifeln,  dessen  Sinne  zu  stumpf  sind,  um  sie  zu  spüren.  Ihre 
Theorie  ist  freilich  ungeschrieben.  Der  einzige  zusammen- 
hängende Versuch,  den  ich  wüßte,  stammt  noch  von  den  alten 
Indern  her:  ich  meine  die  dunkle  Lehre  von  den  Tattvas1). 


errlich  ist  es,  wenn  sich  die  Sonne  über  den  Horizont 


1  X  erhebt  und  die  Scharen  der  Frommen  auf  den  Ghats 
sich  in  einiger  Gebärde  der  Anbetung  der  Lebensspenderin 
entgegenneigen.  Der  Hinduismus  kennt  keinen  Sonnengott; 
was  Stoff  ist,  hat  er  nie  als  Geist  verehrt.  Aber  er  gebietet, 
vor  der  Sonne  anzubeten,  weil  sie  die  vornehmste  physische 
Manifestation  sei  der  göttlichen  Schöpferkraft.  Was  wäre 
der  Mensch  ohne  Sonne?  Er  wäre  überhaupt  nicht;  sein 
ganzes  Dasein  ist  sonnenerzeugt,  sonnengeboren,  wird  von 
der  Sonne  erhalten  und  verwelkt,  wenn  der  Born  des  Lebens 
sich  von  ihm  abwendet. 

x)  Die  einzige  ausführliche  Arbeit  über  diese  Lehre,  die  mir  bekannt 
wäre,  bezeichnet  Räma  Prasäds  Büchlein  Nature's  finer  Forces  (London 
1907,  Theosophical  Publishing  Society),  in  welcher  die  Philosophie  der 
Tattvas,  teils  in  Übersetzungen  aus  dem  Sanskrit-Original,  teils  in  selb" 
ständiger  Ausdrucksweise,  nicht  undeutlich  dargelegt  erscheint. 
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Je  weiter  ich  komme  in  der  Erkenntnis,  desto  entschiedener 
bekenne  auch  ich  mich  zum  Sonnenkult.  Während  jener 
schrecklichen  Monde,  wo  sie  Estland  nur  einen  flüchtig 
wegwerfenden  Gruß  entbietet,  um  sich  dann  schleunigst, 
wie  nach  erledigter  unangenehmer  Pflicht,  geliebteren  Breiten 
zuzusenken,  sinkt  jedesmal  auch  die  Kurve  meines  Lebens. 
Mein  Körper  erkrankt,  meine  Vitalität  flaut  ab,  meine  Seele 
entspannt  sich.  Und  umgekehrt  sind  meine  Perioden  höchster 
Schaffenskraft  allemal  mit  den  längsten  Tagen  zusammen- 
gefallen. Aber  was  ist  die  heißeste  Sonne,  die  der  Norden 
kennt,  im  Vergleich  zur  indischen!  Ein  schwelend  Kerzen- 
licht. Die  Sonne  Indiens  wird  viel  gefürchtet:  ich  fühle 
mich  geneigt,  gleich  den  Pilgern  am  Ganges,  jeden  Morgen 
dankerfüllt  vor  ihr  niederzusinken,  denn  unermeßlich  ist, 
was  sie  mir  gibt.  Hier  spüre  ich  mich  dem  Herzen  der  Welt 
so  nah,  wie  nie  zuvor,  hier  ist  mir  täglich,  als  müßte  mir 
bald,  schon  heute  vielleicht,  die  äußerste  Erleuchtung  kom- 
men. Ich  wundere  mich  nicht  mehr,  daß  alle  tiefste  Weis- 
heit aus  dem  Osten  stammt:  sie  stammt  aus  der  Sonnen- 
nähe. Alle  Manifestation  ist  körperlich;  der  Geist  offenbart 
sich  dort,  wo  es  die  Kraft  gibt,  ihn  auszudrücken,  und  alle 
Kraft  ist  materiell  und  stammt  letzthin  aus  der  Sonne.  Die 
Sonne  Indiens  begünstigt  nicht  das  Denken,  wie  denn  keinerlei 
bewußte  Aktion;  ihre  Kraft  ist  hier  zu  groß,  um  eines  Aus- 
wirkens vermittelst  schwacher  Menschenwillen  fähig  zu  sein. 
Sie  wirkt  unmittelbar  im  Guten  wie  im  Schlimmen.  So 
tötet  sie  das  vorwitzige  Gehirn,  das  sich  ihrer  Bestrahlung 
allzulange  aussetzt;  so  erleuchtet  sie  auf  einmal  unvermittelt 
das  demütig-empfängliche  Gemüt.  Ihm  wird  hier  auf  ein- 
mal vieles  klar,  was  im  Norden  kein  Denken  erarbeiten 
würde.  Es  wird  ihm  deutlich  dadurch,  daß  die  Urkräfte 
seines  Wesens  beschwingt  werden  und  in  den  Mittelpunkt 


Alle  Wahrheit  symbolisch 


263 


seines  Bewußtseins  hin  ein  dringen.  Metaphysische  Erkenntnis 
ist  nichts  anderes  als  dieses  Bewußtwerden  des  tiefsten 
Wesens.  Gewöhnlich  wird  es  überschichtet  von  den  tausend 
Trieben,  die  das  Oberflächenspiel  des  Lebens  bilden,  desto 
mehr,  je  ferner  der  Quell.  So  ist  der  Europäer  einerseits 
tätiger,  andererseits  oberflächlicher  als  der  Inder.  Dieser 
handelt  ungern,  denkt  meist  unvollkommen,  hat  nur  wenig 
kinetische  Energie:  alle  Oberfläche  wird  von  der  Sonne 
versengt.  Dafür  entzündet  sie  das  Unversengbare  zu  solcher 
Leuchtkraft,  daß  es  dem  ärmlichsten  Bewußtsein  deutlich 
wird. 

Ist  es  richtig,  was  ich  hier  niederschreibe  ?  —  Betrach- 
tungen dieser  Art  sind  niemals  „richtig",  aber  sie  können 
wahr  sein  dem  Sinne  nach,  und  das  ist  mehr.  So  haben  alle 
Sonnenanbeter  recht  vor  Gott.  Für  den  Mythengläubigen 
gibt  es  keine  Tatsachen  in  unserem  Sinn;  er  weiß  nichts 
von  der  Sonne  des  Physikers.  Er  betet  vor  dem,  was  er 
unmittelbar  als  Quell  seines  Lebens  spürt.  Der  spätere  Mensch, 
dessen  emanzipierter  Verstand  an  erster  Stelle  die  Frage  der 
Richtigkeit  aufwirft,  muß  natürlich  den  Sonnenkult  ver- 
leugnen; für  ihn  gibt  es  ja  nur  das  Faktum  der  Astronomie, 
und  das  ist  freilich  keine  Gottheit.  Der  Spiritualisierte 
wird  dem  antiken  Glauben  wieder  gerecht.  Er  erkennt  in 
ihm  eine  schöne  Ausdrucksform  echtinnerlichen  Gottes- 
bewußtseins. Er  weiß,  daß  alle  Wahrheit  letzthin  symbolisch 
ist,  und  daß  die  Sonne  den  Charakter  des  Göttlichen  eigent- 
licher zum  Ausdruck  bringt,  als  die  beste  Begriffsfassung. 

Die  Atmosphäre  der  Andacht,  die  über  dem  Strome 
schwebt,  ist  unwahrscheinlich  stark ;  stärker  als  in  irgend- 
einem Gotteshause,  das  ich  besucht  hätte.  Jedem  angehen- 
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den  christlichen  Geistlichen  wäre  es  anzuraten,  ein  Jahr 
des  Theologiestudiums  draufzugeben  und  diese  Zeit  am 
Ganges  zu  verbringen :  hier  würde  er  erfahren,  was  Frömmig- 
keit heißt.  Denn  in  Europa  lebt  nur  mehr  ein  Abglanz 
von  ihr.  Wer  kann  dort  noch  inbrünstig  beten  ?  Wer  kennt 
dort  noch  die  andächtige  Sammlung,  welche  sich  selbst 
genügt,  keiner  Veranstaltung  bedarf,  den  Einfluß  der  stören- 
den Umwelt  selbständig  ausschaltet  ?  kaum  einer  unter  Mil- 
lionen; die  am  frömmsten  zu  sein  wähnen,  sind  es  in  Wahr- 
heit meist  am  wenigsten;  denen  gilt  Glauben  als  identisch 
mit  Fürwahrhalten  und  Beten  für  eines  Sinnes  mit  Bitten, 
was  beweist,  daß  sie  von  tieferer  Frömmigkeit  nichts  ahnen. 
So  elementaren  Mißverstehens  scheint  kein  noch  so  ein- 
fältiger Hindu  schuldig.  Keinem  Hindu  bedeutet  Glauben 
Fürwahrhalten,  denn  die  Frage  des  Daseins  stellt  er  nicht, 
wie  viel  Götter  und  Göttinnen  er  immer  verehrte.  Und 
keiner  faßt  sein  Gebet  als  Bitte  auf.  Er  weiß,  daß  Bitten 
niemals  ein  Heiliges  ist,  auch  da  nicht,  wo  es  für  andere 
geschieht,  weil  es  sich  letzlich  immer  auf  das  Ich  bezieht. 
Das  Gebet  als  Sakrament  ist  ein  Ausdruck  eben  dessen, 
was  im  Opfer,  im  Loben  Gottes,  im  Kult,  im  Choral  und 
am  besten  in  der  stillen  Meditation  in  die  Erscheinung  tritt : 
des  Öffnens  des  Bewußtseins  den  Strömungen,  die  in  der 
innersten  Tiefe  der  Seele  der  Befreiung  harren,  die,  wenn 
befreit,  den  Geist  direkt  mit  Gott  verbinden.  Auf  das  Mittel 
als  solches  kommt  es  nicht  an.  Das  weiß  der  Hindu,  was 
allen  Äußerungen  seiner  Religiosität,  seien  sie  naiv  oder  durch- 
geistigt, den  gleichen  sakramentalen  Charakter  erteilt.  Wo- 
her kommt  ihm  sein  Wissen  ?  Von  seiner  Kinderstube. 
Das  erste,  was  eine  indische  Mutter  ihrem  Kinde  lehrt, 
ist  die  Kunst  des  Meditierens,  der  willkürlichen  Versenkung 
im  höchsten,  was  es  vorstellen  kann.   Hat  es  diese  Kunst 
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erlernt,  dann  bedarf  es  keines  äußeren  Apparates,  keiner 
Kirchenluft,  keines  Dogmenglaubens,  keiner  Abgeschieden- 
heit, um  zu  Gott  in  Beziehung  zu  treten.  So  sieht  man 
am  Ganges  die  Kinder  inmitten  des  Lärms,  des  Geschäfts- 
verkehrs, trotz  aller  Fremden,  die  verständnislos  glotzend 
an  ihnen  vorbeigondeln,  wenn  die  Stunde  der  Anbetung 
kommt,  sich  inbrünstig  in  die  Gottheit  versenken,  unstörbar, 
unbeirrt.  Und  die  vom  Kind  erarbeitete  Kunst  lernt  der 
Erwachsene  dann  langsam  verstehen,  wenn  nicht  mit  dem 
Verstand,  so  doch  mit  dem  Gemüt.  Er  weiß  ja  aus  Erfahrung, 
worauf  es  ankommt;  er  kennt  die  Erhebung,  die  das  Frei- 
werden der  tiefsten  Lebenskräfte  wirkt;  so  kann  er  nicht, 
gleich  den  meisten  heutigen  Christen,  das  Mittel  mit  dem 
Zweck  verwechseln.  Desto  weniger,  als  seine  ganze  Er- 
ziehung darauf  angelegt  ward,  ihn  das  Wesentliche  vom 
Unwesentlichen  unterscheiden  zu  lehren.  Seine  Mutter,  die 
ihn  atmen  und  meditieren  lehrte,  hatte  ihm  völlig  freie 
Hand  gelassen  bei  der  Wahl  seines  geistlichen  Lehrers. 
Wäre  er  einem  gefolgt,  der  in  seiner  besonderen  Konfession 
von  der  ihrigen  so  weit  abwich  wie  ein  Lutheraner  vom 
Katholiken,  sie  hätte  keinen  Versuch  gemacht,  ihn  zurück- 
zuhalten: es  gilt  ja  als  Todsünde  unter  Indern,  eines  an- 
deren Glauben  gewaltsam  beeinflussen  zu  wollen,  da  jeder 
doch  ein  besonderes  Wesen  ist  und  daher  auf  seinem  ihm 
gemäßen  Weg  der  Gottheit  zupilgern  muß.  Und  im  gleichen 
Sinn  hatten  ihn  die  Brahmanen,  sofern  er  wissensdurstig 
und  einsichtsfähig  war,  fortschreitend  weiter  belehrt.  Sie 
hatten  ihm  gesagt,  nur  eine  Gottheit  gäbe  es  in  Wahrheit, 
die  vielen  Götter  seien  dessen  Manifestationen,  nur  dazu 
da,  dem  Menschen  das  Realisieren  zu  erleichtern;  denn  Gott 
an  sich  sei  unvorstellbar;  wer  weit  genug  in  sich  selber 
vorgedrungen  sei,  könne  alles  Rituales  wohl  entraten.  Und 
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so  war  er  auch  hier  und  da  weisen  Männern  begegnet,  die 
außerhalb  aller  Kultgemeinschaft  standen.  —  Wie  soll  der 
Hindu  nicht  wissen,  worauf  es  ankommt?  Wie  soll  er  lau 
werden,  wofern  er  ein  einziges  Mal  die  Seligkeit  religiösen 
Realisierens  erfahren  hat?  Im  westlichen  Europa,  das  im 
Mittelalter  Indien  so  ähnlich  sah,  ist  heute  echte  Andacht 
kaum  mehr  anzutreffen,  außer  in  fernabgelegenen  Winkeln, 
in  denen  der  Geist  vergangener  Jahrhunderte  noch  herrscht. 
Nur  in  Rußland  kennt  man  sie  noch  als  Normalphänomen. 
In  der  Tat  habe  ich,  seit  ich  in  Indien  weile,  mehr  denn 
einmal  des  russischen  Menschen  gedenken  müssen.  Seltsam 
ähnlich  dem  Hindu  steht  dieser  zur  Welt :  gleich  allverstehend, 
gleich  allbrüderlich,  gleich  unpraktisch.  Und  seltsam  ähn- 
lich ist  vor  allem  seine  Religiosität*  Zwischen  vielen  Pilgern, 
die  ich  einerseits  am  Gangesgestade,  andrerseits  an  der 
Ssergievskaja  Lawra  beten  sah,  bestand  sicher  nur  ein  kon- 
fessioneller Unterschied.  Eine  gleiche  Inbrunst  nicht  allein, 
eine  gleiche  Qualität  der  Inbrunst  entflammte  die  Herzen 
dort  wie  hier.  Ja,  Rußland  —  das  Rußland  des  einfachen 
Bauern  —  ist  heute  wohl  das  einzige  gottnahe  Reich  der 
Christenheit. 

Gottnahe  zum  mindesten,  soweit  der  Weg  des  Herzens, 
der  Bhakti-Yoga,  in  Frage  kommt.  Das  Gemüt  ist,  was  immer 
man  sage,  beim  Abendländer  nur  schwach  entwickelt.  Wir 
bilden  uns  ein,  weil  wir  nun  seit  anderthalb  Jahrtausenden 
eine  Religion  der  Liebe  bekennen,  deshalb  von  Liebe  be- 
seelt zu  sein.  Das  sind  wir  nicht.  Unsere  extrem  aktive 
Natur  hat  die  Inspiration,  die  aus  dem  Osten  kam,  unver- 
züglich in  Handlungen  umgesetzt,  in  Lebensformen,  Lebens- 
wege, Einrichtungen,  so  daß  in  diesen  zwar  mehr  Liebe 
zum  Ausdruck  kommt  als  in  allen,  die  der  Orient  kennt, 
das  Gemüt  als  solches  aber  entleert  erscheint.   Die  Seele 
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des  Europäers  ist  im  gleichen  Verhältnis  gefühlsarm,  wie  sie 
im  Geist  erhabener  Gefühle  schafft.  Es  scheint  nicht  mög- 
lich, einen  Geist  sowohl  als  solchen  festzuhalten,  als  ihn 
äußeren  Organen  einzuverleiben.  Wie  dürftig  wirkt  Thomas 
a  Kempis  neben  Ramakrishna!  Wie  arm  die  höchste  euro- 
päische Bhakti  neben  der  etwa  der  persischen  Mystiker! 
Das  westliche  Fühlen  ist  stärker  als  das  östliche,  insofern 
es  mehr  kinetische  Energie  enthält;  aber  es  ist  auch  nicht 
annähernd  so  reich,  so  zart,  so  differenziert.  San  Juan  de  la 
Cruz  wirkt  häufig  obszön,  trotz  echtester  Gottesliebe,  weil 
eben  seine  rohe  Spanierseele  keines  feineren  Ausdrucks  fähig 
war;  Franz  von  Assisi,  trotz  seiner  Süßigkeit,  mehr  als  Natur- 
gewalt, denn  als  verklärter  Geist.  Es  wäre  hohe  Zeit,  den 
Aberglauben  aufzugeben,  daß  die  Christenheit  ein  Monopol 
auf  die  Liebe  hätte.  Sie  steht  obenan,  soweit  Arbeit  im 
Sinn  der  Liebe  in  Frage  kommt,  von  dieser  selbst,  als  Er- 
leben, weiß  sie  weit  weniger  als  die  sanftere  Menschheit 
Hindustans.  Ich  verstehe  jetzt  gut,  daß  Europäerherzen 
dem  gebildeten  Hindu  roh  erscheinen:  sie  sind  roh,  daran 
kann  kein  Zweifel  sein.  Und  schwerlich  werden  sie  jemals 
echter  Bhakti  fähig  werden:  unsere  Entwicklung  bewegt 
sich  nach  anderer  Richtung  hin.  Wir  werden  weniger  und 
weniger  devotionell.  Man  lasse  sich  durch  den  Devotionalis- 
mus nicht  irre  machen,  der  heute  in  vielen  religiösen  Ver- 
bänden des  Westens,  zumal  der  von  Indien  inspirierten 
Theosophischen  Gesellschaft,  herrscht:  er  wird  immer  nur 
einer  Minderzahl  kongenial  sein,  selbst  unter  den  Frauen. 
Und  diese  Minderzahl  wird  zusammenschmelzen  im  gleichen 
Verhältnis,  wie  das  Bewußtsein  ihrer  eigentlichen  Seele  der 
westlichen  Menschheit  deutlicher  wird.  Hier  wie  überall 
setzt  die  gegebene  Natur  eine  Grenze,  die  zu  überschreiten 
nur  scheinbar  glückt.  Um  im  indischen  Sinne  fromm  sein 
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zu  können,  muß  man  als  Inder  oder  Russe  geboren  sein.  Es 
muß  einem  das  Verehrungsbedürfnis  im  Blute  liegen;  es 
muß  die  Verehrungsfähigkeit  hoch  ausgebildet  sein.  Die 
Seele  muß  sich  sehnen,  sich  hinzugeben,  dem  Eigenwillen 
zu  entsagen,  mit  sich  geschehen  zu  lassen;  sie  muß  weiblich 
geartet  sein.  Das  sind  die  besten  Europäerseelen  nicht; 
die  sind  männlich  bis  zum  Extrem.  So  beruht  die  Un- 
frömmigkeit  des  Europäers,  sein  grobes  Mißverstehen  des 
Sinns  von  Glauben  und  Gebet  letzthin  wohl  darauf,  daß 
die  Bhakti-Yoga  nicht  den  Weg  bezeichnet,  der  ihn  am 
sichersten  zur  Gottheit  führt. 

Viele  Stunden  jedes  Tages  verbringe  ich  im  Labyrinth 
der  Gassen,  welche  Tempel  mit  Tempel  verbinden  und 
ihrerseits  von  Götterschreinen  und  Altären  dicht  umsäumt 
sind.  Soviel  „Stationen"  wie  Benares  hat  kein  Wallfahrts- 
ort der  Christenheit,  und  fast  auf  jeder  wird  die  Gottheit 
in  besonderer  Form  und  unter  spezifischem  Aspekt  verehrt. 
Am  meisten  Zuspruch  finden  natürlich  die  Idole,  die  auf 
das  Verständnisvermögen  des  kleinen  Mannes  zugeschnitten 
sind;  so  wird  auch  in  Benares,  der  Stadt  Shivas,  Ganesha, 
dem  elefantenköpfigen  Schutzherrn  irdischen  Erfolges,  am 
reichlichsten  geopfert.  Die  Gebildeten  haben  nichts  da- 
gegen; ihre  Weltanschauung  billigt  und  ermutigt  jede  Form 
der  Devotion.  Alle  Glaubensvorstellungen,  so  lehrt  sie,  haben 
den  einzigen  Zweck,  dem  Menschen  ein  Hilfsmittel  zu  bieten, 
sich  seines  tiefsten  Selbsts  bewußt  zu  werden.  Je  einfältiger 
und  roher  einer  ist,  desto  gröber  und  ungeistiger  müssen 
die  Bilder  sein,  die  seiner  Aufmerksamkeit  entgegengehalten 
werden,  denn  feinere  verfehlen  bei  ihm  ihr  Ziel.  Vom 
Bauern  ist  nicht  zu  verlangen,  daß  er  unmittelbar  zum 
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Brahman  in  ein  Verhältnis  träte.  Der  möge  nur  getrost 
zu  den  Göttern  beten,  deren  Gestalten  eine  ungebildete 
Volksphantasie  erschuf,  denn  sofern  er  nur  glaubt,  sofern 
der  Gegenstand  seiner  Verehrung  seine  Seele  wirklich  zu 
bannen  vermag,  leistet  dieser  ihm  eben  das,  was  dem  Rishi, 
dem  Muni,  die  Kontemplation  des  Absoluten  leistet.  Im 
übrigen  aber  gibt  es  nicht  viele  Wissende;  nicht  viele,  die 
über  die  Ratsamkeit  der  Disziplin,  des  traditionellen  Kultes 
tatsächlich  hinaus  wären.  Es  gilt,  die  Gottheit  wirklich 
zu  realisieren,  nicht  bloß  sich  einzubilden,  daß  man  es  tut: 
wer  ist  so  weit,  dies  ohne  „Namen  und  Form"  zu  können  ? 
Shankara  war  es  nicht,  auch  Ramanuja  nicht,  sonst  wären 
beide  nicht  so  eifrige  Opferer  gewesen;  beide  blieben  den 
altgeheiligten  Glaubensformen  treu,  verschmähten  es,  sich 
neue,  ihren  Philosophien  scheinbar  gemäßere,  auszudenken, 
denn  sie  hatten  gefunden,  daß  angeborene  oder  -erzogene 
Vorstellungen  die  Gefäße  sind,  in  die  sich  der  heilige  Geist 
am  leichtesten  ergießt.  Und  Ramakrishna,  der  suesse  Heilige 
von  Dakshinesvar,  von  dem  es  heißt,  daß  er  ein  Jivanmukta 
war,  hinaus  über  alle  irdischen  Bindungen,  der  folglich  besser 
als  irgendeiner  wissen  konnte,  was  nötig  und  was  überflüssig 
ist,  hat  jüngst  erst  seinem  Volke  wieder  ans  Herz  gelegt, 
nur  ja  dem  Ritual  gemäß  zu  praktizieren,  da  ohne  geistliche 
Übungen  (ohne  Sädhana)  Erleuchtung  schlechterdings  nicht 
zu  erringen  sei  und  von  allen  die  altüberlieferten,  die  wirkungs- 
kräftigsten seien.  —  In  der  Tat  waren  alle  gebildeten  Hindus, 
denen  ich  begegnet  bin,  aufrichtig  göttergläubig  (was  sie  freilich 
nicht  hinderte,  sich  als  Philosophen  bald  zum  Advaita,  bald  zum 
Visishtadvaita  zu  bekennen);  sie  alle  praktizierten  ihren  Glau- 
ben. Wohl  hielten  sie  sich  von  den  primitiven  Riten  fern,  welche 
heute  noch  die  Hauptmasse  hinduistischer  Kulthandlungen 
ausmachen,  aber  an  irgendeinem  Rituale  nahmen  sie  alle  teil. 
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Der  Geist  des  Hinduismus,  als  Zusammenhang  von  Glau- 
bensvorstellungen betrachtet,  ist  identisch  mit  dem  des 
Katholizismus.  Nur  erscheint  er  bei  ersterem  mehr  intellek- 
tualisiert.  Die  praktischen  Vorschriften,  die  den  Gläubigen 
beider  Religionen  erteilt  werden,  sind  überall  eines  Sinnes, 
gleich  weise,  gleich  psychologisch  tief,  gleich  zweckent- 
sprechend. Nur  haben  *  die  Hindus  das  gleiche  besser  ver- 
standen. Während  die  katholische  Kirche  die  Heiligen- 
verehrung empfiehlt,  weil  die  Heiligen  wirklich  im  Himmel 
säßen,  wirklich  Fürsprache  einlegten  vor  Gott,  der  es  so 
angeordnet  hätte,  daß  man  sich  nicht  unmittelbar  an  Ihn, 
sondern  an  die  zuständigen  Mittelinstanzen  wenden  solle, 
wissen  die  Inder,  daß  die  Anbetung  spezifizierter  Gott- 
heiten deshalb  ratsam  ist,  weil  es  den  Menschen  allzu  schwer 
gelingt,  die  Gottheit  als  solche  zu  realisieren,  weil  Reali- 
sieren das  Eine  ist,  worauf  es  ankommt,  und  eine  spezifische 
Form,  spezifischen  Aspirationen  angemessen,  am  meisten 
fördert.  Katholizismus  sowohl  als  Hinduismus  treiben  Bilder- 
dienst; aber  während  es  sich  bei  jenem  praktisch  nur  zu 
oft  um  echten  Fetischismus  handelt,  um  Götzendienst  in 
dessen  rohester  Gestalt,  weiß  jeder  Hindu  (oder  kann  er 
es  wenigstens  wissen),  daß  der  Wert  der  Bilder  einzig  darauf 
beruht,  daß  sie  die  Aufmerksamkeit  des  Beters  konzentrieren 
helfen;  es  ist  den  allermeisten  unmöglich,  ihre  Seele  anders 
als  in  bezug  auf  einen  sichtbaren  Gegenstand  zu  sammeln. 
Und  so  fort.  In  der  katholischen  Kirche  leben  die  tiefen 
Lehren  des  Altertums  mißdeutet  fort;  innerhalb  des  Hin- 
duismus meist  richtig  gedeutet.  Das  ist,  soweit  das  Prinzip 
in  Frage  kommt,  zwischen  beiden  der  einzige  Unterschied. 

Die  indische  Religions-  und  Ritualphilosophie  ist  eine 
reichste  Fundgrube  psychologisch-metaphysischer  Weisheit. 
Es  liegen  darin  Erkenntnisschätze  aufgespeichert,  die,  wenn 
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gehoben  und  gesichtet,  aller  Wahrscheinlichkeit  nach  den 
wissenschaftlichen  Begriff  vom  Psychisch- Wirklichen  modi- 
fizieren werden.  Denn  die  Inder  sind  in  zwei  Hinsichten 
auf  einmal  groß  gewesen,  die  sich  unter  Abendländern  ge- 
wöhnlich ausschließen:  im  Glauben  und  im  Verstehen  des 
Glaubens.  Bei  allem  Sinn  für  die  Form  und  deren  Wirkungs- 
möglichkeit haben  sie  ihre  objektive  Bedeutung  meist  richtig 
beurteilt.  So  ist  denn  schon  das  Eine  hochbedeutsam,  daß 
die  Inder,  die  in  der  Selbsterkenntnis  weiter  gelangt  sind 
als  irgend  welche  Menschen,  deren  Bewußtsein  sich  in  uner- 
hörtem Grade  der  verstrickten  Fesseln  von  Name  und 
Form  entledigt  hat,  in  praxi  immer  katholisch  geblieben 
sind;  alle  größten  indischen  Philosophen,  wie  Ramanuja, 
Shankaracharya  —  ich  sagte  es  schon  —  praktizierten  gleich 
Thomas  von  Aquin.  Wohl  sind  auch  unter  Indern,  wie  über- 
all, protestantisch  gesinnte  Reformer  aufgetreten.  So  Buddha, 
die  Gurus  der  Sikhs,  und  neuerdings  die  Stifter  des  Brahmo- 
Samaj.  Aber  erstens  ist  keiner  von  diesen  so  weit  gegangen, 
wie  ein  Luther  unter  uns,  dann  aber  haben  sie  den  Hindu- 
geist in  großem  Maßstab  nie  ergreifen  können;  sie  wurden 
niemals  populär.  Der  Buddhismus  verschwand  aus  Indien, 
sobald  er  an  der  Königsgewalt  keine  äußere  Stütze  mehr 
hatte,  und  die  anderen  protestantisierenden  Religionen  sind 
allesamt  beschränkte  Sekten  geblieben.  Was  bedeutet  das  ? 
Es  bedeutet,  daß  der  Katholizismus  der  Ansicht  der  Hindus 
nach  ein  System  geistiger  Hygiene  verkörpert,  wie  es  weiser 
nicht  erdacht  werden  könnte;  daß,  was  immer  der  letzte 
Sinn  der  Religion,  die  katholische  Form  dessen  Realisieren 
am  meisten  begünstigt.  Das  technisch  Wesentliche  an  allen 
protestantischen  Reformen  ist,  daß  sie  den  Apparat,  der 
dem  geistlichen  Fortkommen  dient,  vereinfacht  haben.  Wäh- 
rend der  Katholizismus  alle  Mittel  in  Anwendung  bringt, 
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die  das  religiöse  Gefühl  zu  stimulieren  geeignet  scheinen, 
sanktioniert  der  Protestantismus  nur  einige  wenige  und 
stellt  es  der  Seele  im  übrigen  anheim,  sich  ohne  äußere 
Beihilfe,  schlecht  und  recht,  mit  Gott  in  Verbindung  zu 
setzen.  Das  wäre  schön  und  gut,  falls  die  Vereinigung  mit 
Gott  auf  diese  weniger  umständliche  Weise  gleich  vollkommen 
zu  erzielen  wäre.  Das  ist  sie  nach  Ansicht  der  Hindus  nicht. 
Ihrer  Erfahrung  nach  hat  nur  der  höchste  Mensch  das  innere 
Recht,  den  Weg  des  Protestantismus  zu  wandeln,  denn  er 
allein  hat  Aussicht,  Gott  zu  finden,  indem  er  ihn  auf  seine 
Weise  sucht.  Die  anderen  finden  ihn  nicht.  Denen  ist  es 
besser,  den  ganzen  Hilfsapparat  zu  benutzen,  den  die  Weis- 
heit der  Generationen  ausgebildet,  und  die  breite  Straße 
zu  wandeln,  die  sie  für  alle  abgesteckt  hat. 

Es  bedeutete  ein  Mißverständnis,  die  Frage  aufzuwerfen, 
ob  die  Hindus  absolut  recht  haben  mit  ihrer  Auffassung: 
sicher  haben  sie  für  sich  selber  recht.  Die  Wege  des  Katho- 
liken und  des  Protestanten  führen  beide  zu  Gott,  aber  jeder 
von  ihnen  ist  einer  besonderen  Naturanlage  angemessen. 
Wer  sich  eines  Sinnes  am  besten  so  bewußt  wird,  daß  er 
sich  in  seine  objektivierte  Form  versenkt  und  diese  Form 
seine  Seele  gestalten  läßt,  ist  katholisch  veranlagt,  gleich- 
viel zu  welcher  Konfession  er  sich  de  facto  bekennen  mag. 
Und  gleichermaßen  ist  der  wesentlich  Protestant,  der  vom 
Sinne  her  der  Form  zustrebt.  Soweit  Fortkommen  in  der 
Welt  (wozu  auch  wissenschaftliche  Erkenntnis  gehört)  in 
Frage  steht,  kann  man  wohl  sagen,  daß  die  protestantische 
Gesinnung  die  objektiv  zweckmäßigere  ist.  Andrerseits  be- 
dingt die  katholische  einen  absoluten  Vorzug  überall,  wo 
Realisieren  Gottes  in  der  Kontemplation  als  Ziel  vorschwebt.. 
Dieses  kontemplative  Realisieren  ist  nicht  die  einzig  mög- 
liche Form  religiösen  Erfahrens;  wer  das  Himmelreich  nicht 
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schauen,  sondern  auf  Erden  verwirklichen  will,  dem  ist  eine 
Protestantenseele  ersprießlicher.  Der  Katholik  hat  keinen 
Beruf  zur  Umgestaltung,  ist  seinem  Wesen  nach  nicht  fort- 
schrittlich gesinnt.  Aber  ihm  wird  es  leichter  zuteil,  Gott 
zu  schauen.  So  kann  es  nicht  fehlen,  daß  das  Indervolk, 
dem  es  ausschließlich  um  Erkenntnis  zu  tun  ist,  welches 
praktischen  Fragen  ganz  gleichgültig  gegenübersteht,  das 
kontemplativ  ist  in  extremem  Grad,  auch  in  extremem 
Grade  katholisch  denkt  und  fühlt.  Denn  es  ist  ein  großer 
Irrtum,  wie  oft  es  gelehrt  werde,  zu  glauben,  daß  der  Prote- 
stantismus die  religiöse  Erkenntnis  vertieft  hätte;  das 
Gegenteil  davon  ist  wahr.  Das  Handeln  im  Sinn  der  Religion 
hat  er  vertieft,  aber  der  Erkenntnis  hat  er  nicht  zugute 
kommen  können,  weil  die  nach  auswärts  gerichtete  prote- 
stantische Bewußtseinsstellung  dem  Influx  des  Göttlichen 
direkt  den  Rücken  kehrt.  Gott  kann  man  nicht  ausdenken, 
man  muß  Ihn  hinnehmen.  Er  kommt  über  einen,  man  stellt 
Ihn  nicht  aus  sich  heraus;  Er  offenbart  sich,  wie  Er  will, 
nicht,  wie  wir  wollen;  so  ist  der,  den  es  nach  persönlichem 
Ausdruck  drängt,  dessen  Geist  darauf  gewandt  ist,  neue  For- 
men zu  erfinden,  gegenüber  dem  aufnehmend  gestimmten 
Autoritätengläubigen  im  Nachteil  als  Religiös-Erkennender. 
Man  mag  mir  einwenden,  Luther  sei  ja  gerade  hinnehmend 
gewesen;  gerade  er  hätte  ja  Glauben  und  Demut  hoch  über 
alles  Wissenwollen  gestellt.  Allerdings;  in  vielen  wesent- 
lichen Hinsichten  blieb  er  persönlich  bis  zum  Schluß,  was 
ich  katholisch  heiße.  Aber  das  Prinzip,  dem  er  zum  Sieg 
verholfen  hat,  ist  dem  Glauben  und  der  Demut  feind;  der 
echte  Geist  des  Protestantismus  tritt  heute  nicht  mehr  in 
der  lutherischen  Kirche,  sondern  in  der  kritischen  Wissen- 
schaft zutage.  Wäre  es  anders,  die  protestantisch-religiösen 
Verbände  litten  nicht  auf  der  ganzen  Welt  an  unheilbarer 
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innerer  Zersetzung,  wäre  speziell  das  Luthertum  nicht  heute 
schon  sterbenskrank.  Es  heißt  eben:  entweder  glauben  oder 
frei  bestimmen;  entweder  Katholik  sein  oder  Protestant. 
Und  wem  es  darauf  ankommt,  Gott  zu  schauen,  wird  stets 
die  erstere  Alternative  ergreifen.  Alle  Mystiker  der  Welt 
waren  katholisch  gesinnt;  alle  kontemplativen  Naturen  katho- 
lisieren.  Alle  großen  religiösen  Offenbarungen  sind  katho- 
lisch gesinnten  Geistern  gekommen,  und  so  wird  es  in  aller 
Zukunft  sein. 

Damit  will  ich  freilich  nicht  behaupten,  daß  irgendein 
heute  herrschendes  katholisches  System  sich  dauernd  als 
solches  erhalten  wird.  Dieser  Tage,  wo  ich  so  vielen  Kult- 
handlungen beigewohnt  habe,  ist  mir  bewußter  geworden 
als  je,  wie  sehr  die  Entwicklung  der  Menschheit  überall 
vom  Ritualismus  abführt;  mehr  und  mehr  verliert  die  Magie 
an  Bedeutung  und  Zweck.  Insofern  treibt  die  Welt  ohne 
Frage  in  der  Richtung  des  Protestantismus.  Weniger  und 
weniger  gebildete  Hindus  befolgen  genau  die  Vorschriften 
der  Tantras ;  weniger  und  weniger  wird  von  der  katholischen 
Kirche  auf  die  Heilwirkung  der  Riten  Gewicht  gelegt. 
Offenbar  wirken  diese  weniger  und  weniger.  Schon  seit  dem 
18.  Jahrhundert  leistet  der  Katholizismus  in  Europa  nicht 
das,  was  er  der  Idee  nach  leisten  sollte  und  könnte,  und 
heute  scheint  es,  daß  sein  Bekenntnis  im  allgemeinen  mehr 
schadet  als  nützt.  Warum  das  ?  Sicher  liegen  die  Dinge 
nicht  so,  daß  die  Tantras  nichts  als  Aberglauben  verkörperten, 
so  daß  man  jetzt  nur  erkennt,  was  immer  der  Fall  war;  sicher 
auch  nicht  so,  daß  sich  die  moderne  Menschheit,  wie  die 
Theosophen  behaupten,  eines  wichtigsten  Heilsmittels  be- 
gäbe; und  sicher  bezeichnet  das  Aufhören  des  Glaubens 
an  die  Magie  als  solches  nicht  die  letzte  Ursache  des  Ver- 
hältnisses.  Ich  persönlich  bin  überzeugt,  daß  die  Lehren 
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der  Tantras  im  ganzen  zutreffen  und  daß  es  trotzdem  in 
der  Ordnung  ist,  daß  sie  weniger  und  weniger  Beachtung 
finden.  Magie  kann  nur  wirken,  wo  das  Bewußtsein  sich 
in  einer  bestimmten  Lage  befindet;  diese  Lage  kann  ihrer- 
seits nur  bestehen  bei  einem  bestimmten  Gleichgewichts- 
zustande der  psychischen  Kräfte,  wo  zumal  der  kritische 
Verstand  Phantasie-  und  Glaubensbildungen  nicht  stört. 
Wo  das  erforderliche  Gleichgewicht  besteht,  dort  wirkt  sie 
freilich;  dort  bedeuten  auch  tantrische  Zeremonien  sehr  oft 
die  sichersten  Hilfsmittel  zum  inneren  Fortschritt.  Aber 
wo  es  verschoben  ist,  dort  versagen  sie.  Nun  verschiebt 
es  sich  bei  der  ganzen  Menschheit  mehr  und  mehr  in  dem 
Sinne,  daß  der  Verstand  über  der  Phantasie  das  Übergewicht 
gewinnt.  Dies  bedingt  einen  Fortschritt  überall,  wo  es  sich 
um  Meisterung  der  Außenwelt  handelt;  es  bedingt  aber 
gleichzeitig  das  Aus-dem-Auge-verlieren  einer  anderen  Seite 
der  Wirklichkeit.  Wer  über  das  Tantrikästadium  hinaus  ist, 
ist  erhaben  über  viele  Einflüsse  der  psychischen  Sphäre, 
welche  vielfach  stören,  aber  andrerseits  entgeht  ihm  auch 
deren  Positives.  Das  Äußerste  kann  dieser  so  gut  wie  jener 
realisieren;  er  kann  es  überdies  viel  besser  verstehen.  Wäh- 
rend der  Tantrikä  wahrhaftige  Erlebnisse  meist  im  Sinn 
absurder  Theorien  interpretiert,  ist  der  Verstandesklare  in 
der  Lage,  ein  gleiches  Erleben,  wo  er  es  kennt,  objektiv- 
richtig zu  deuten.  Aber  er  kennt  es  zunächst  sehr  viel 
seltener.  Ohne  Zweifel  steht  die  Seele  des  Tantrikä  Ein- 
flüssen offen,  die  auf  eine  andere  Bewußtseinslage  überhaupt 
nicht  einwirken;  sicher  bedingt  das  Hinauswachsen  über  die 
seinige  insofern  einen  Verlust.  Wir  verstandesklaren  Europäer 
erleben  vieles  von  dem  nicht  mehr,  was  der  abergläubische 
Hindu  erlebt.  Und  wahrscheinlich  schließt  uns  unsere 
Seelenverfassung  nicht  allein  von  vielen  unwichtigen  Erleb- 
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nissen  aus,  sondern  auch  von  einigen  der  höchsten,  die  der 
Menschenseele  zugänglich  sind.  So  allein  wenigstens  vermag 
ich  es  mir  zu  deuten,  daß  alle  höchsten  Offenbarungen  von 
Geistern  herstammen,  die  in  vielen  Hinsichten  nicht  nur 
unbefangen,  sondern  auch  unentwickelt,  unreif,  unzuläng- 
lich, unkritisch  und  unverständig  wie  die  Kinder  gewesen 
sind. 

Freilich  übertrifft  der  Hinduismus  den  noch  so  weisen 
christlichen  Katholizismus  an  psychologischer  Einsicht 
vielhundertfältig;  ich  wüßte  keinen  Zustand  der  Seele,  dem 
er  aus  dessen  inneren  Voraussetzungen  heraus  nicht  gerecht 
würde.  Selig  das  Volk,  dessen  Propheten  und  geistliche 
Lehrer  Weise  waren!  Die  der  Christenheit  waren  alles,  nur 
nicht  das;  sie  waren  tief  befangen  in  „Name  und  Form"; 
ihre  noch  so  weitherzigen  Lehren  schlössen  ausnahmslos  den 
größten  Teil  des  Menschengeschlechts  vom  Heile  aus.  Das 
mußte  so  sein,  sintemalen  es  Sonderlehren  waren;  sintemalen 
sie  in  einer  bestimmten  Glaubensform  die  Substanz  der 
Wahrheit  erblickten.  Dieser  Irrtum  aller  Irrtümer  ist  dem 
Hinduismus  fremd;  die  Inder  sind  darüber  hinaus,  irgend- 
eine Gestaltung  metaphysisch  ernst  zu  nehmen;  sie  wissen, 
daß  alle  Konfession  nach  den  Maßstäben  des  Pragmatismus 
allein  zu  bewerten  ist.  Freilich  muß  die  absolute  Wahrheit 
eine  Form  annehmen,  wenn  sie  dem  Menschen  deutlich 
werden  soll;  für  das  An-Sich  fehlt  ihm  das  Organ.  Aber  diese 
Form  stammt  immer  vom  Menschen  her,  ist  ein  irdisch 
Gefäß,  das  der  göttliche  Geist  im  günstigsten  Falle  ganz  er- 
füllt. Wie  könnte  es  sonst  wohl  gelingen,  das  Sosein  aller 
konkreten  Religionen  historisch  und  psychologisch  abzuleiten  ? 
Wie  wäre  es  sonst  wohl  denkbar,  daß  alle  Visionen,  die  gott- 
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begeisterten  Heiligen  kamen,  den  Vorstellungen  entsprachen, 
welche  die  Kirche,  der  sie  angehörten,  vertrat  ?  Das  Gött- 
liche offenbart  sich  dem  Menschen  überall  im  Rahmen 
seiner  intimen  Vorurteile.  Deswegen  riet  Ramakrishna  seinen 
Jüngern  von  einem  Wechsel  der  Glaubensvorstellungen  so 
dringend  ab;  der  Krishnaanbeter  bleibe  bei  Krishna,  der 
Vaishnava  ein  Vaishnava,  der  Christ  bei  Christus:  neue 
Vorstellungen  säßen  nie  so  fest  wie  angeborene,  könnten 
dem  Heiligen  Geist  daher  niemals  ein  gleich  gutes  Ver- 
körperungsmittel bieten.  So  blieb  er,  der  längst  in  der  Ek- 
stase mit  Parabrahman  eins  geworden  war,  in  normalem 
Zustand  ein  Anbeter  der  Käli,  der  Gottheit  in  ihrem  mütter- 
lichen Aspekt. 

Wunderbar  ist  es,  in  der  Tat,  bis  zu  welchem  Grade  die 
Ftveka,  das  Unterscheidungsvermögen  in  Sachen  der  Reli- 
gion, bei  den  Indern  ausgebildet  ist.  Unter  den  kultivierten 
herrscht  keine  Vorstellung,  die  ich  wüßte,  deren  Rationales 
nicht  verstanden  würde.  Hier  gibt  es  kein  Credo  quia  absur- 
dum, hier  wird  nirgends  Unbegreiflichkeit  postuliert;  diese 
wird  gelten  gelassen,  wo  sie  vorliegt,  dann  aber  wird  das 
„Warum"  ihrer  nach  Möglichkeit  bestimmt.  Ich  komme 
immer  wieder  auf  die  Tantras  zurück:  so  abenteuerlich 
manche  ihrer  Sätze  klingen,  überall  ist  es  möglich,  ihrem 
Sinne  nachzugehen;  überall  sind  die  Grundideen  vernunft- 
gemäß1). Wie  vielen  Irrtümern,  denen  die  Christenheit  noch 
heute  unterliegt,  hat  in  Indien  die  Einsicht  vorgebeugt! 
Die  geschlechtliche  Enthaltsamkeit  gilt  hier  wie  dort  als 

l)  Man  lese  Arthur  Avalons  Principles  of  T  antra,  und  vor  allem  die 
vorzügliche  Einleitung  zu  seiner  Übersetzung  der  Mahapara-nirvana- 
Tantra.  (London,  Luzac  &  Co.)  Es  ist  die  erste  wirklich  bedeutende 
Arbeit,  die  ich  wüßte,  über  den  Geist  irgendeiner  Ritualphilosophie. 
Kein  denkender  christlicher  Theologe,  zumal  kein  katholischer,  sollte 
dieselbe  ungelesen  lassen. 
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spirituell  wertvoll.  Weshalb  und  inwiefern  ist  sie  das  ?  Die 
christliche  Kirche  hat  das  nie  herausgebracht.  So  verkündete 
sie  die  abenteuerlichsten  Doktrinen:  die  Liebe  als  solche 
sei  Sünde,  das  Weib  gar  eine  Teufelin,  Virginität  sei  der 
einzige  Zustand,  der  gottselig  zu  nennen  wäre;  sie  erhob 
das  Naturwidrige  zum  Ideal.  Die  Inder  haben  versucht, 
den  Sinn  des  problematischen  Werts  eines  Verzichts  auf 
Liebesfreuden  zu  ergründen;  wobei  sich  herausstellte,  daß 
den  zur  Heiligkeit  Reifen  Enthaltsamkeit  fördert,  weil  in 
seinem  Fall  die  prokreative  Energie  einer  Umsetzung  in 
spirituelle  fähig  ist;  ihm  bedeutet  sie. ein  technisches  Hilfs- 
mittel. Aber  diese  Umsetzung  gelingt  nur  den  seltenen 
Organisationen,  die  wir  eben  die  Heiligen  heißen,  woraus 
folgt,  daß  Enthaltsamkeit  den  Durchschnittsmenschen  spiri- 
tuell nicht  vorwärts  bringt.  Dessen  Seele  bekommt  es  besser, 
dem  Körper  zuzugestehen,  was  er  verlangt,  da  sonst  seine 
verdrängten  Forderungen  in  die  Psyche  hinaufgestaut  würden. 
—  So  handelt  es  sich  bei  dem,  was  die  Christenheit  jahr- 
hundertelang als  Ideal  verehrt  hat,  in  Wahrheit  nur  um 
ein  technisches  Optimum  für  bestimmte  exzeptionelle  Ver- 
anlagungen. —  Auch  den  Sinn  der  geistlichen  Liebe  haben 
die  Inder  besser  verstanden  als  wir.  Wie  ich's  schon  bemerkt 
habe:  inbrünstige  Liebe  zu  Gott  ist  in  Indien  verbreiteter 
als  bei  uns,  sie  ist  heute  die  herrschende  Form  des  Gottes- 
dienstes. Die  Alten  unterschieden  drei  Wege,  die  zum 
Höchsten  führten:  den  der  Erkenntnis  (Gnana  Toga),  den 
der  Liebe  (Bbakti  Toga)  und  den  des  Werks  (Karma  Toga). 
Von  diesen  galt  der  erste  als  der  höchste  insofern,  als  die 
Erlösung  (Mukti)  in  jedem  Fall  in  Erkenntnis  bestehe,  der 
Philosoph  also  von  vornherein  im  Licht  des  Höchsten  wan- 
dele; der  letzte  als  der  niederste  deshalb,  weil  hier  der 
autonome  Geist  fast  gar  nicht  mitwirkt  und  der  Erfolg 
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durch  die  Tugend  blind  befolgter  Vorschriften,  also  gleichsam 
mechanisch,  herbeigeführt  wird;  der  Weg  der  Liebe  aber 
als  der  leichteste.  Inwiefern  ist  er  das  ?  Er  ist  es  insofern, 
als  es  in  der  Natur  dieses  Gefühls  liegt,  auszuströmen;  Wei- 
da Hebt,  denkt  derweil  nicht  an  sich;  dessen  Seele  öffnet 
sich  naturnotwendig;  wer  aber  von  sich  ganz  frei  geworden 
ist,  hat  eben  damit  Gott  gefunden.  Aus  dieser  Tugend 
der  Liebe  haben  die  Begründer  des  Christentums  den  Schluß 
gezogen,  die  Liebe  sei  das  Höchste  an  und  für  sich.  Die 
Inder,  zu  tief  bewußt,  um  einem  empirischen  Gefühl  meta- 
physische Wirklichkeit  zuzuerkennen,  zu  scharfsichtig,  um 
ein  Überempirisches  in  ihr  zu  sehen,  zu  kritisch,  um  ein 
noch  so  gutes  Mittel  zum  Endzweck  zu  hypostasieren,  haben 
einfach  gefolgert,  daß  der  Weg  der  Liebe  den  Menschen 
der  gangbarste  ist.  Deshalb  empfehlen  sie  ihn  vor  allen 
anderen.  Jeder  folgende  Heilige  hat  größeres  Gewicht  auf 
die  Vorzüge  der  Bhakti-Yoga  gelegt  und  auf  die  Schwierig- 
keiten des  Pfades  der  Erkenntnis,  so  daß  heute  eben  das, 
was  die  christliche  Kirche  ihr  Eigenstes  wähnt,  das  Herz 
des  Hinduismus  bezeichnet.  Aber  noch  heute,  wie  zu  den 
Zeiten  der  großen  Weisen,  gilt  der  Weg  der  Erkenntnis 
als  der  höhere,  gilt  die  Liebe  nicht  entfernt  soviel  wie  bei 
uns.  Freilich  ist  Gott  die  Liebe,  sagen  die  Bhaktas,  wie  Er 
denn  die  Quintessenz  alles  Positiven  ist;  aber  das  Gefühl 
der  Liebe,  wie  Menschen  es  kennen,  und  strebe  es  noch 
so  sehr  himmelwärts,  ist  an  sich  kein  Göttliches.  Wie  sollte 
Sehnsucht  ohne  Eigennutz  sein  ?  Wunsch  nach  Vereinigung 
ohne  Selbstsucht?  Menschliche  Liebe  ist  wesentlich  nicht 
selbstlos.  Wohl  beschließt  sie  in  sich  trotzdem  den  Weg, 
der  am  schnellsten  zur  Entselbstung  führt,  weil  sie  die  Seele 
öffnet,  allein  das  heiligt  sie  nicht.  —  In  der  Tat,  mensch- 
liche Liebe  ist  wesentlich  nicht  selbstlos.  Wer  daran  zweifelt, 
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der  betrachte  unbefangen  die  Geschichte  der  Christenheit: 
diese  Menschheit,  vom  Geist  der  Liebe  beseelt,  hat  die  Ära 
des  krassesten  Egoismus  herbeigeführt,  die  je  geherrscht 
hat;  von  allen  Anhängern  höherer  Religionen  ist  der  Christ 
der  Unfreieste.  Es  tut  nicht  gut,  Menschliches  göttlich  zu 
heißen:  ohne  den  Kult,  der  in  Europa  mit  der  Liebe  ge- 
trieben wird,  wären  wir  geistlich  weiter  als  wir  sind.  Wir 
wären  weniger  aggressiv,  weniger  rücksichtslos,  wir  wären 
einsichts-  und  verständnisvoller;  wenn  ihr  Deckmantel  uns 
gefehlt  hätte,  wir  hätten  uns  nicht  so  hemmungslos  in  un- 
seren selbstischen  Impulsen  gehen  gelassen.  Die  Liebe  als 
Gefühlsstimmung  ist  gar  nichts  Göttliches;  sie  ist  ein  rein 
Empirisches,  das,  je  nachdem,  wie  es  gehandhabt  und  ge- 
pflegt, wie  es  verstanden,  gerichtet  und  beseelt  wird,  hinauf 
oder  abwärts  führt.  Von  Hause  aus  ist  sie  wesentlich  unge- 
recht, parteiisch,  exklusiv,  akkaparierend  und  karitätslos: 
genug  Attribute,  fürwahr,  um  sie  als  allzu  menschlich  zu  kenn- 
zeichnen. Was  Liebe  —  in  ach!  wie  seltenen  Fällen  — 
zu  einem  Göttlichen  verwandelt,  ist  ein  Höheres,  das  sie 
beseelt.  Hat  sich  der  Geist  reinen,  absichtslosen  Gebens, 
des  Schenkens  ohne  Nehmenwollens  ihr  eingebildet,  dann 
ist  sie  freilich  göttlich  geartet.  Aber  dieser  wohnt  ihr  von 
Hause  aus  nicht  inne,  schmilzt  alles,  was  sonst  als  „lieb" 
gilt,  ein  und  kann  sich  überdies  genau  so  gut  dem  Erkenntnis- 
streben, dem  Tatendrang,  dem  künstlerischen  Schöpfungs- 
triebe einverleiben.  Es  ist  ein  Unglück,  daß  dieser  Geist 
nun  schon  mehr  als  zweitausend  Jahre  entlang  mit  der  Liebe 
identifiziert  worden  ist.  Plato  ist  es,  der  den  Anstoß  dazu 
gab.  Bei  seiner  Vorliebe  für  mythische  Ausdrucksweise 
benannte  er  die  Urkraft  der  Spontaneität  nach  dem  Liebes- 
gott, in  der  Erkenntnis  dessen,  daß  sie  in  der  Zeugung 
ihren  greifbarsten  Ausdruck  findet.  Aber  nie  doch  identifi- 
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zierte  er  sie  mit  ihr.  Dieses  ist  später  im  Christentum  ge- 
schehen, als  die  Sehnsucht  der  Schwachen  mehr  und  mehr 
alle  Begriffsbildung  zu  bestimmen  begann.  Heute  ist  es 
dahin  gekommen,  daß  es  als  selbstverständlich  gilt,  in  der 
Liebe  das  schlechthin  Höchste  zu  sehen.  Alle  höheren 
Aspirationen  werden  diesem  Dogma  entsprechend  bestimmt. 
Dagegen  wäre  nichts  einzuwenden,  wofern  es  möglich  wäre, 
den  Begriff  der  Liebe  so  weit  zu  fassen,  daß  er  alle  schöpfe- 
rische Spontaneität  in  sich  beschlösse.  Dies  gelingt  aber 
nicht.  Liebe  ohne  persönliche  Zuneigung,  ohne  emotionelles 
Verhalten,  ohne  Herzensdrang  bleibt  ein  leerer  Begriff.  So 
bedingt  es  die  dogmatische  Voraussetzung,  daß  die  meisten 
im  besonders  Empirischen  der  Liebe  das  Transzendente  sehen. 
Wer  die  Menschen  nicht  persönlich  liebt,  und  sei  sein  Streben 
sonst  noch  so  ideal,  der  sei  ein  tönendes  Erz  und  eine  klingende 
Schelle:  so  verstehen  sie  den  Ausspruch  des  Heidenapostels. 
„Gemüt"  gilt  ihnen  als  Ausdruck  seelischer  Tiefe,  obgleich 
kein  Heiliger  je  gemütvoll  war,  Anhänglichkeit  als  Beweis 
von  Spiritualität.  O  über  den  Aberglauben!  —  Noch  werden 
der  Menschheit  viele  Nietzsches  nötig  sein,  viele  Feinde  des 
Christentums,  ehe  sie  dahin  gelangt,  den  Geist  vom  Buch- 
staben zu  trennen,  im  Geist  und  in  der  Wahrheit  zu  leben. 

Auch  den  Sinn  der  Bedeutung  des  Glaubens  in  der  Reli- 
gion haben,  soweit  ich  urteilen  kann,  die  Inder  allein 
bisher  richtig  verstanden.  Praktisch  lehrt  der  Hinduismus 
genau  das  gleiche  über  die  Heilswirkung  des  Gottvertrauens 
wie  das  Christentum.  Mehr  und  mehr  hat  sich  die  indische 
Menschheit  im  Laufe  ihrer  Entwicklung  die  Versicherung 
Krishnas  (in  der  Bhagavat-Gita)  zu  Gemüte  geführt:  wer 
weder  den  Weg  der  Erkenntnis,  noch  den  der  Liebe,  noch  den 
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des  Werks  vollkommen  zu  wandeln  weiß,  sich  aber  Mir  nur 
vertrauend  überantwortet,  den  erlöse  Ich  doch.  Sie  hat  aber 
diese  Wunderkraft  des  Glaubens  doch  nie  so  aufgefaßt,  daß 
Fürwahr-halten  und  Vertrauen  als  solche  sie  besäßen,  sich 
vor  allem  nie  zur  Wahnvorstellung  verstiegen,  blindes  Glau- 
ben sei  mehr  als  Erkennen  und  Wissen-Wollen  gar  frevlerisch. 
Sie  hat  mit  der  Intuition  des  genialen  Psychologen  erkannt, 
daß  Glauben  auch  den  zur  Erkenntnis  führen  kann,  dem  sein 
Begabungsmangel  direktere  Wege  versperrt.  Erkenntnis 
führt  nicht  zur  Erlösung,  sondern  ist  sie.  Wer  wirklich 
(d.  h.  lebendig,  nicht  bloß  theoretisch,  mit  dem  Verstände) 
weiß,  daß  er  eins  mit  dem  Brahman  ist,  ist  eben  damit  aller 
Banden  ledig.  Aller  Anstieg  auf  der  Stufenleiter  der  Wesen 
besteht  in  Veränderung  der  Bewußtseinslage;  solche  Ver- 
änderung ist  der  Seinsgrund  aller  Unterschiede;  sie  scheidet 
den  Wilden  vom  Weisen  und  diesen  von  Gott.  Wenn  man 
sagt,  der  höhere  Mensch  stehe  über  gewissen  Dingen,  so  ist 
dies  buchstäblich  wahr:  gewisse  Tatsächlichkeiten  binden  ihn 
nicht  mehr;  dadurch,  daß  er  sie  anders  ansieht,  anders  auf- 
faßt, weil  er  anders  ist,  besitzen  sie  keine  Macht  mehr  über 
ihn.  Dieses  Anders-Sehen  schließt  aber  ein  Besser-Erkennen 
ein,  also  bedingt  nicht  nur,  sondern  i  s  t  Erkenntnis  Erlösung. 
Es  gibt  keine  größere  Macht  als  die  des  Wissens.  Es  gibt 
keine  andere  Art  des  inneren  Fortschritts  als  den  in  der  Er- 
kenntnis. Wer  das  Gute  will,  ist  wissender  als  der  Böswillige, 
wer  nach  Erkenntnis  strebt,  weiser  als  der  Goldjäger.  Auch 
wo  es  sich  scheinbar  um  Nicht-Intellektuelles  handelt,  um 
moralisches,  um  ethisches  Weiterkommen,  wo  der  Fortge- 
schrittene selber  nicht  versteht,  handelt  es  sich  in  Wahrheit 
um  ein  Weiserwerden,  denn  alle  innere  Entwicklung  verläuft 
dem  bewußten  Geiste  zu.  Es  gibt  keinen  gröberen  Aber- 
glauben, als  den  an  die  Unüberwindlichkeit  der  Naturbe- 


Glaube  als  Wegbereiter  der  Erkenntnis 


283 


stimmtheit.  Die  Natur  ist  freilich  wie  sie  ist  —  ihr  Tat- 
sächliches als  solches  ist  wohl  unüberwindlich;  aber  alle 
Kräfte  wirken  nur  auf  bestimmter  Ebene,  und  wer  sich  über 
diese  erhebt,  entrinnt  ihrem  Einfluß.  Der  entrinnt  ihnen 
nicht  etwa  in  der  Einbildung,  sondern  in  voller  Wirklichkeit, 
weil  Besserwissen  Andersgewordensein  voraussetzt.  Der 
Mensch  ist  Geist  seinem  tiefsten  Wesen  nach,  und  je  mehr 
er  das  einsieht,  je  fester  er  es  glaubt,  desto  mehr  Fesseln  fallen 
von  ihm  ab.  So  könnte  es  sein,  daß,  dem  indischen  Mythos 
entsprechend,  vollkommene  Erkenntnis  sogar  den  Tod  über- 
windet. 

Alle  Erlösung  besteht  in  Erkenntnis,  aber  der  Glaube  be- 
reitet ihr  den  Weg.  Er  vermag  dies  dadurch,  daß  das  Glauben 
eines  Erkenntnisinhaltes  diesem  die  Möglichkeit  gibt,  seine 
immanenten  Kräfte  auszuwirken.  Jede  Vorstellung,  ohne 
Widerstand  aufgenommen,  gläubig  festgehalten,  verehrungs- 
voll fixiert,  wirkt  auf  das  Bewußtsein  zurück.  Nun  ist  der 
Mensch  viel  empfänglicher  als  er  scheint;  sein  Unterbewußt- 
sein faßt  mehr  auf  als  sein  Bewußtsein;  ihm  prägt  sich  der 
Glaubensinhalt  auf  und  regt  in  ihm  eine  Entwicklung  an,  die 
naturnotwendig  im  Sinn  des  geglaubten  Vorbildes  abläuft. 
Ist  dieses  nun  weise  gewählt,  wie  solches  in  der  Tat  von  den 
meisten  konkretisierten  Idealen  aller  höheren  Religionen  gilt, 
so  beschleunigt  es  den  inneren  Fortschritt;  es  führt  der  Er- 
kenntnis zu.  Und  dies  im  Falle  aller  Nichtbegabten  weit 
schneller  als  selbständiges  Forschen.  Eine  Idee  ist  eine  Kraft, 
die  mit  der  gleichen  Notwendigkeit  die  ihr  eigentümlichen 
Wirkungen  auslöst  —  organisierend,  stimulierend,  prokre- 
ierend — ,  wie  nur  irgendeine  Naturpotenz,  vorausgesetzt,  daß 
sie  genügend  Glauben  findet.  Eine  gläubige  Psyche  ist  das 
Medium,  dessen  sie  bedarf.  Deshalb  lehren  alle  Religionen 
mit  Recht,  man  solle  nur  glauben;  das  weitere  finde  sich 
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von  selbst.  Der  Automatismus  der  Seelenvorgänge  führt 
schneller  zum  Ziel  als  verständnislos  arbeitende  Autonomie. 

Der  Glaube  ist  also  ein  Mittel  zum  schnelleren  Erkennen; 
andere  Bedeutung  hat  er  nicht.  Deswegen  ist  es  belanglos  im 
Prinzip,  woran  man  glaubt,  ob  das  Geglaubte  wirklich  sei, 
dem  kritischen  Denken  standhält.  Ungebildete  Menschen 
werden  wohl  immer  nur  dann  zu  glauben  vermögen,  wenn 
sie  gleichzeitig  überzeugt  sind,  daß  ihr  Glaubensinhalt  ob- 
jektiv wirklich  ist:  daß  Krishna  wirklich  ein  Avatar  war,  die 
Bibel  wirklich  Gottes  Wort,  daß  Christus  im  Sinne  der  Ge- 
schichte die  Menschheit  vom  Tode  erlöst  hat.  Der  Gebil- 
dete weiß,  daß  Glauben  im  religiösen  Sinne  und  Für-wahr- 
halten  im  wissenschaftlichen  nichts  gemein  haben  mitein- 
ander, daß  es  religiös  vollkommen  gleichgültig  ist,  ob  Christus 
existiert  hat  oder  nicht.  Und  der  vollendet  Gebildete,  der 
Spiritualisierte,  verwendet  den  Glauben  nach  Wunsch,  wie 
ein  Instrument.  So  weit  waren  die  größten  unter  den  Indern. 
Diese  hatten  die  Vereinigung  mit  Brahman  erreicht;  sie 
wußten,  daß  alle  religiöse  Gestaltung  menschlichen  Ur- 
sprungs ist.  Allein  sie  opferten  bald  diesem,  bald  jenem  Gott, 
von  Herzen  gläubig,  wohl  wissend,  daß  diese  Übung  der 
Seele  nützt.  Ramakrishna  war  zeitweilig  Christ  und  Musel- 
mann; er  wollte  sehen,  wie  diese  Ideale  wirken;  und  während- 
dessen glaubte  er  so  stark,  daß  Mohammed  sowohl  als  Jesus 
ihm  im  Geist  erschienen.  Im  übrigen  hielt  er  an  der  Verehrung 
Kalis  fest,  der  göttlichen  Mutter,  als  dem  Kulte,  der  seiner 
Natur  am  besten  entsprach,  der  Wahrheit  bewußt,  daß  keine 
Form  der  Gottheit  wesentlich  eignet. 

Überall,  wo  eine  Religionsform  allen  gemäß  sein  soll,  er- 
scheint es  notwendig,  den  Akzent  auf  den  Glauben  zu  legen; 
nur  Glauben  ist  allen  gemäß.  Durch  Erkenntnis  gelangt  zu 
Gott  nur  der  Begabte ;  auf  dem  Wege  der  Liebe  nur  der,  dessen 
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Natur  reich  an  Gefühlsmöglichkeiten  ist;  auf  dem  des  Werks 
nur  der  physisch-Energische.  Jeder  Weg  ist  nur  bestimmten 
Temperamenten  angemessen,  und  seine  Anlagen  vermag  kein 
Mensch  zu  ändern.  Aber  glauben,  vertrauen  kann  jeder  im 
Prinzip.  Hierher  rührt  es,  daß  das  Gebot  des  Glaubens  über- 
all auf  die  Dauer  zur  Vorherrschaft  gelangt  ist,  sogar  unter 
den  Nachfolgern  Buddhas,  dessen  Lehre  doch  wie  keine 
andere  den  Nachdruck  auf  selbständiges  Erkennen  gelegt 
hatte;  es  bedeutet  nicht,  daß  ein  höheres  Prinzip  niedere  ver- 
drängt hätte  (es  sei  denn,  man  heiße  den  Willen  zur  Katholizität 
ein  höheres  Prinzip).  Aber  irgendeinmal  kommt  der  Augen- 
blick, wo  der  Glaube  seine  Heilkraft  zu  verlieren  beginnt. 
Er  ist  da,  wenn  der  Verstand  sich  emanzipiert  hat.  Dieser 
beginnt  seine  selbständige  Laufbahn  als  zerstörendes  und  zer- 
setzendes Element;  erst  wo  er  reif  geworden  ist,  vermag  er 
aufzubauen.  Wo  er  nun  zur  Dominante  einer  Seele  wird, 
dort  verändert  sich  deren  Bewußtseinslage.  Sie  erscheint 
jetzt  außerstande,  ihr  Tiefstes  unmittelbar,  wie  vorher,  zu 
realisieren,  sie  kann  es  nur  durch  den  Intellekt  hindurch,  und 
da  dieser  tieferen  Problemen  zunächst  nicht  gewachsen  ist, 
so  verliert  sie  alle  Fühlung  mit  ihrer  Tiefe.  Sie  wird  ober- 
flächlich. So  sind  die  Menschen  unseres  Altertums  ober- 
flächlich geworden,  nachdem  ihr  Verstand  die  vom  Glauben 
gesetzten  Schranken  durchbrochen  hatte,  und  gleiches  gilt 
seit  den  Tagen  der  Reformation  fortschreitend  von  uns  Mo- 
dernen. Was  ist  da  zu  tun  ?  Das  schlechteste  aller  Mittel 
wäre,  den  Intellekt  unterdrücken  zu  wollen,  die  Rückkehr  zum 
Köhlerglauben  zu  befürworten :  es  ist  ein  Vorzug,  kein  Nach- 
teil, daß  der  Mensch  verstandeskräftiger  wird.  Es  gilt,  den 
Intellekt  zu  vertiefen1).  Ist  dieser  so  weit,  des  Glaubens  Sinn 

x)  Vgl.  hierzu  meine  Schrift  „Was  uns  nottut,  was  ich  will",  Darm- 
stadt 1919,  wiederabgedruckt  in  Philosophie  als  Kunst,  Darmstadt  1920. 
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zu  verstehen,  die  tiefe  Bedeutung  alles  dessen,  was  er  anfangs 
für  Unsinn  hielt,  dann  wird  er  auch  wieder  religiös  werden. 
Vorher  nicht.  Der  moderne  Mensch  ist  ein  wesentlich  intellek- 
tuelles Wesen.  Nur  was  er  verstanden  hat,  wird  zur  Lebenskraft 
in  ihm.  So  möge  er  denn  möglichst  bald,  möglichst  viel  von  dem 
verstehen,  was  seine  unreflektierten  Vorfahren  groß  gemacht. 

Nichts  ist  häufiger  unter  den  Betern  am  Ganges  zu  ver- 
nehmen, als  die  Wiederholung  der  heiligen  Silbe  Om. 
Diese  soll  den  letzten  Sinn  der  Welt  verkörpern,  das  A  und  Q 
aller  Weisheit;  ferner  die  Tugend  besitzen,  dank  den  be- 
sonderen Innervationen,  die  bei  ihrer  Aussprache  statthaben, 
nach  genügend  ausdauernder  Wiederholung  den  Organismus 
dem  Zustande  zuzuführen,  welcher  der  Realisierung  des 
Atman  am  günstigsten  ist.  Es  mag  Wahres  daran  sein.  Ich 
habe  mir  zeigen  lassen,  wie  man  das  Om  herauszubringen  hat: 
es  ist  nicht  leicht ;  lange  kann  es  anscheinend  keiner  auf  die  einzig 
ersprießliche  Weise  tun ;  es  ist  gut  möglich,  daß  die  Kombination 
bestimmter  Körperbewegungen  mit  bestimmten,  gleichzeitig 
festzuhaltenden  Vorstellungen  auch  in  diesem  Falle  nachhaltige 
Veränderungen  im  psychophysischen  Gleichgewicht  einleitet. 

Aber  selbst  wenn  der  Glaube  an  die  physische  Wirkung  der 
Om-Artikulation  gegenstandslos  sein  sollte,  bliebe  der  an  die 
Tugend  der  Wiederholung  gerechtfertigt.  Der  „Aber- 
glauben" hat  recht  gegenüber  dem  Rationalismus:  es  hat 
Sinn,  einen  geistigen  Inhalt,  von  dem  man  ergriffen  werden 
will,  laut  zu  wiederholen.  Napoleon  pflegte  zu  sagen,  la  seule 
formule  rhetorique  serieuse,  c'est  la  refetition:  er  wußte,  daß 
man  durch  Wiederholung  zuletzt  jenes  Unterbewußtsein  be- 
einflußt, aus  dem  alles  Tiefe  und  Dauerhafte  stammt.  In 
eben  dem  Verstände  nützt  es  dem  Gläubigen,  sich  das,  was 
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er  realisieren  will,  in  möglichst  kurzen  Worten  vorzusprechen. 
Solche  Wiederholung  wirkt  stärker  als  Denken;  sie  beein- 
flußt das  Unterbewußtsein  unmittelbar,  das  alle  Inhalte 
automatisch  mit  dem  Wort  verknüpft,  welche  das  Ober- 
bewußtsein je  mit  ihm  assoziiert  hatte. 

Aber  freilich  ist  dies  Verfahren  nur  im  Falle  dessen  wirk- 
sam, dem  das  Wort  einen  lebendigen  Sinn  bedeutet  und  ernst- 
lich zu  tun  ist  darum,  es  in  Leben  umzusetzen.  Die  meisten 
Beter  am  Ganges  „plappern  wie  die  Heiden",  was  immer  die 
Idee  ihres  Handelns  sei,  mit  keinem  besseren  Erfolg,  als  daß 
die  andauernde  Wiederholung  der  gleichen  Laute  sie  in  an- 
genehmen hypnotischen  Halbschlaf  einwiegt.  Ist  je  einem 
Gnaden-  und  Erbauungsmittel  dieses  Schicksal  des  Sinnlos- 
Werdens  erspart  geblieben  ?  Ich  glaube  nicht.  Desto  weniger 
als  sie  an  sich  ja  alle  sinnlos  sind,  genau  nur  so  viel  Sinn  ver- 
körpern, als  der,  welcher  sie  anwendet,  ihnen  zu  schenken 
weiß.  Dies  hat  vielleicht  kein  religiöser  Führer,  mit  der  ein- 
zigen Ausnahme  Buddhas,  eingesehen;  die  meisten  haben 
gemeint,  was  ihnen  nütze,  müsse  allen  nützen.  Alle  großen 
indischen  Bhaktas  haben  das  bloße  Wiederholen  des  Namens 
Gottes  als  wirksamste  geistliche  Übung  gepriesen.  Für  sich 
selbst  mit  Recht:  in  ihren  exaltierten  Seelen  rief  diese  alle 
Vorstellungen,  die  sie  allenfalls  mit  ihm  verknüpfen  konnten, 
besser  wach  als  jedes  umständliche  Gebet,  welches  einerseits 
mehr  Aufmerksamkeit  auf  den  Wortlaut  erforderte,  andrer- 
seits nie  auch  nur  annähernd  so  viel  besagen  konnte,  als  der 
Name  Gottes  ihnen  bedeutete.  Ihren  Jüngern  nützte  die 
gleiche  Übung  schon  v/eniger,  da  deren  Seelen  nicht  von  der 
gleichen  Glut  verzehrt  wurden,  und  deren  Schülern  bald 
überhaupt  nichts  mehr.  —  Es  ist  wohl  ausgeschlossen,  daß 
je  eine  Formel  gefunden  werden  wird,  die  als  solche  einen 
religiösen  Inhalt  festzuhalten  imstande  wäre.  Riten  sind  gut, 
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denn  sie  regen  seine  Neuentstehung  an;  Dogmen  sind  immer 
mißlich,  denn  sie  verfälschen  ihn.  Hierfür  gibt  Luther  wohl 
das  eindrucksvollste  Beispiel  ab.  Ich  wüßte  von  wenigen 
gewaltigeren  religiösen  Erlebnissen,  als  es  das  seine  war;  was 
er  unter  „Rechtfertigung  durch  den  Glauben"  verstand,  war 
ein  so  Ungeheures,  eine  so  tiefinnerliche  religiöse  Erfahrung, 
wie  sie  in  der  ganzen  Geschichte  des  Christentums  außer  ihm 
nur  Augustin  vielleicht  beschieden  gewesen  ist.  Nun  aber  die 
Formel  der  „Rechtfertigung  durch  den  Glauben"  selbst!  Sie 
ist  eine  der  unglücklichsten,  die  je  gefunden  ward,  vielleicht 
die  oberflächlichste  aller  möglichen  Fassungen.  Sie  zwingt 
geradezu  zur  Auffassung,  daß  die  Tatsache  des  Anerkennens 
eines  bestimmten  Dogmenkomplexes  genügt,  die  Seele  zu 
\  rechtfertigen  und  zu  erlösen;  daß  alles  tiefere  Streben  über- 
flüssig, wenn  nicht  vom  Übel  ist.  Dementsprechend  hat 
Luthers  Formel  auf  ihre  Anhänger  gewirkt.  Die  lutherische 
Religiosität  wurde  nur  zu  bald  zu  dem,  was  sie  im  großen 
und  ganzen  heute  ist :  einem  billigen  Für-wahr-halten  gewisser 
Dogmen,  gepaart  mit  noch  billigerem  Vertrauen  auf  Gottes 
Güte;  zu  einer  Religiosität,  die  alles  tiefere  Erleben  aus- 
schließt. Im  Fortwirken  von  Luthers  Gotteserlebnis  liegt 
echte  Tragik.  Die  desto  größer  erscheint,  wenn  man  erkannt 
hat,  daß  sie  unabwendbar  war:  Luthers  Erlebnis  war  ein 
schlechterdings  Einziges;  es  konnte  nicht  verallgemeinert, 
kaum  fruchtbar  gemacht  werden.  Martin  Luther  war  zu 
wenig  universell,  um  im  Guten  vorbildlich  zu  wirken.  Und 
gerade  er  hat  eine  neue  Epoche  einzuleiten  gehabt.  .  .  . 

Gestern,  gegen  Sonnenuntergang,  habe  ich  den  einen 
Schau-Heiligen  gesehen,   von  dem  meine  indischen 
Freunde  mir  sagen,  daß  er  ernst  zu  nehmen  sei.  Der  Mann  hat 
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mir  sehr  imponiert.  Nicht,  weil  er  nun  schon  sieben  Jahre 
in  einem  taubenschlagartigen  Gehäuse  sitzt,  das  er  nur  einmal 
täglich  verläßt,  um  im  Ganges  zu  baden,  und  weil  er  diese 
ganze  lange  Zeit  hindurch  kein  Wort  geäußert  hat;  nicht  weil 
sein  Gymnosophisten-Dasein  den  Abschluß  eines  erfolgreich- 
tätigen Schulmeisterlebens  darstellt  —  in  diesem  Zusammen- 
hangist fast  jeder  Inder  bewundernswert,  da  fast  j  eder  noch  fähig 
ist,  von  heute  auf  morgen  der  Welt  zu  entsagen  und  in  Armut 
und  Abgeschiedenheit  seine  Tage  zu  beschließen:  imponiert 
hat  mir  der  Heilige  durch  seinen  hochintelligenten,  wunder- 
bar durchgeistigten  Gesichtsausdruck.  Seine  Augen  zeigen 
nichts  von  dem  feuchten  Glanz,  der  emotionellen  Halluzi- 
nanten  eignet,  seine  Züge  nichts  von  jener  Entrückung,  die 
zugleich  ein  Wahrzeichen  der  Verrückung  des  inneren  Gleich- 
gewichtes ist.  Wohl  geht  sein  Bewußtsein  ganz  im  Inner- 
lichen auf,  aber  es  muß  sein  wirkliches  Innerstes  sein,  welches 
es  spiegelt,  denn  sonst  könnte  sein  Ausdruck  kein  dermaßen 
reeller  sein;  er  schaut  so  gehalten  kraftvoll  drein,  wie  nur 
irgendein  Mann  der  Tat.  Wenn  dieser  reden  wollte,  er 
könnte  viel  offenbaren.  Allein  er  redet  nicht.  Ich  kann  das 
gut  verstehen.  Das  Mitteilungsbedürfnis  schwindet  gleichen 
Schritts  mit  der  fortschreitenden  Verinnerlichung,  und  wer 
nicht  das  Temperament  eines  Wissenschaftlers  hat,  wer  nicht 
insofern  Weltkind  bleibt,  wie  weltfern  sein  Ziel  immer  sei, 
der  wird  immer  einsilbiger,  bis  daß  er  zuletzt  verstummt. 
Das  liegt  daran,  daß  alles  Äußerste  ausschließlich  ist.  Wer 
buchstäblich  hinter  seine  Gedanken  kam,  der  weiß,  daß  seine 
eigentliche  Meinung  nicht  mitteilbar  ist,  weil  Eigenart 
einzig  ist  und  im  gleichen  Sinne  nur  von  einem  verstanden 
werden  kann,  wie  das  Sein  einer  bestimmten  Persönlichkeit 
nur  von  dieser  einen  gelebt  zu  werden  vermag.  Was  unser- 
einer anstrebt,  erscheint,  vom  Atman  her  gesehen,  als  Kom- 
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promiß.  Was  tue  ich,  indem  ich  das  Metaphysisch- Wirkliche 
objektiv  zu  bestimmen  strebe  ?  Ich  suche  nach  einem  Schema, 
das  es  allseitig  umgrenzte,  und  dieses  Schema  könnte  ich 
finden.  Aber  nachdem  dies  geschehen,  wäre  das,  was  ich 
meine,  nicht  als  solches  ausgedrückt,  sondern  nur  seinen 
äußeren  Umrissen  nach  umschrieben.  Freilich  könnte  es 
scheinen,  als  hätte  ich  mehr  getan,  denn  wenn  die  Umrisse 
sowohl  deutlich  als  richtig  hingezeichnet  sind,  so  wird  jeder 
andere  verständnisfähige  Mensch  den  Inhalt  selbständig 
hineintun,  so  daß  er  glauben  möchte,  ich  hätte  ihm  das  Ding 
gezeigt.  Das  hätte  ich  aber  nicht  wirklich  getan,  weil  es  un- 
möglich ist.  Allel4  wissenschaftliche  Ausdruck  ist  nur  ein 
Rahmen  dessen,  was  man  sich  ohnehin  bewußt  sein  muß,  um 
es  zu  erkennen ;  wer  da  kein  Selbst  besitzt  oder  auch  nur  kein 
dem  meinen  ähnliches  Selbstgefühl,  wird  nie  verstehen,  was 
ich  meine,  und  gäbe  ich  die  bestmögliche  Definition.  Der 
Heilige,  welchem  der  Fortschritt  der  Wissenschaft  gleich- 
gültig dünkt,  zieht  es  drum  vor,  sein  Wissen  für  sich  zu  be- 
halten, da  er  es  als  solches  doch  nicht  aussprechen  kann. 

Nach  modern-europäischen  Begriffen  beurteilt,  erscheint 
das  Leben  solches  Mannes  ganz  wertlos;  er  tut  ja  nichts, 
lehrt  nicht  einmal,  lebt  nur  sich  selbst  und  läßt  sich  oben- 
drein von  seinen  Mitmenschen  durch  Opfergaben  erhalten. 
Die  Inder  beurteilen  es  als  wertvoller,  als  es  das  des  tätigsten 
Philanthropen  wäre.  Sie  sind  dankbar  für  sein  Dasein,  rechnen 
es  sich  zum  Segen  an,  daß  er  unter  ihnen  weilt,  und  zur  Ehre, 
daß  sie  zu  seiner  Erhaltung  beisteuern  dürfen.  Hierin  äußert 
sich  eben  die  spirituelle  Idealität,  von  der  ich  schon  in  Ceylon 
zu  reden  Gelegenheit  hatte:  es  ist  dem  edleren  Menschen 
Bedürfnis,  seinem  Ideal  zu  dienen,  Bedürfnis,  dies  im  Schein 
der  Selbstlosigkeit  zu  tun.  Aber  wie  ist  es  zu  verstehen,  daß 
gerade  der  untätige  Heilige  dem  Inder  sein  Ideal  verkörpert  ?  — 
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Hier  fasse  ich  ein  entscheidendes  Motiv  seiner  Weltan- 
schauung. Unzweifelhaft  liegen  die  Dinge  nicht  so,  wie  die 
Theosophen  meinen,  die  ihren  Okzidentalismus  nun  einmal 
nicht  abschütteln  können  und  sich  den  Tatbestand  mund- 
gerecht machen,  indem  sie  ihn  dahin  umdeuten,  daß  der 
Yogi  tatsächlich  viel  mehr  arbeite  als  der  weltliche  Arbeiter, 
nur  tue  er  es  in  einer  anderen  Sphäre;  er  sende  rastlos  astrale 
und  mentale  Schwingungen  aus,  die  der  übrigen  Menschheit 
mehr  Nutzen  brächten,  als  alle  irdischen  Werke.  Das  mag 
so  sein;  aber  das  meinen  die  Inder  nicht.  Sie  meinen,  daß  es 
auf  Tun,  auch  auf  Gutes-Tun,  nicht  wesentlich  ankommt. 
Nur  das  Sein  ist  von  wirklicher  Bedeutung.  Wozu  die  Mensch- 
heit glücklicher  machen,  belehren,  bessern  wollen,  wo  jeder 
genau  auf  der  Stufe  steht,  zu  der  er  sich  im  Lauf  seiner  Ver- 
körperungen hinaufgearbeitet  hat,  genau  so  viel  Gutes  er- 
fährt, genau  so  viel  leidet,  als  er  verdient  ?  Unmittelbar  kann 
man  anderen  überhaupt  nicht  helfen;  keinerlei  Wohltätig- 
keit, auch  die  energischste,  bestorganisierte  nicht,  vermindert 
die  Sünde,  das  Elend  dieser  Welt.  Da  Unglück  und  Glück 
von  der  inneren  Verfassung  abhängen,  wird  durch  noch  so 
günstige  Veränderung  der  äußeren  Verhältnisse  nichts  We- 
sentliches geleistet.  Freilich  ist  Wohltun  geboten,  Arbeit 
für  andere,  Wohlwollen,  Selbstopferung  —  aber  wozu  ?  auf 
daß  der  Wohltäter  innerlich  vorwärts  komme,  nicht,  weil 
anderen  damit  viel  geholfen  würde.  Um  seiner  selbst 
willen  soll  der  Mensch  das  Gute  tun  ;  es  gehört  zur 
Sadhana,  die  der  Vollkommenheit  zuführt.  Wer  nun  voll- 
kommen ist  oder  nahe  daran,  der  bedarf  dieser  Übung  nicht 
mehr.  Der  braucht  nicht  mehr  zu  handeln,  nichts  zu  leisten; 
der  hat  das  Ziel  aller  möglichen  Arbeit  erreicht.  Der  ist 
entselbstet,  den  Banden  des  Ich  entwachsen;  was  immer  er 
tun  mag,  ist  bedeutungslos  für  ihn.  Für  die  anderen  aber  ?  — 
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Auf  die  anderen  kommt  es  in  dem  Sinn  nicht  an,  wie  der 
Westen  wähnt  in  seinem  Aberglauben,  es  sei  anderen  we- 
sentlich zu  helfen.  Altruismus  ist  keinen  Deut  mehr  wert 
als  Egoismus,  ja  er  kann  verderblicher  wirken  insofern,  als 
er  den  Gewinn  dessen,  welcher  ihn  ausübt,  durch  den  Nach- 
teil vieler  anderer  erkauft.  Es  ist  kaum  möglich,  einem  an- 
deren wohlzutun,  ohne  diesen  in  seiner  Selbstsucht  zu  be- 
festigen; dieser  sieht  doch,  daß  seine  selbstischen  Wünsche 
ernstgenommen  werden,  und  das  beeinflußt  ihn  im  Sinn 
seines  Verderbens.  Es  macht  ihn  vorzüglich  auf  sein  persön- 
liches Glück  bedacht,  erschwert  es  ihm,  frei  zu  werden  von 
sich,  und  auf  Befreiung  (Mukti)  allein  kommt  alles  an.  Nur 
dadurch  kann  man  anderen  wahrhaft  nützen,  daß  man  ihnen 
ein  Beispiel  gibt.  Nun  gibt  der  Yogi,  der  allen  irdischen 
Fesseln  entwachsen  ist,  der  hinaus  ist  über  Arbeit  und  Werk, 
über  Egoismus  und  Altruismus,  über  Zu-  und  Abneigung, 
von  allen  das  höchste.  Deshalb  ist  sein  Dasein  unter  Men- 
schen wertvoller  als  das  des  nützlichsten  der  Arbeiter. 

Wieweit  diese  Auffassung  im  ganzen  zutrifft,  will  ich  heute 
nicht  ergründen.  Sicher  schließt  sie  zwei  allgemeingültige 
Wahrheiten  ein.  Die  erste  von  diesen  ist  die,  daß  Arbeit  nur 
ein  Mittel,  kein  Zweck  ist.  Es  ist  sicherlich  richtig,  daß  die 
innere  Notwendigkeit  der  Arbeit  für  einen  Menschen  die 
Jugend  seiner  Seele  beweist.  Wenn  der  rohe  Mensch  nicht 
arbeitet,  so  verkümmert  er,  verschließt  er  sich  die  Möglichkeit 
des  Fortschritts;  der  Grand-Seigneur  braucht  nichts  zu  tun, 
und  bleibt  doch  auf  der  Höhe;  der  Weise  vollends  ist  erhaben 
über  alle  Beschäftigungsnotwendigkeit.  Nun  beziehen  sich 
alle  ewigen  Werte  auf  das  Sein,  nicht  auf  die  Leistung;  diese 
ist  genau  nur  insoweit  von  wesenhafter  Bedeutung,  als  sie 
ein  Sein  vergegenständlicht.  Nichts  illustriert  diese  Wahr- 
heit deutlicher  als  die  westliche  Zivilisation,  die  auf  der  ent- 
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gegengesetzten  Auffassung  aufgebaut  ist.  Die  Okzidentalen 
leben  ihrer  Arbeit,  sehen  in  ihr  das  Wichtigste,  das  Eigent- 
liche, beurteilen  alles  Sein  nach  seiner  Effikazität.  Mit  dem 
Erfolg,  daß  ihre  Leistungen  wohl  alles  überflügeln,  was  je 
auf  Erden  geschaffen  worden  ist,  das  Leben  jedoch  zu  kurz 
kommt  wie  nie  vorher.  Je  mehr  ich  vom  Orient  sehe,  desto 
unwesenhafter  erscheint  mir  der  Typus  des  modernen  Abend- 
länders. Er  hat  eben  sein  Leben  zugunsten  eines  Lebens-  ^ 
mittels  abgedankt.  —  Die  zweite  absolute  Wahrheit,  die  in 
der  indischen  Weltanschauung  beschlossen  liegt,  ist  die,  daß 
man  durch  Wohltun  wesentlich  nur  sich,  nie  anderen 
nützt.  Eine  ungeheure  Selbstüberhebung,  gepaart  mit  kläg- 
lichem Mißverstehen,  liegt  im  Glauben  beschlossen,  der  die 
westliche  Wohltätigkeit  beseelt.  Es  ist  erfreulich,  daß  sie 
besteht :  sie  bringt  die  Wohltäter  vorwärts ;  daß  sie  die  Emp- 
fangenden vielfach  schädigt,  ist  gewiß,  aber  .deren  Nachteil 
ist  im  ganzen  wohl  geringer  als  der  Vorteil,  welchen  jene  von 
ihr  haben.  Aber  deren  Gewinn  würde  noch  viele  Male 
größer  sein,  wenn  sie  nicht  im  Wahne  befangen  lebten,  an- 
deren Gutes  zu  tun;  zu  geben,  nicht  vielmehr  zu  empfangen; 
auf  Dankbarkeit  rechnen  zu  dürfen.  Dieser  Wahn  bringt  sie 
oft  um  ihren  Lohn.  Man  sehe  sich  unsere  typischen  Wohl- 
täter an:  sie  sind  meist  Pharisäer  der  schlimmsten  Sorte, 
selbstbewundernd,  selbstgerecht,  aggressiv,  präpotent,  takt- 
und  rücksichtslos,  eine  moralische  Plage  für  ihre  Klienten. 
Wenn  sie  wüßten,  daß  sie  nur  sich,  nicht  anderen  wesentlich 
nützen,  indem  sie  ihr  Überflüssiges  hergeben,  daß  sie  also 
mehr  Grund  haben,  den  Armen  dankbar  zu  sein  als  Dankbar- 
keit von  ihnen  zu  erwarten,  ihr  Tun  wäre  segensreicher.  Es 
brächte  sie  schneller  vorwärts,  ließe  sie  liebenswerter  er- 
scheinen; vor  allem  aber  erzeugte  es  in  den  Seelen  der  Armen 
nicht  den  inneren  Widerstand,  welchen  Dankforderung  in 
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den  meisten  wachruft  und  auf  den  so  viel  der  innerlichen 
Schrumpfung  zurückzuführen  ist,  die  bei  unseren  Armen 
vorherrscht;  endlich  erschiene  dann  der  Akzent  der  Lebens- 
bewertung weniger  ausdrücklich  auf  das  Unwesentliche  verlegt. 
Wer  sich  einbildet,  Wunder  was  Gutes  zu  tun,  indem  er  einen 
Notleidenden  zufrieden  stellt,  der  bekennt  damit  die  Weltan- 
schauung, daß  materielles  Wohlbefinden  die  Hauptsache  sei. 

Unter  den  Eingeborenen  Indiens  wie  des  vganzen  Orients 
herrscht  de  facto  viel  mehr  Wohltätigkeit  als  unter  uns.  Das 
Zusammenhangsgefühl  ist  dort  so  groß,  das  Einzigkeits- 
bewußtsein so  gering,  daß  es  keines  außerordentlichen  Ent- 
schlusses bedarf,  um  seine  Nächsten  an  seinem  Besitze  teil- 
haben zu  lassen.  Wenn  man  von  Katastrophen  absieht,  echten 
Hungersnöten,  erscheint  der  Arme  im  Orient  der  Gefahr  des 
Verhungerns  viel  weniger  ausgesetzt  als  unter  uns.  Jeder 
gibt,  soweit  er  kann,  dem  Bedürftigen,  unterstützt  arme  Ver- 
wandte, Kranke,  Pilger  und  Wanderer;  er  tut  es  wie  selbst- 
verständlich, ohne  Aufhebens  davon  zu  machen,  glaubt  nicht, 
etwas  Besonderes  damit  zu  tun,  rechnet  vor  allem  nicht  auf 
ewige  Dankbarkeit.  Er  weiß,  daß  er  zu  seinem  Besten  wohl- 
tut. Deshalb  herrscht  im  ganzen  weiten  Osten  so  unver- 
hältnismäßig viel  weniger  Ressentiment  unter  Armen  den 
Wohlhabenden  gegenüber,  so  viel  weniger  Überschätzung  des 
Reichtums,  eine  so  viel  freiere  Stellungnahme  materiellen 
Bedürfnissen  und  deren  Befriedigung  gegenüber.  Dort  macht 
sich  kein  Bedürftiger  etwas  daraus,  Unterstützungen  anzu- 
nehmen; dort  fällt  es  keinem  Geistlichen  ein,  für  Opfergaben 
besonders  zu  danken;  dort  ist  die  Existenz  eines  Heiligen 
selbstverständlich,  der,  nichts  tuend,  von  seinen  Mitmen- 
schen erhalten  wird.  So  sollte  es  überall  sein.  Aber  schwer- 
lich wird  der  stoffbeschwerte  Westen  so  bald  einen  so  hohen 
Standort  erklimmen. 
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Benares  ist  überfüllt  von  Kranken  und  Siechen.  Kein 
Wunder:  ein  großer  Teil  der  Pilger  zieht  ja  her,  um 
am  Gestade  des  Ganges  zu  sterben.  In  diesen  Tagen  habe 
ich  mehr  von  dem  zu  sehen  bekommen,  was  den  Prinzen 
Siddhartha  einst  zum  Verlassen  der  Welt  bewog,  als  je  vorher. 
Und  doch  habe  ich  nie  weniger  Mitleid  empfunden.  Diese 
Leidenden  leiden  so  wenig;  sie  haben  vor  allem  so  gar  keine 
Todesfurcht.  Die  meisten  sind  überglücklich,  am  heiligen 
Strom  dieses  Dasein  beschließen  zu  dürfen,  und  was  das  je- 
weilige Ungemach  betrifft  —  nun,  das  muß  eben  ausge- 
standen werden;  gar  lange  währt  es  ja  nicht  mehr.  Und 
sicher  amortisiert  sich  in  ihm  eine  alte  Schuld.  —  Der  Glaube 
der  Inder  soll  pessimistisch  sein!  Ich  kenne  keinen,  der  es 
weniger  wäre.  Er  statuiert  eine  Weltordnung,  in  der  die 
Wesen  mit  Unvermeidlichkeit  aufwärts  steigen,  in  welcher 
es  höchstens  unter  Milliarden  einem  gelingt,  hinabzusinken. 
Der  ganze  Weltprozeß  trägt  ihn,  wofern  er  fortschreitet, 
den  ganzen  Widerstand  muß  er  überwinden,  um  zu  verder- 
ben. Das  Ziel  dieses  Aufstiegs  ist  freilich  keines,  dem  der 
Westländer  zulächeln  mag;  seine  Seele  ist  noch  zu  jung,  um 
nach  Befreiung  zu  streben.  Aber  sicher  ist,  daß  diese  dem 
Hindu  die  gleiche  Seligkeit  verspricht  wie  dem  Christen  sein 
Himmel. 

Diesen  Tag  habe  ich  mit  den  Mitgliedern  der  hiesigen 
Ramakrishna-Mission  verbracht.  Die  hat  ein  Asyl  gegründet, 
in  welcher  die  zum  Sterben  nach  Benares  Gekommenen  Heim- 
statt und  Pflege  finden  können.  Wenige  Kranke  kämen  wohl 
von  selber  darauf,  um  Aufnahme  nachzusuchen;  dazu  dünkt 
ihnen  ihr  körperliches  Leiden  nicht  wichtig  genug.  Aber  eine 
bestimmte  Anzahl  Mitglieder  der  Mission  macht  täglich  die 
Runde  durch  die  Gassen  der  Stadt  und  sammelt  die  Siechen 
ein,  deren  Zustand  ihnen  am  schlimmsten  scheint.  Nie  habe 
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ich  in  einem  Krankenhause  geweilt,  in  dem  eine  freudigere 
Stimmung  geherrscht  hätte;  die  Heilsgewißheit  versüßte 
aller  Leiden.  Und  die  Qualität  der  Nächstenliebe,  welche  die 
Pfleger  beseelte,  war  exquisit.  Diese  Menschen  sind  wahrlich 
echte  Nachfolger  Ramakrishnas,  des  Gottestrunkenen.  Voll 
Liebe  und  doch  allverstehend,  unfanatisch,  unzudringlich. 
So  wie  alle  Menschenfreunde  sein  sollten. 

Der  Umgang  mit  ihnen  hat  mir  das,  was  die  indische  Fröm- 
migkeit von  der  christlichen  auch  dort,  wo  sich  beide  Reli- 
gionen am  nächsten  kommen,  unterscheidet,  recht  deutlich 
zum  Bewußtsein  gebracht:  der  Inder  kennt  kein  Sündigkeits- 
gefühl.  Wohl  kommt  das  Wort  Sünde  in  seiner  religiösen 
Literatur,  falls  den  Übersetzungen  geglaubt  werden  darf, 
nicht  selten  vor,  aber  der  Inhalt,  der  ihm  entspricht,  ist  ein 
anderer.  Was  wir  Sünde  heißen,  kennt  der  Inder  nicht.  Er 
kann  es  nicht  kennen,  sintemalen  er  alle  Vergehen  (wie  auch 
alle  guten  Handlungen)  der  Maya  zurechnet,  so  daß  keines 
metaphysische  Bedeutung  besitzt.  Jede  Tat  zieht,  dem  Ge- 
setze des  Karma  gemäß,  ihre  naturnotwendigen  Folgen  nach 
sich;  die  hat  jeder  auf  sich  zu  nehmen,  von  denen  kann  keine 
Gnade  befreien.  Die  Erlösung  aber  besteht  in  der  Befreiung 
von  aller  Naturbestimmtheit  überhaupt,  und  ist  diese  er- 
reicht, so  erscheint  aller  Taten  Spur  verwischt.  —  Aber  mit 
dieser  Feststellung  ist  das  eigentliche  Problem  noch  nicht 
berührt.  Das  christliche  Sündigkeitsbewußtsein  beruht 
weniger  auf  dem  Tatbestand  der  geglaubten  Sündhaftigkeit 
als  auf  dem  Gebot,  ihrer  ständig  zu  gedenken.  Und  dieses 
verbieten  die  indischen  Heilslehren.  In  denen  heißt  es: 
wie  der  Mensch  von  sich  denkt,  so  werde  er;  stellt  er  sich 
dauernd  als  schlecht  und  niedrig  vor,  so  werde  er  schlecht. 
Der  Mensch  soll  nicht  möglichst  schlecht,  sondern  möglichst 
gut  von  sich  denken;  nicht  so  zwar,  daß  er  seinen  jeweiligen 
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Zustand  exaltiert,  sondern  daß  er  niemals  zweifelt,  besser 
werden  zu  können.  Es  gäbe  nichts  Fortschrittsfördernderes 
als  Optimismus,  nichts  Verderblicheres  als  Mangel  an  Selbst- 
gefühl. Wer  an  sich  selbst  nicht  glaube,  der  sei  im  eigent- 
lichsten Sinne  Atheist.  Das  Höchste  wäre,  wenn  ein  Mensch 
sich  nicht  als  Sündigsten  der  Sünder,  der  christlichen  Vor- 
schrift gemäß,  sondern  dauernd  als  vollkommen  vorstellen 
könnte:  dem  würde  gewiß  noch  in  diesem  Leben  die  Voll- 
kommenheit zuteil. 

Wieder  einmal  ist  der  Hinduismus  absolut  im  Recht;  aus 
dem  Verbot,  bei  der  Sündhaftigkeit  zu  verweilen,  spricht  voll- 
endete Seelenkenntnis;  nichts  könnte  prinzipiell  verfehlter 
sein  als  die  christliche  Auffassung.  Ohne  Zweifel  sind  un- 
zählige Gebrechen  der  westlichen  Menschheit  auf  diesen 
psychologischen  Irrtum  zurückzuführen.  Heute  darf  er  ja 
wohl  als  überwunden  gelten.  Nicht  nur  die  emanzipierten 
Geister  unter  uns  verwerfen  die  überkommene  Lehre,  ein 
Gleiches  geschieht  immer  mehr  innerhalb  der  lebendig  ge- 
bliebenen und  folglich  fortwachsenden  Zweige  der  christ- 
lichen Kirche.  Dieser  Sünde-Begriff  ist  ein  Überbleibsel  aus 
dem  Vorstellungskomplexe  roher  Zeiten.  Dazumal  war  er 
heilsam  genug:  nur  durch  ständige  Angst  vor  dem  Zorne 
Gottes  konnten  unsere  gewalttätigen  Vorfahren  im  Zaum 
gehalten,  nur  durch  Zerknirschungskrisen  hindurch  einem 
höheren  Zustande  zugeführt  werden.  Auch  heute  noch  tut 
vielen  das  Sündigkeitsbewußtsein  gut.  Nicht  wenigen  ist 
es  ferner  so  lieb,  daß  sie  es  wohl  trotz  besserer  Einsicht  weiter- 
pflegen werden.  Der  Masochismus  liegt  dem  Menschen  tief 
im  Blut;  bis  zu  einem  gewissen  Grade  empfindet  jeder  es  als 
lebenssteigernd,  von  Übermacht  vergewaltigt  zu  werden;  aus 
der  Zerknirschung  der  meisten  christlichen  Büßer  klingt  ver- 
nehmlich die  Note  der  Wollust  heraus.  Gleichwohl  wird  jede 
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spiritualisierte  Menschenart,  früh  oder  spät,  den  Sündigkeits- 
begriff  verwerfen  müssen;  von  einem  gewissen  Punkt  ab 
schadet  er  nur,  denn  in  und  an  sich  ist  er  verfehlt.  Wohl 
gibt  es  Sünde  —  Sünde  heißt  man  das,  was  der  Mensch  dem 
Gott  in  sich  zuwider  denkt  und  tut;  in  diesem  Verstände  wird 
jeder  tiefere  Mensch  in  aller  Zukunft  Sündbewußtsein  ken- 
nen, und  dieses  wird  ihm,  je  klarer  es  ist,  desto  heilsamer  sein, 
denn  Erkenntnis  allein  leitet  unmittelbar  Besserung  ein.  Aber 
es  gibt  keine  Sündigkeit  im  christlichen  Sinn,  keine  Sünde, 
die  nur  und  wesentlich  Fessel  wäre.  Der  Mensch,  wie  er  da- 
steht, ist  das  Produkt  seiner  eigenen  und  seiner  Vorfahren 
Taten.  In  jedem  Augenblick  seines  Daseins  erlebt  die  Ver- 
geltung, welche  der  Christenglaube  dem  Jenseits  aufspart. 
Und  nichts,  was  er  getan  hat,  richtet  ihn.  Solang  die  Seele 
lebt,  solang  ist  sie  des  Aufstiegs  fähig,  ja  meist  gelangt  sie  aus 
rabenschwarzer  Nacht  heraus  am  schnellsten  in  den  Glorien- 
schein des  Tags,  weil  deren  Schrecken  sie  zur  Einsicht  zwingen, 
die  ihr  das  Dämmerlicht  nicht  notwendig  bringt,  daß  und 
inwiefern  sie  irre  geht.  —  Hier,  wie  in  so  vielen  anderen 
Fällen,  stehen  uns  die  Inder  als  die  älteren  und  weiseren 
gegenüber.  Aber  nicht  die  Weisheit  allein,  auch  die  Torheit 
hat  ihre  Vorzüge.  In  Adyar,  dächte  ich,  verweilte  ich  dabei, 
wie  gut  uns  der  wahnwitzige  Glaube  an  eine  ewige  Ver- 
dammnis getan,  wie  sehr  ihre  tiefere  Lehre  der  Masse  der 
Hindus  geschadet  hat.  Ähnlich  steht  es  mit  dem  Sündigkeits- 
bewußtsein.  Dieses  schafft  ein  Pathos,  das  nichts  ersetzen 
könnte,  gibt  dem  Erleben  eine  spezifische  Tiefe,  die  mit  ihm 
steht  und  fällt.  Von  allen  Menschen  haben  die  Puritaner 
und  die  Muslim  am  meisten,  die  Hindus  wohl  am  wenigsten 
Charakter.  Dies  liegt  daran,  daß  jene  an  ein  massives,  unab- 
änderliches Schicksal  glauben,  das  dem  Menschen  als  ein 
Äußerliches  entgegensteht,  diese  hingegen  an  dessen  schlecht- 
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hinige  Autonomie.  Der  indische  Glaube  entspricht  der 
Wirklichkeit;  im  vollendet  gebildeten  Menschen  gestaltet  er 
das  Höchste,  was  an  Menschentum  denkbar  ist.  Den  unge- 
bildeten hingegen  entspannt  er;  er  legt  ihm  nahe,  sich  gehen 
zu  lassen,  schlaff  dahinzuleben.  Dem  bekommt  es  wohl  besser, 
an  der  heilsamen  Furcht  vor  einer  noch  so  fiktiven  äußeren 
Macht  ein  Motiv  dauernder  Selbstkontrolle  zu  haben. 

Freilich  wird  der  an  Benares  eine  arge  Enttäuschung  er- 
leben, der  in  der  heiligen  Stadt  nur  Heiligen  und  Weisen, 
nur  dem  Ausdruck  echter  Religiosität  und  tiefsten  Ver- 
ständnisses zu  begegnen  erwartet:  nirgends  auf  der  Welt,  im 
Gegenteil,  bekommt  man  mehr  Aberglauben  und  mehr  Un- 
verständnis, mehr  merkantiles  Pfaffentum  und  wohlberech- 
neten Schwindel  zu  sehen.  Es  ist  nicht  möglich,  daß  die  Masse 
dort  nicht  abergläubisch  wäre,  wo  das  Sicht-  und  Greifbare 
so  sehr  dazu  verleitet;  nur  der  Entwickelte  kann  sicher  unter- 
scheiden zwischen  Symbol  und  empirischer  Wirklichkeit.  Und 
es  wäre  unmenschlich,  wenn  sich  keine  Leute  fänden,  die 
solches  Mißverstehen  nach  Möglichkeit  zu  Geld  machten. 
Unter  den  Yogis  trainiert  sich  ein  allzu  großer  Teil  nicht 
aufwärts  zu  Gott,  sondern  abwärts  zum  Tiere  zurück:  denn 
wenn  einer  Macht  über  sonst  dem  Willen  nicht  unterworfene 
Muskeln  gewinnt,  z.  B.  den  Herzschlag  bewußt  regulieren 
lernt,  so  bedeutet  das,  daß  er  in  den  Zustand  des  Wurmes 
zurückgerät;  insgleichen,  wenn  einer  sich  auf  Wochen,  ohne 
Schäden  zu  nehmen,  begraben  lassen  kann,  daß  er  vermag, 
was  des  Winterschlafs  fähige  Tiere  noch  besser  leisten.  Diese 
Hatha-Yogis  sind  sämtlich  stupid  und  gelten  auch  dafür;  die 
ganze  Energie,  über  die  ihr  Intellekt  allenfalls  verfügen 
könnte,  ist  bei  ihnen  im  Körper  gebannt.   Und  wohl  die 


3  00 


Vorzüge  des  rohen  Realismus 


meisten  Pilger  sind  mehr  oder  weniger  abergläubisch.  Dies 
muß  so  sein,  wo  das  Psychische  als  das  Primäre  gilt,  denn  nur 
der  Begabte  und  Gebildete  hat  genügend  Selbstkritik,  um 
ohne  Hilfe  von  außen  her  wahrhaftige  von  falschen  Vor- 
stellungen zu  unterscheiden.  Der  Masse,  soweit  sie  vorwärts- 
kommen soll  in  dieser  Welt,  bekommt  eine  roh-realistische 
Veranlagung  doch  am  besten;  deshalb  macht  die  der  Christen 
und  der  Mohammedaner  einen  so  viel  reelleren  Eindruck  als 
die  der  Hindus.  Jene  lassen  nur  das  Greifbare  gelten;  das  ist 
ein  Wirkliches,  kein  Eingebildetes,  ein  wie  geringer  Teil 
immer  der  ganzen  Wirklichkeit;  während  diese,  nur  zu  häufig 
auf  Unwirkliches  bedacht,  dann  selber  unwirklich  werden. 

Aber  gerade  darin  erweist  sich  die  Tiefe  der  indischen 
Weltanschauung,  daß  diese  den  Irrtum  überall  als  Ausdruck 
der  Wahrheit  versteht,  und  so  nichts  ausschließt  am  Leben. 
Der  Indergeist  hat  längst  die  Bedingtheit  aller  empirischen 
Bildungen  erkannt;  er  weiß,  daß  es  von  Äußerlichkeiten  ab- 
hängt, ob  einer  falsch  oder  richtig  denkt,  das  Gute  oder  das 
Schlechte  tut,  an  Wirkliches  oder  Unwirkliches  glaubt;  er 
weiß,  daß  es  Zufallssache  ist  (vom  Standpunkte  eines  ge- 
gebenen Lebens  gesehen,  ohne  Rückbezug  auf  die  Totalität 
der  verflossenen),  ob  einer  sich  als  Heiliger  oder  Verbrecher 
darstellt :  im  letzten  bedeuten  alle  Erscheinungen  das  gleiche. 
Verrückt  sich  ein  Rädchen  im  Gehirn,  so  wird  aus  dem  Weisen 
ein  Narr;  besonders  günstige  äußere  Umstände  lassen  einen 
Kleinen  groß  erscheinen;  eine  zufällig  nicht  gemachte  Er- 
fahrung enthält  dem  Gottsucher  die  letzte  Erleuchtung  vor: 
wer  mag  da  behaupten,  daß  Gestaltung  zum  Wesen  in  not- 
wendiger Beziehung  steht  ?  So  bedeutet  es  kein  willkür- 
liches Konstruktionsprodukt,  wenn  der  Glaube  an  Falsches 
dem  an  Wahres  metaphysisch  gleichgesetzt  wird:  der  Ver- 
ständnisunfähige muß  sich  in  anderer  Form  mit  der  Gottheit 
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in  Gleichung  setzen  als  der  Erkennende.  Exoterismus  und 
Esoterismus  stehen  in  Indien  in  wesentlicherer  Beziehung 
als  innerhalb  des  Katholizismus.  Letzterer  statuiert  nur  ein 
pragmatisches  Band  zwischen  höheren  und  niederen  Aus- 
drucksformen; das  heißt,  exoterische  und  esoterische  Wahr- 
heiten gelten  für  gleichwertig,  insofern  sie  den  gleichen  Zweck 
erfüllen.  Die  gleiche  Beziehung  statuiert  der  Inder  natürlich 
auch;  aber  er  weiß  überdies,  daß  der  Irrtum  nicht  allein  im 
pragmatischen,  sondern  auch  im  ontologischen  Sinne  der 
Erkenntnis  gleichwertig  sein  kann:  unter  bestimmten  em- 
pirischen Bedingungen  —  unzulänglicher  Verstandesbe- 
gabung, Erziehungsmangel,  ausgesprochener  Emotivitätus 
—  tritt  eben  das  metaphysische  Wirklichkeitsbewußt- 
sein in  Form  des  Glaubens  an  Unwirkliches  zutage,  das  sich 
dem  großen  Geiste  als  reine  Erkenntnis  offenbart.  Es  ist 
ganz  gleichgültig  im  Prinzip,  ob  die  Verknüpfung  von  Son- 
dervorstellungen mit  ihrem  letzten  objektiven  Sinn  von  An- 
fang her  bestand  oder  erst  nachträglich  hergestellt  wurde; 
fast  immer  war  wohl  letzteres  der  Fall:  metaphysische  Ver- 
knüpfungen bestehen  unabhängig  von  der  Geschichte.  Es 
geschähe,  was  da  wolle,  aus  welchen  Ursachen  immer,  gleich- 
viel zu  welcher  Zeit :  immer  und  überall  werden  die  Ereignisse 
die  von  den  Rishis  erkannte  Wahrheit  bestätigen. 

So  klafft  denn  kein  Bruch  zwischen  indischem  Irrtum  und 
indischer  Weisheit;  allerorts  erscheint  es  möglich,  vom  einen 
zum  anderen  hinüberzugelangen.  Bei  uns  ist  das  anders, 
weil  wir  noch  immer  festhalten  an  der  Substantialität  von 
Name  und  Form,  noch  immer  ferner  mit  dem  Intellekte  der 
Ganzheit  des  Lebens  gerecht  werden  wollen.  So  scheint  uns 
die  Wahrheit  den  Irrtum  zu  widerlegen,  der  vollkommene 
Ausdruck  den  unvollkommenen  aufzuheben,  und  wo  zwei 
Vorstellungen  sich  logisch  widersprechen  dort  wähnen  wir, 
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nur  eine  von  ihnen  könne  richtig  sein.  Wir  befinden  uns  in 
dieser,  wie  in  so  vielen  Hinsichten,  in  einem  rudimentäreren 
Entwicklungsstadium.  Deswegen  ist  die  Mehrzahl  unter  uns 
noch  außerstande,  die  ganze  Tiefe  der  indischen  Weisheit 
zu  verstehen.  Die  Bhagavat-Gita  z.  B.,  dies  vielleicht  schönste 
Werk  der  Weltliteratur,  gilt  vielen  als  philosophisch  wert- 
loses Kompilat,  weil  allerdings  viele  Denkrichtungen  in  ihm 
gleichzeitig  zu  Wort  gelangen.  Dem  Inder  erscheint  es  ab- 
solut einheitlich  im  Geiste.  Shankärächärya,  der  Begründer 
der  Advaita-Philosophie,  des  radikalsten  Monismus,  den  es 
jemals  gab,  war  praktisch  zeitlebens  Dualist,  d.  h.  ein  An- 
hänger der  Sankhya-Yoga,  und  als  religiöser  Praktikant 
Polytheist.  Wie  war  das  möglich  ?  —  Shankäräs  logische 
Kompetenz  steht  außer  Frage.  Er  war  aber  mehr  als  ein 
bloßer  Logiker.  So  dünkte  es  ihn  selbstverständlich,  daß  zu 
verschiedenen  Zwecken  verschiedene  Mittel  angewandt  wer- 
den müssen.  Über  den  Dualismus  gelangt  praktisch  keiner 
hinaus;  es  ist  unmöglich,  das  mindeste  zu  denken,  zu  wollen, 
zu  erstreben,  zu  tun,  ohne  implizite  eine  Zweiheit  zu  setzen. 
Wozu  es  also  leugnen  ?  Das  ändert  an  der  Sache  nichts. 
Aber  andrerseits  beweist  die  praktische  Unüberwindlichkeit 
des  Dualismus  nicht,  daß  er  dem  Wesen  anhaftet;  aller 
Wahrscheinlichkeit  hängt  sie  vielmehr  nur  ab  von  der  Be- 
schaffenheit des  Erkenntnisinstruments.  Das  Wesen  mag 
trotzdem  eines  sein,  „ohne  ein  Zweites";  was  aber  seiner- 
seits nicht  verhindert,  daß  es  sich  in  der  Mannigfaltigkeit 
manifestiert.  So  mag  ein  extremer  Monist  doch  zu  vielen 
Göttern  beten,  wofern  ihm  das  die  Realisierung  des  Einen 
leichter  macht.  —  Shankäräs  Auffassung  stehen  andere  gegen- 
über: es  gibt  Schulen,  die  auch  dem  Wesen  Zweiheit  zu- 
sprechen, wieder  andere,  die  es  sowohl  als  Einheit  wie  als 
Zweiheit  vorstellen;  es  gibt  th eistische,  pantheistische,  athe- 
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istische  Ausdeutungen.  Sofern  sie  unmittelbare  Ausdrücke 
des  metaphysisch  Wirklichen  sein  sollen,  gelten  sie  sämtlich 
als  gleichberechtigt  und  orthodox:  es  sei  doch  unmöglich, 
jenseits  des  Machtbereiches  der  Vernunft  eine  gültige  Ent- 
scheidung zu  treffen;  hier  können  alle  Philosophien  nur 
Ausdrucksformen  sein.  Für  praktische  Erkenntniszwecke 
wird  ausschließlich  die  Sankhya-Yoga  anerkannt,  denn  alles 
praktische  Erkennen  setzt  nachweislich  Dualität  voraus.  Als 
Gläubiger  endlich  mag  jeder  es  halten  wie  er  will,  denn  hier 
kommt  ausschließlich  der  Wahrheitsbegriff  des  Pragmatis- 
mus in  Frage.  Sind  die  Inder  also  Eklektiker  ?  Beileibe  nicht; 
sie  sind  bloß  das  Gegenteil  von  Rationalisten ;  sie  leiden  nicht 
am  Aberglauben,  daß  metaphysische  Wahrheiten  in  irgend- 
einem logischen  System  einer  erschöpfenden  Verkörperung 
fähig  wären ;  sie  wissen,  daß  spirituelle  Wirklichkeit  nie  durch 
eine,  sondern  allenfalls  durch  mehrere  intellektuelle  Ko- 
ordinaten bestimmt  werden  kann.  Daß  Monismus  und 
Dualismus  sich  widersprechen,  bedeutet  in  diesem  Zusam- 
menhang ebenso  wenig  wie  der  Widerspruch  zwischen  dem 
Fuß-  und  Metermaßsystem.  Natürlich  gibt  es  Leute,  die 
auf  die  eine  oder  die  andere  Maßeinheit  schwören:  das  ist 
ihre  persönliche  Angelegenheit.  Es  ist  sogar  unbestreitbar, 
daß  zu  diesem  oder  jenem  Behufe  die  eine  vor  der  anderen 
Vorzüge  aufweist:  ein  Narr  ist,  wer  sich  diese  nicht  zunutze 
macht.  Aber  nie,  nie  sind  die  indischen  Weisen  —  ich  rede 
nur  von  den  Weisen,  die  Pandits,  die  Schriftgelehrten,  meine 
ich  nicht  —  unserem  typischen  Intum  verfallen,  irgendeine 
intellektuelle  Gestaltung  metaphysisch  ernst  zu  nehmen.  Diese 
Gestaltungen  sind  nicht  dichter,  nicht  wesenhafter  als  nur 
irgendein  Mäyagebild.  Sie  können  das  Eigentliche  in  mehr 
oder  weniger  deutlicher  und  überzeugender  Symbolik  zum 
Ausdruck  bringen  —  dieses  Mehr  oder  Weniger  entscheidet 
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über  ihren  Wert  —  wesenhaft  an  sich  sind  sie  nie.  Um  das 
Wesen  allein  aber  ist  es  den  Indern  zu  tun.  Sie  sehen  es  in 
allem,  aus  allem  hindurch,  trotz  allem.  So  lassen  sie  sich 
nicht  irremachen  durch  intellektuelle  Unzulänglichkeit, 
durch  Widersprüche  niemals  beirren.  Sie  lesen  die  Gita 
buchstäblich  als  „des  Erhabenen  Gesang",  als  den  Ausdruck 
eines  göttlichen  Geistes,  denn  Er  ist  es,  der  aus  noch  so 
brüchigem  Körper  zu  ihnen  spricht. 

Woher  kommt  es,  daß  der  eigentliche  Sinn  der  indischen 
Weisheit  in  Europa  noch  so  unvollkommen  erkannt 
ist,  trotz  der  vielen  gelehrten  Arbeiten,  die  sie  zum  Gegen  - 
stände  haben  ?  —  Soweit  allgemeine  Ursachen  überhaupt 
in  Frage  kommen,  dürfte  die  Hauptschuld  wohl  dem  äußeren 
Umstände  zuzumessen  sein,  daß  unsere  bedeutendsten  For- 
scher nur  flüchtig,  wenn  je,  in  Indien  geweilt  und  mit  dessen 
lebendigem  Geiste  keine  Fühlung  gewonnen  haben.  Frei- 
lich kann  es  gelingen,  ohne  Personal-  und  Lokalkenntnis  den 
Geist  eines  gegebenen  Ausdrucks  zu  verstehen  —  so  den 
einer  Sprache  als  solcher,  des  Wortlauts  einer  Philosophie; 
es  muß  dem  Westen  gelassen  werden,  daß  er  Indien  in  diesem 
Sinne  besser  verstanden  hat,  als  dieses  sich  selbst  versteht. 
Aber  was  ein  Mensch  oder  Volk  hat  sagen  wollen,  was 
es  innerlichst  gemeint  hat,  ist  aus  dem  Ausdruck  nur  dort 
zu  ersehen,  wo  dieser  als  vollendete  Verkörperung  des  Sinnes 
gelten  darf.  Das  kann  er  überaus  selten;  es  ist  sehr  fraglich, 
ob  selbst  die  Kantische  Philosophie,  von  allen  die  eindeu- 
tigste, von  einem  Fremden,  außer  Fühlung  mit  unserem 
lebendigen  Vorstellungskreis,  wirklich  verstanden  werden 
könnte.  Die  indischen  Geistesschöpfungen  nun  dürfen  weni- 
ger als  irgendwelche  andere  in  der  Weltliteratur  als  vollendete 
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Verkörperungen  gelten,  sie  sind  es  schon  deshalb  nicht,  weil 
es  ihren  Urhebern  gar  nicht  darum  zu  tun  war,  sich  in  un- 
serem Sinne  eigentlich  auszudrücken.  Weder  kam  es  ihnen 
auf  wissenschaftliche  Exaktheit,  noch  auf  künstlerische  Prä- 
gnanz des  Ausdrucks  an.  Ihre  Schriften  zielten  auf  ganz 
anderes  ab:  sie  sollten  einerseits  ein  Knochengerüst  abgeben 
für  die  lebendige  Tradition,  andrerseits  ein  Mittel  zur  Rea- 
lisierung spiritueller  Wahrheiten  sein,  endlich  eine  leicht 
faß-  und  behaltbare  Fixierung  derselben  in  konventioneller 
Symbolik  zum  Besten  der  Wissenden.  Nicht  derer,  die 
erst  erfahren  wollen.  Sie  sollten  also  eingestandenermaßen 
keine  in  unserem  Sinne  eigentlichen  Ausdrücke  sein.  Wie 
sollte  es  unter  solchen  Umständen  gelingen,  aus  dem  Buch- 
staben den  Sinn  zu  erschließen  ?  —  Es  ist  durchaus  erklärlich, 
wiewohl  bedauerlich,  daß  es  zu  der  ebenso  populären  als 
mißverständlichen  Parallelisierung  der  indischen  Philoso- 
phie mit  der  hellenischen  und  gar  der  kantischen  gekommen 
ist:  auf  falsch  bestimmte  Tatsachen  sind  richtige  Theorien 
nicht  zu  gründen. 

Die  indische  Philosophie  —  sofern  sie  überhaupt  so  be- 
zeichnet werden  darf  —  ist,  um  das  Wesentliche  gleich  zu 
sagen,  mit  der  unsrigen  schon  deshalb  unvergleichbar,  weil 
sie  überhaupt  nicht  auf  Denkarbeit  beruht.  Man  entsinne 
sich  der  traditionell  indischen  Lehrmethodik,  wie  sie  hier  und 
da  in  den  Upanishads  erwähnt  wird:  stellt  der  Schüler  eine 
Frage,  so  beantwortet  der  Lehrer  sie  nicht  direkt,  sondern 
sagt  bloß:  komm  und  lebe  bei  mir  zehn  Jahre  lang.  Und  in 
diesen  zehn  Jahren  unterrichtet  er  ihn  nicht,  wie  wir  es  ver- 
stehen: er  gibt  ihm  bloß  einen  Satz  auf  zur  Betrachtung.  Er 
soll  nicht  etwa  über  ihn  nachdenken,  ihn  analysieren,  von  ihm 
aus  entwickeln,  konstruieren  —  er  soll  sich  in  ihn  versenken, 
bis  daß  er  ganz  von  seiner  Seele  Besitz  ergriffen  hat.  Kant 
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pflegte  seinen  Studenten  zu  sagen:  Sie  sollen  bei  mir  keine 
bestimmte  Philosophie,  sondern  denken  lernen.  Gerade  das 
lehrt  der  indische  Guru  seinen  Chelah  nie.  Sofern  dieser 
überhaupt  auf  eine  bei  uns  bekannte  Art  studiert,  lernt  er 
auswendig  —  tut  also  genau  das  Gegenteil  dessen,  was  wir 
für  ersprießlich  halten.  —  Man  erinnere  sich  ferner  des  be- 
rühmten Sütrastils :  die  wichtigsten  Erkenntnisse  und  Lehren 
der  Inder  erscheinen  in  derartig  verstümmelnder  Kürze  dar- 
gestellt, daß  sie  ohne  Kommentar  schlechterdings  nicht  ver- 
standen werden  können:  dies  geschieht,  auf  daß  der  Schüler 
ja  nicht  in  Versuchung  gerate,  auf  unsere  Art  zu  studieren. 
Nach  indischer  Überzeugung  ist  Brahmavidya,  Wesens- 
erkenntnis (die  einzige,  die  als  erstrebenswert  gilt)  durch  Den- 
ken nicht  zu  gewinnen;  alles  Denken  bewege  sich  in  seiner 
ursprünglichen  Sphäre  fort,  ohne  je  über  sie  hinauszuführen; 
es  sei  ebenso  unfähig,  metaphysische  Erkenntnis  zu  ver- 
mitteln wie  die  Sinne.  Genau  wie  keine  Ausbildung  dieser 
von  Wahrnehmungen  zu  Gedanken  führt,  könne  kein  Denken 
der  Welt  zur  metaphysischen  Erkenntnis  führen.  Solche  ge- 
winnt allein,  wer  eine  neue  Bewußtseinslage  erreicht.  Dieser 
tieferen  Bewußtseinslage  bedeuteten  jene  ein  ebenso  un- 
mittelbar Gegebenes,  wie  dem  Auge  die  äußere  Natur  und 
dem  Verstände  die  Welt  der  Begriffe.  Also  komme  es  beim 
Studieren  nicht  auf  Denkarbeit,  sondern  auf  Selbstvertiefung 
an;  nicht  auf  Ergründung  der  Wirklichkeit  vermittelst  eines 
gegebenen  Instruments,  sondern  auf  Heranbildung  einer 
neuen,  besseren.  Die  Methoden  des  Studiums  in  Indien  und  bei 
uns  zur  Gewinnung  philosophischer  Erkenntnis  sind  also  völlig 
unvergleichbar :  unsereiner  denkt  nach,  experimentiert,  kriti- 
siert, definiert ;  der  Inder  treibt  Yoga.  Sein  Ideal  ist,  durch  Ver- 
wandlung seines  psychischen  Organismus  hinauszugelangen 
über  die  Grenzen,  welcheKant  möglicher  Erfahrunggesetzt  hat. 
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Aus  dieser  Unvergleichbarkeit  der  beiderseitigen  Methoden 
folgt  die  der  Ergebnisse.  Der  Westländer  schreitet  fort  von 
Gedanke  zu  Gedanke,  induzierend,  deduzierend,  differen- 
zierend, integrierend;  der  Inder  von  Zustand  zu  Zustand. 
Jener  steigt  immer  höher  hinan  im  Reiche  der  Abstraktionen, 
von  Sonder-  zu  Allgemeinbegriffen,  von  diesen  zu  Ideen  und 
so  fort;  dieser  wechselt  fortschreitend  die  Form  seines  Be- 
wußtseins. Nun  hat  er  das,  was  er  auf  dessen  verschiedenen 
Ebenen  erlebt,  natürlich  objektiviert,  benannt,  in  Begriffs- 
form ausgedrückt;  und  diese  Begriffe  lauten  vielfach  iden- 
tisch mit  den  unsrigen.  Auch  der  Inder  spricht  vom  Ab- 
soluten. Aber  während  dieser  Begriff  uns  eine  Stufe  der  Ab- 
straktion bezeichnet,  bedeutet  er  ihm  die  Vergegenständ- 
lichung eines  erlebten  Zustandes.  Also  handelt  es  sich  nicht 
um  Identität,  sondern  um  Inkommensurabilität.  Der  Atman 
ist  dem  Inder  keine  Vernunftidee,  sondern  die  Bezeichnung 
einer  erreichbaren  konkreten  Bewußtseinsstufe,  der  Purusha 
keine  imaginierte  Weltseele,  sondern  ein  Erlebensprinzip, 
und  so  fort.  Wir  haben  also  einerseits,  in  jeder  westlichen 
Weltanschauung,  einen  systematischen  Zusammenhang  nach 
Vernunftgesetzen,  zu  unterst  von  gegebenen  Erscheinungen, 
zu  oberst  von  äußersten  Abstraktionen  abgegrenzt;  andrer- 
seits die  empiristische  Beschreibung  des  möglichen  Auf- 
stiegs der  Seele  von  niederen  zu  höheren  konkreten  Daseins- 
formen. Mögen  noch  so  ähnliche  Begriffe  in  beiden  Fällen 
zur  Bezeichnung  der  Etappen  verwandt  werden  —  der  Sache 
nach  sind  die  Philosophien  Indiens  und  des  Westens  voll- 
kommen unvergleichbar.  Es  besteht  keinerlei  Zusammen- 
hang zwischen  ihnen. 

Freilich  sieht  man  den  lebendigen  Kern  der  indischen  Welt- 
anschauung vielfach  von  harter  scholastischer  Schale  über- 
wachsen. Aber  wer  in  dieser  das  Wesentliche,  überhaupt  ein 
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Notwendiges  sieht,  der  irrt  sich  noch  mehr  als  der,  welcher 
das  Wesentliche  der  Lehre  des  heiligen  Thomas  in  dessen 
logischen  Konstruktionen  zu  greifen  glaubt:  hier  wie  dort 
handelt  es  sich  um  einen  Versuch,  das  als  rationalen  Zu- 
sammenhang darzustellen,  was  in  Wahrheit  ein  lebendig- 
zuständlicher  ist.  Solche  Versuche  glücken  nie,  können  nicht 
glücken,  sind  infolgedessen  nicht  ernst  zu  nehmen.  Man  muß 
durch  sie  hindurchsehen,  wenn  man  das  Wesentliche  erkennen 
will.  Und  dieses  Wesentliche  ist  im  Falle  der  indischen 
Scholastik  nie  schwer  zu  fassen;  es  liegt  meistens  offen  zu- 
tage. Nie  sind  die  Inder  überzeugte  Rationalisten  gewesen, 
wie  unsere  mittelalterlichen  Philosophen  es  doch  waren,  da 
keine  griechische  Erbmasse  sie  belastete;  so  sind  ihre  logischen 
Netze  überall  fadenscheinig  und  nirgends  stark.  Alle  tie- 
feren Philosophen  haben  gewußt,  was  sie  eigentlich  meinten. 
So  gilt  denn  auch  noch  unter  den  indischen  Scholastikern 
Yoga-Praxis  als  der  Weg  zur  Wesenserkenntnis.  Die  Pandits 
gelten  nirgends  in  Indien  als  Weise,  wie  noch  immer  unter  uns, 
sondern  für  das,  was  sie  sind :  für  Grammatiker  und  Antiquare.  - 

Ich  erwähnte  den  heiligen  Thomas  von  Aquin :  in  der  Tat, 
wenn  irgend  etwas  in  der  westlichen  Literatur  mit  der  indi- 
schen Philosophie  verglichen  werden  darf,  dann  sind  es  die 
Schriften  der  großen  theologischen  Doktoren.  Aber  auch 
dieser  Vergleich  führt  nicht  weit,  weil  diese  den  ursprünglich 
gleichen  Weg  in  anderer  Richtung  verfolgt  haben  als  die 
Rishis.  Die  katholische  Kirche  hat  die  Yoga  immer  nur  dazu 
verwandt,  den  als  wahr  vorausgesetzten  Glauben  zu  stärken 
und  den  Menschen  im  Geiste  eben  dieses  Glaubens  der  Voll- 
endung entgegenzuführen.  Nie  hat  sie  ihn  selbständig  er- 
kennen lehren  wollen.  Selbständige,  echte  Erkenntnis  zu 
vermitteln  war  die  eine  Absicht  aller  Schulung  in  der  er- 
habenen und  mühsamen  Kunst  der  Ra ja- Yoga. 
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Alles  Rational-Systematische  an  der  indischen  Philoso- 
phie ist  ebensoviel  Spreu;  es  ist  Scholastik  im  übelsten 
Sinne.  Seit  es  Weltanschauung  gibt,  sind  spirituelles  Wissen 
und  scholastisches  Denken  zupaar  gegangen :  wo  der  Geist 
unmittelbar  erfaßt  (oder  zu  erfassen  glaubt),  was  höher  ist 
denn  alle  Vernunft,  dort  muß  er  außerordentlich  gebildet 
sein,  um  dieser  ihre  Selbständigkeit  zu  lassen.  Meist  heißt  er 
sie  coüte  que  coüte  beweisen,  was  er  ohnehin  schon  weiß,  und 
da  er  der  Wahrheit  gewiß  ist,  mithin  der  Beweise  nicht  wirk- 
lich bedarf,  so  befriedigt  ihn  jede  noch  so  bedenkliche  De- 
monstration, sofern  sie  nur  demonstriert,  was  er  voraussetzte. 
Nur  so  ist  es  zu  erklären,  daß  ein  so  erlauchter  Geist  wie 
Thomas  von  Aquin  die  Unzulänglichkeit  seines  Systems  nie- 
mals erkannt  hat. 

Die  indische  Scholastik  nun  ist  noch  um  vieles  schlimmer 
als  die  des  Westens  (wie  denn  auch  die  Pandits  die  übelste 
Verkörperung  des  Schriftgelehrtentypus  bezeichnen,  von  der 
ich  wüßte),  weil  die  Begriffe,  mit  denen  sie  jongliert,  ur- 
sprünglich gar  keine  Verstandesbegriffe  sind,  sondern  Be- 
zeichnungen für  konkrete  Zustände,  so  daß  ihren  Konstruk- 
tionen jede  Basis  fehlt.  Mehr  oder  weniger  scholastisch  ist 
aber  alle  indische  Philosophie.  Es  nützt  nichts,  Shankärä 
oder  Ramanuja  hier  in  Schutz  zu  nehmen:  als  Philosophen 
waren  sie  Scholastiker,  das  heißt,  sie  gingen  von  bestimmten 
Überzeugungen  aus,  welche  ihr  Denken  auszuführen  und  zu 
\ erweisen  hatte;  das  macht  sie  jedem  kritischen  Denker  des 
Westens  unterlegen.  So  haben  Oldenberg  und  Thibaut  un- 
zweifelhaft denen  gegenüber  recht,  welche  die  indische 
Philosophie  in  den  Himmel  erheben.  Aber  es  bezeichnet 
ein  arges  Verkennen  des  indischen  Geistes,  wenn  man  ihn  in 
irgendeinem  System  restlos  verkörpert  wähnt,  überhaupt  in 
irgendeiner  bestimmten  Weltansicht.   Dem  Advaita  stehen 
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Dvaita  und  Visishtadvaita  entgegen;  die  monistische  Meta- 
physik ergänzt  eine  dualistische  Daseins-  und  Erkenntnis- 
theorie; das  scheinbar  Gleichmacherische  des  Spruches  tat 
twam  asi  wird  durch  subtilstes  Unterschiedsbewußtsein  auf- 
gehoben, dem  Entleerenden  eines  extremen  Einheitsbewußt- 
seins durch  die  üppigste  Mythen-  und  Göttersprossung  ent- 
gegengewirkt. Es  gibt  in  Indien  überhaupt  keinen  Monis- 
mus, keinen  Pantheismus,  keine  Arbeitslehre  und  kein  Ein- 
heitsbewußtsein im  westlichen  Verstände;  das  heißt,  nirgends 
beeinträchtigt  letzteres  die  unbefangene  Anerkennung  der 
Mannigfaltigkeit.  Fern  davon,  den  Reichtum  der  Erschei- 
nungswelt aufzulösen,  bezeichnet  die  Advaitalehre  als  solche 
nur  einen  Ausdruck  mehr  eben  dieses  Reichtums ;  einen  Zweig 
mehr  am  übervitalen  Stamm  des  Indergeistes.  So,  nicht 
anders,  haben  die  Rishis  sie  gemeint.  Und  bekannten  sie  sich 
persönlich  zu  dieser,  im  Gegensatz  zu  irgendeiner  anderen 
Lehre,  so  geschah  das  in  dem  Sinne,  daß  jedem  Wesen  irgend- 
eine empirische  Form  aus  empirischen  Gründen  am  ge- 
mäßesten  ist.  Es  sei  müßig,  darüber  zu  streiten,  was  Brahman 
an  sich  sei,  ja  ob  es  ihn  gäbe,  ob  er  einfach  oder  vielfach  sei. 
Das  Dasein  irgendeiner  absoluten  Wirklichkeit  sei  evident; 
auf  die  weist  eben  die  Bezeichnung  Brahman  hin.  Wie  man  sich 
sie  vorstelle,  hänge  ab  von  der  Veranlagung.  Der  Bhakta  wird 
immer  zum  Theismus  neigen,  der  Gnani  hingegen  zu  einer 
Lehre,  welche  das  Einheitliche  betont.  Denn  je  tiefer  man 
eindringe  in  sich  selbst,  je  mehr  man  sein  Wesen  im  Bewußt- 
sein realisiere,  desto  stärker  würde  das  Einheitsgefühl:  also 
hätte  man  allen  Grund  zur  Annahme,  daß  vom  Standpunkte 
der  Erkenntnis  die  Lehre  von  der  wesentlichen  Einheit  der 
beste  Ausdruck  des  Metaphysisch-Wirklichen  sei.  Die  Rishis 
waren  als  Forscher  extreme  Empiriker;  nur  dem  Erlebnis 
trauten  sie.  Sofern  man  aber  ihre  Weltanschauung  überhaupt 
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unter  eine  der  üblichen  Rubriken  bringen  kann,  muß  man 
sie  pragmatistisch  heißen.  Sie  waren  in  der  Tat  die  idealen 
Pragmatisten.  Gleich  würden  sie  William  James  und  F.  C.  S. 
Schiller  zugestehen,  daß  alle  lebendige  Wahrheit  in  concreto 
auf  Postulate  zurückgehe;  keine  Gestaltung  sei  metaphysisch 
wesentlich,  jede  sei  das  Produkt  empirischer  Umstände,  was 
im  Falle  der  Erkenntnis  besagt,  daß  die  Wahrheit  des  Ein- 
zelnen, als  bestimmte  konkrete  Erscheinung,  von  seinen 
Anlagen,  Vorurteilen  und  Wünschen  abhängt.  Nur,  würden 
sie  lächelnd  hinzusetzen,  sagt  diese  Theorie  nicht  das  letzte 
Wort;  sie  handelt  nur  vom  Ausdruck  dessen,  was  man 
Wahrheit  heißt;  der  Sinn  entgeht  der  Fassung  des  Prag- 
matismus. Es  gibt  ein  „Jenseits"  der  Gestaltung,  ein  Reich 
des  reinen  Sinns,  in  welches  kein  Postulat  hinaufreicht,  das 
aber  umgekehrt  alle  lebendigen  Postulate  beseelt  und  ihnen 
die  Substanz  verleiht.  Wer  nun  sein  Bewußtsein  in  diese 
Sphäre  hinaufgehoben  hat  und  dauernd  in  ihr  zu  erhalten 
weiß,  der  ist  über  den  Pragmatismus  hinaus;  der  sieht  durch 
alle  Postulate  hindurch;  dessen  Erkenntnis  spiegelt  unver- 
fälscht die  rein  in  sich  selbst  beruhende  Schöpferkraft  wider, 
die  der  lebendige  Se'nsgrund  aller  Erscheinung  ist.  Von  dem 
könnte  man  sagen,  daß  er  „die  Wahrheit"  besitzt;  aber  das 
wäre  ein  uneigentlicher  Ausdruck;  die  Pragmatisten  hätten 
vollständig  recht,  diesen  Begriff  (sofern  es  sich  um  lebendige, 
nicht  um  logische  Wahrheit  handelt)  leer  zu  finden;  denn 
nur  als  Ausdruck  eines  Sinns  könne  er  definiert  werden,  nicht 
als  dieser  selbst,  und  aller  Ausdruck  sei  notwendig  relativ. 
Das  richtigste  wäre,  zu  sagen,  daß  der  „Wissende"  über  Wahr- 
heit sowohl  als  Irrtum  hinaus  ist;  daß  es  diesen  Unterschied 
für  ihn  nicht  mehr  gibt.  Er  lebt  im  Reich  des  reinen  le- 
bendigen Sinnes,  der  sowohl  als  Wahrheit  wie  als  Irrtum  in 
die  Erscheinung  treten  kann.  Dieser  Sinn  ist  eine  Dynamis, 
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ein  rein  Intensives,  kann  als  solches  nicht  vorgestellt,  nicht 
gefaßt  werden;  wo  immer,  wie  immer  dies  versucht  wird, 
greift  man  anstatt  des  ewigen  Sinnes  eine  unzulänglich- 
vergängliche Gestalt.  So  bekennt  sich  auch  der  Rishi,  wo  er 
reden  muß,  notgedrungen  zu  irgendeinem  relativ  richtigen 
System,  das  durch  Postulate  definiert  werden  kann.  Aber  man 
kann  diesen  Sinn  unmittelbar  leben,  von  ihm  aus  denken  und 
handeln,  und  dann  erscheint  es  irrelevant,  was  gerade  man 
denkt  und  tut  .  .  . 

Das  Vorbildliche,  ewig  Wertvolle  an  der  indischen  Welt- 
anschauung ist  der  Geist  der  Tiefe,  aus  dem  sie  stammt.  Alle 
seine  Gestaltungen  können  vollkommener  gedacht  werden; 
ich  glaube  nicht,  daß  man  tiefer  in  das  Wesen  eindringen 
könnte;  mir  scheint  hier  die  äußerste  Tiefe  erreicht.  Die 
Inder  haben  den  statischen  Wahrheitsbegriff  überwunden 
und  ihn  durch  einen  dynamischen  ersetzt,  der  seinen  Sinn 
transfiguriert:  auch  wir  werden  das  früher  oder  später  tun. 
Auch  wir  werden  früh  oder  spät  einsehen,  daß  Wesens- 
erkenntnis nicht  durch  noch  so  weitgehende  Vervollkommnung 
des  Begriffsapparats,  nicht  durch  noch  so  erschöpfende  Er- 
forschung unseres  Bewußtseins,  wie  es  ist,  zu  erreichen  ist, 
sondern  nur  durch  Gewinnung  einer  neuen,  höheren  Be- 
wußtseinsform. Der  Mensch  muß  sich  erheben  über  sein 
sekuläres  Erkenntnisinstrument;  hinausgelangen  über  die 
biologischen  Grenzen,  deren  klassischer  abstrakter  Ausdruck 
in  Kants  Kritiken  enthalten  ist;  er  muß  hinauswachsen  über 
sein  bisheriges  Maß;  sein  Bewußtsein  muß,  anstatt  an  der 
Oberfläche  zu  haften,  den  Geist  der  Tiefe  spiegeln  lernen, 
der  sein  Seinsgrund  ist.  Diese  Höherentwicklung  hat  in  In- 
dien begonnen;  daher  die  Wunder  seiner  Seinserkenntn's 
und  Lebensweisheit.  An  uns  ist  es,  sie  weiterzuführen. 
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Daß  die  Weisen,  auf  deren  Intuitionen  alles  Wertvolle 
an  der  indischen  Metaphysik  zurückgeht,  jene  so  er- 
wünschte tiefere  Bewußtseinslage  erreicht  haben,  verdanken 
sie  eingestandenermaßen  der  Yoga-Praxis.  Diese  bezeichnet 
den  praktischen  Angelpunkt  aller  indischen  Weisheit.  Wo 
wir  alles  vom  Genie  erhoffen,  erwarten  jene  das  meiste  von 
der  Ausbildung.  —  Neulich  sagte  mir  ein  Hindu :  Daß  ihr 
großer  Geister  bedürft,  um  die  Wahrheit  zu  entdecken,  ist 
ein  Zeichen,  wie  ungebildet  ihr  seid;  ihr  seid  auf  außer- 
ordentliche Zufälle  angewiesen.  Die  Wahrheit  ist  doch  da, 
liegt  jedermann  vor,  ist  im  Geringsten  enthalten:  nach  ge- 
nügender Schulung  kann  jeder  ihrer  ansichtig  werden.  Welch 
supreme  Ironie  liegt  darin,  daß  ihr,  die  Ungeduldigen,  die 
Geburt  eines  Originales  abwarten  müßt,  um  euch  einer 
Selbstverständlichkeit  (denn  jede  Wahrheit  versteht  sich 
von  selbst)  bewußt  zu  werden !  —  Natürlich  hat  er  recht  im 
Prinzip.  Unsere  Abhängigkeit  von  der  Begabung  hat  etwas 
Beschämendes.  Aber  ist  es  möglich,  ihr  zu  entrinnen  ?  —  Daß 
es  möglich  ist,  beweist  das  bloße  Dasein  der  Wunder  der 
indischen  Weisheit:  soweit  deren  Urheber  bekannt  sind, 
handelt  es  sich  nicht  um  große  Geister  in  unserem  Sinne. 
Man  kann  aus  dem  Stil  und  dem  Tonus  mit  großer  Sicherheit 
auf  die  Qualität  eines  Genius  schließen,  seine  Originalität, 
seine  Potenz,  den  Reichtum  seiner  Anlagen :  ich  wüßte  keinen 
in  der  ganzen  indischen  Geschichte,  mit  der  einen  Ausnahme 
Buddhas,  der  im  westlichen  Sinne  als  großer  Geist  gelten 
dürfte;  keinen  indischen  Philosophen,  der  auch  nur  einiger- 
maßen den  Vergleich  mit  unseren  großen  Denkern  aushielte. 
Sowohl  Shankäiä,  als  Vyasa,  als  Ramanuja  waren  aller- 
höchstenfalls  Philosophen  zweiten  Ranges.  Und  doch  stam- 
men viele  der  tiefsten  Einsichten  von  diesen,  nicht  von  den 
Rishis  des  Altertums  her;  dennoch  ist  die  indische  Weisheil. 
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als  Ganzes  die  tiefste,  die  es  gibt.  Ich  behaupte  hiermit 
nichts  Unerweisliches;  je  weiter  wir  kommen,  desto  mehr 
nähern  sich  unsere  Anschauungen  den  indischen.  Schritt 
auf  Schritt  bestätigt  die  psychologische  Forschung  die  in 
noch  so  unzulängliche  Theorien  eingefaßten  Behauptungen 
der  altindischen  Seelenkunde;  wieder  und  wieder  stimmen 
die  Ergebnisse  der  philosophischen  Kritik  mit  den  noch  so 
mythisch  eingekleideten  Intuitionen  der  alten  Rishis  überein; 
und  mit  Bergson  ist  auch  die  Metaphysik  in  die  Richtung, 
in  welcher  Indien  seit  jeher  wandelt,  eingebogen.  Denn 
keiner  Metaphysik  ähnelt  seine  mehr  als  der  des  Inders 
Acvagosha. 

Indien  verdankt  seine  Erkenntnisse  eingestandenermaßen 
der  Schulung  gemäß  dem  Yoga-System.  Dessen  Grund- 
idee ist  die  folgende:  durch  Potenzierung  des  Konzentra- 
tionsvermögens gelange  der  Mensch  in  den  Besitz  eines  Werk- 
zeugs von  ungeheurer  Kraft.  Habe  er  dieses  vollkommen  in 
seiner  Hand,  so  sei  es  ihm  möglich,  mit  jedem  beliebigen  I 
Gegenstand  der  Welt  in  unmittelbaren  Kontakt  zu  kommen, 
Fernwirkungen  auszuüben,  göttergleich  zu  schaffen,  zu  er- 
reichen, was  immer  er  will.  Er  habe  seine  konzentrierte 
Aufmerksamkeit  nur  auf  einen  Punkt  hin  zu  richten,  so  wisse 
er  alles,  was  diesen  betrifft,  nur  einem  Probleme  zuzuwenden, 
so  habe  er  es  schon  erfaßt  und  gelöst.  Der  vollkommene  Yogi 
bedürfe  keiner  materiellen  Werkzeuge,  um  in  der  Welt  zu 
wirken,  keines  wissenschaftlichen  Apparats,  um  Erkenntnis 
zu  erlangen ;  alles  erfahre  und  vermöge  er  unmittelbar.  —  Es 
ist  gleichgültig,  ob  es  je  einen  vollkommenen  Yogi  gegeben 
hat.  Das  Wesentliche,  Entscheidende  ist,  wie  ich  schon  in 
Adyar  auseinandergesetzt  habe,  die  evidente  Richtigkeit  des 
Prinzips  der  Yoga-Theorie,  ihr  Gerechtwerden  allen  er- 
wiesenen Erfahrungstatsachen,  und  die  innere  Wahrschein- 
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lichkeit  des  noch  so  Außerordentlichen,  was  sie  als  erreichbar 
hinstellt.  Unzweifelhaft  ist  das  Konzentrationsvermögen  die 
eigentliche  Triebkraft  unseres  ganzen  psychischen  Mechanis- 
mus. Nichts  erhöht  dessen  Leistungsfähigkeit  so  sehr  wie 
deren  Steigerung,  jeglicher  Erfolg,  auf  welchem  Gebiete 
immer,  läßt  sich  auf  intelligente  Ausnutzung  dieser  Kraft 
zurückführen.  Einer  exzeptionellen,  d.  h.  aufs  Äußerste 
konzentrierten  Willenskraft  hält  kein  Hindernis  dauernd 
stand;  konzentrierte  Aufmerksamkeit  zwingt  jedes  Problem, 
früh  oder  spät,  seine  sämtlichen  einer  gegebenen  Begabung 
erkannbaren  Seiten  aufzuweisen.  Die  Yoga-Philosophie  be- 
hauptet nun,  daß  ein  genügend  hoher  Grad  von  Konzen- 
tration Begabung  ersetzen  kann.  Was  kennzeichnet  im 
Letzten  die  Sonderbefähigung  des  Mathematikers  ?  Die 
Fähigkeit,  erwidern  die  Yogis,  mathematische  Verhältnisse 
so  fest  im  Auge  zu  halten  und  so  aufmerksam  zu  betrachten, 
daß  ihr  Charakter  und  dessen  mögliche  Konsequenzen  ihm 
vollkommen  deutlich  werden.  Denn  sie  sind  ja  da,  gegeben 
in  der  Welt  des  Geistes,  wie  nur  irgendein  Gegenstand  in 
der  Natur,  es  kommt  nur  darauf  an,  sie  zu  erkennen.  Handelte 
es  sich  nicht  um  objektiv  Gültiges,  also  an  sich  Existentes, 
unabhängig  davon,  ob  es  erkannt  wird  oder  nicht,  es  könnte 
keine  mathematische  Wissenschaft  geben.  Alles  Erkennen 
ist  Perzeption;  Reflexion,  Induktion,  Deduktion  sind  nur 
Mittel,  zur  Perzeption  zu  gelangen.  Nicht  umsonst  sagt  man 
auch  im  Falle  nichtsichtbarer  Verhältnisse,  ich  sehe,  wie 
die  Dinge  liegen;  man  perzipiert  eben  auch  einen  abstrakten 
Zusammenhang.  Es  ist  unberechtigt,  einen  prinzipiellen 
Unterschied  zu  statuieren  zwischen  dem  Beobachten  eines 
äußeren  Gegenstandes,  dem  Visualisieren  des  Malers  in  der 
Phantasie,  dem  Vorstellen  eines  Gedankens  und  dem  gei- 
stigen Schauen  einer  Idee;  überall  handelt  es  sich  um  das- 
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selbe:  um  Perzeption.  Nur  die  Objekte  sind  verschieden 
und  die  Organe.  Aber  eine  Idee  ist  als  Phänomen  ein  genau 
so  äußerlich  Gegebenes  wie  der  Baum,  welcher  vor  einem 
steht;  man  nimmt  sie  wahr  oder  nicht.  Wie  in  der  Welt  der 
Sinneswahrnehmungen  die  Auffassung,  so  hängt  in  derje- 
nigen der  Ideen  das  Verständnis  lediglich  davon  ab,  wie 
deutlich  einer  sieht.  Hieraus  ergibt  sich  denn  zweierlei. 
Erstens  der  objektive  Sinn  dessen,  was  man  Talent  heißt: 
Talent  ist  die  Idiosynkrasie  des  Einzelnen,  vorzüglich  eine 
Art  von  Erscheinungen  zu  perzipieren;  der  schlechte  Mathe- 
matiker ist  der,  dem  es  nicht  gelingen  will,  sein  Konzen- 
trationsvermögen auf  abstrakte  Symbole  und  deren  Bezie- 
hungen zu  heften;  welche  Deutung  dadurch  als  richtig  er- 
wiesen wird,  daß  es  möglich  ist,  einem  Hypnotisierten  Fähig- 
keiten zu  „suggerieren",  die  er  sonst  nicht  hat.  —  Die  zweite 
und  wichtigste  Folge  aus  den  vorhergehenden  allgemeinen 
Feststellungen  ist  aber  die:  wer  seinen  psychischen  Apparat 
vollkommen  beherrscht,  so  daß  er  sein  Konzentrationsver- 
mögen in  jeder  Richtung  gleich  gut  verwenden  kann,  also 
fähig  ist,  mit  vollendeter  Aufmerksamkeit  auf  jedem  be- 
liebigen Punkte,  bei  jedem  beliebigen  Probleme  zu  verweilen, 
der  wird,  falls  sein  Konzentrationsvermögen  als  solches  stark 
genug  ist,  augenblicklich  jeden  Zusammenhang  erkennen, 
dem  er  sich  zuwendet  (da  er  ihn  ja  vollkommen  deutlich 
sieht);  er  wird  überall  unmittelbar  die  Wahrheit  erfassen. 
Ein  solcher  Mann  bedürfte  offenbar  keines  wissenschaft- 
lichen Apparats,  er  könnte  aller  Logik,  alles  Denkens  über- 
haupt entraten,  denn  dieses  ist  ja  nur  ein  Hilfsmittel  zur 
Perzeption;  er  bedürfte  nicht  einmal  einer  außerordentlichen 
Begabung,  denn  auch  mit  unvollkommenen  Mitteln  erzielt 
der,  welcher  sie  vollkommen  beherrscht,  bedeutende  Erfolge. 
Und  auch  hier  kommt  eine  Analogie  der  Erfahrung  der  Theo- 
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rie  von  vornherein  zu  gut:  ist  es  nicht  gerade  das  Wesen  des 
Genies,  unmittelbar,  augenblicklich  zu  erfassen,  was  andere 
allenfalls  auf  vielen  Umwegen,  wenn  überhaupt,  durch 
tausend  Zwischenstationen  hindurch  erreichen  ?  Es  ist  in 
der  Tat  möglich,  durch  Schulung  die  Anlagen  zu  ersetzen, 
ja  weiter  zu  gelangen,  als  Begabung  für  sich  allein  einen 
führen  könnte.  Daher  ist  gar  nichts  Wunderbares  daran,  daß 
die  indischen  Weisen,  trotz  unzweifelhaft  geringerer  Be- 
'  gabung,  tiefere  Erkenntnis  zutage  gefördert  haben,  als  die 
größten  Genien  des  Westens. 

So  weit  die  Yoga-Philosophie.  Ich  will  nicht  behaupten, 
daß  sie  wörtlich  das  lehrt,  was  ich  hier  ausführe,  aber  sicher 
bedeutet  dieses  eine  mögliche  Verkörperung  ihres  letzten 
Sinns.  Und  gegen  diesen  wüßte  ich  gar  nichts  zu  erinnern; 
ich  bin  überzeugt,  daß  er  der  Wirklichkeit  entspricht.  Ich 
bin  ferner  überzeugt,  daß  die  Entdeckung  der  Inder  der 
fundamentalen  Bedeutung  des  Konzentrationsvermögens 
und  vor  allem  der  Methode,  es  zu  steigern,  eine  der  bedeut- 
samsten ist,  die  je  gemacht  wurde.  Toren  wären  wir,  wollten 
wir  sie  uns  nicht  zunutze  machen.  Wir  sind  so  viel  vitaler 
als  die  Inder,  verfügen  über  so  viel  mehr  psychisches  Ka- 
pital —  wer  weiß,  wohin  wir  erst  gelangen  werden,  wenn  wir 
uns  genügend  ausbilden  ?  —  Ich  antizipiere  hier  nicht  bloß, 
ich  rede  aus  Erfahrung.  Ganz  am  Anfang  meines  Aufent- 
haltes in  Indien  unterhielt  ich  mich  mit  einem  Yogi  einmal 
über  Inspiration.  Ich  erzählte  ihm,  was  wir  Westländer  dar- 
unter verstehen,  und  wie  es  die  Tragödie  aller  derer  sei, 
die  sie  gelegentlich  heimsucht  —  und  solchen  Heimsuchungen 
verdanke  ihr  Bestes  seine  Entstehung  —  daß  sie  nie  weilt; 
sie  sei  nicht  zu  halten.  Hier  unterbrach  mich  der  Yogi: 
warum  weilt  sie  nicht  ?  Doch  offenbar  nur,  weil  Ihr  sie  nicht 
zu  halten  wißt.   Freilich  kann  sie  gehalten  werden;  sie  be- 
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zeichnet  ja  nur  eine  besondere,  keineswegs  übernatürliche 
Bewußtseinslage,  die  zur  normalen  werden  kann  wie  jede 
andere  auch.  Ich  an  ihrer  Stelle  würde  nun  nimmer  rasten 
—  sintemalen  ihr  Bestes,  wie  Sie  sagen,  aus  inspirierten  Zu- 
ständen stammt  —  bis  daß  ich  normalerweise  inspiriert 
wäre.  —  Dieser  Rat  frappierte  mich  damals  sehr.  Ich  begann 
mich  nach  der  Raja-Yoga-Methode  zu  üben;  anstatt,  wie 
bisher,  die  Inspiration  des  Augenblicks  sofort  in  Gedanken 
und  Worte  hinabzuleiten,  bemühte  ich  mich,  die  Region  zu 
fixieren,  aus  der  sie  kam,  womöglich  ganz  in  sie  hinaufzu- 
steigen. Und  siehe  da,  es  gelang.  Es  erwies  sich  nicht  allein 
als  möglich,  beträchtliche  Zeitspannen  entlang  in  Zuständen 
zu  verharren,  die  sich  sonst  nach  Sekunden  verflüchtigten: 
mir  kam  nun  die  Ahnung  noch  höherer.  Ich  erprobte  an 
mir  selbst,  was  die  Yogis  behaupten:  daß  jede  Bewußtseins- 
lage phänomenologisch  jeder  anderen  äquivalent  ist.  Wie 
jeder  seinen  Geist  in  der  sinnlich  wahrnehmbaren  Außenwelt, 
die  ihm  als  feste  Gegebenheit  erscheint,  mühelos  schweifen 
läßt,  so  ist  es  möglich,  wenn  die  Vorstellungswelt  „gestillt 
ist",  wenn  die  Einbildungskraft,  der  „betrunkene  Affe", 
sich  ruhig  zu  verhalten  gelernt  hat,  auch  in  dieser  gleichsam 
spazieren  zu  gehen  und  seine  Vorstellungen  ebenso  gelassen 
zu  mustern  wie  Bäume.  Und  lernt  man  weiter,  die  sich  bil- 
denden Ideen  nicht  gleich  in  Gedanken  und  Vorstellungen 
hinabzuleiten,  sondern  als  solche  zu  fixieren,  dann  erlebt 
man,  was  Plato  zu  seiner  Ideenlehre  veranlaßt  hat.  Aber  die 
Ideenwelt  bezeichnet  nicht  die  höchste  Stufe:  hoch  über 
dieser  thront  ein  Reich  des  reinen  Sinns,  und  wer  in  diesem 
dauernd  wohnt,  mag  wohl  allwissend  sein.  .  .  .  Ich  brauche 
wohl  nicht  ausdrücklich  zu  versichern,  daß  ich  so  weit  nicht 
gelangt  bin.  Wohl  aber  habe  ich  schon  öfters  das  Erlebnis 
Piatos  nacherlebt,  habe  Ideen  wie  Gegenstände  gemustert. 
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Derweil  perzipierte  ich  ihren  Zusammenhang,  ihren  Ur- 
sprung, ihren  Sinn;  ich  brauchte  nicht  nachzudenken;  und 
bisweilen  gelang  es  mir  buchstäblich,  hinter  sie,  um  sie  herum- 
zukommen. Ich  übte  das  Vermögen  aus,  das  die  Philo- 
sophen von  Plotin  bis  Schelling  so  schlecht  als  „intellektuale 
Anschauung"  bezeichnet  haben  (sie  ist  nicht  intellektuell, 
sondern  genau  so  empirisch  wie  jede  andere,  nur  von  einer 
anderen  Bewußtseinslage  her),  ich  schaute  unmittelbar,  was 
sonst  nur  mittelbar  erschlossen  wird.  Seit  diesen  Erfahrungen 
wundere  ich  mich  nicht  mehr  über  die  Tiefe  der  indischen 
Einsichten.  Erkenntnis  ist  unvermeidlich,  sobald  man  ge- 
lernt hat,  das  psychische  Geschehen  mit  vollendeter  Aufmerk- 
samkeit zu  beobachten.  Denn  jede  scheinbar  letzte  Instanz 
kann  ihrerseits  zur  Grundlage  der  Beobachtung  gemacht 
werden,  so  daß  es  nun  ebensowenig  Schwierigkeiten  bereitet, 
Begriffe  und  Vorstellungen  zu  fixieren,  wie  äußere  Gegen- 
stände, ideelle  Zusammenhänge  zu  übersehen,  wie  räumlich- 
empirische. Hierher  rührt  es,  daß  die  Inder  ohne  vorher- 
gegangene Kritik,  trotz  äußerst  mangelhafter  wissenschaft- 
licher Ausrüstung,  das  Metaphysisch-Wirkliche  gleich  richtig 
erkannt  haben  in  seinem  Verhältnis  zur  Ideen-  und  Er- 
/  scheinungswelt;  daß  ihre  Psychologie,  was  immer  gegen  deren 
Ausdruck  einzuwenden  sei,  unvergleichlich  viel  tiefer  greift 
als  die  unsrige  bisher.  Hierher  rührt  im  letzten  die  einzig- 
artige Tiefe  der  indischen  Weisheit  als  Ganzes.  Die  großen 
Rishis  haben  dauernd  in  der  Tiefe  gelebt.  Das  hat  kein 
Weiser  des  Westens  getan.  Plato,  der  des  Schauens  der  Ideen 
wohl  fähig  war,  wußte  über  diese  doch  nicht  hinauszublicken 
und  verkannte  daher  ihren  eigentlichen  Charakter;  er  über- 
schätzte sie.  Überdies  schaute  er  sie  nur  gelegentlich:  so 
wies  er  nur  immer  wieder  auf  sie  hin,  oder  belichtete  von 
ihnen  aus  in  inspirierten  Momenten  die  Erscheinungswelt. 
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Plotin  ist  vom  Atman  immer  nur  hinabgestiegen;  seine 
Äußerungen  haben  ihn  im  Rücken.  Fichte  und  Hegel  haben 
ihrerseits  von  der  Tiefe  her  die  Erscheinung  zu  gestalten 
versucht,  und  mit  Erfolg;  Nietzsche  hat  sie  sprunghaft  be- 
leuchtet; in  der  Tiefe  gelebt  hat  keiner  von  ihnen.  Sie 
hatten  eben,  so  begabt  sie  waren,  ihr  Konzentrationsver- 
mögen nicht  genügend  ausgebildet;  sie  blieben  abhängig  von 
empirischen  Zufälligkeiten.  Kein  Geist  des  Westens  war 
konzentrationsfähig  genug,  um  dauernd  in  seinem  tiefsten 
Selbst  zu  leben.  Am  deutlichsten  vielleicht  tritt  dieser 
Mangel  bei  Goethe  in  die  Erscheinung.  Dieser  Mann  hat 
wohl  mehr  Blitze  aus  der  Tiefe  in  Worte  gebannt,  als  irgend- 
ein neuzeitlicher  Mensch;  aber  zugleich  ist  er  unfähiger  als 
irgendein  anderer  Großer  gewesen,  in  der  Region,  aus  der 
sie  stammten,  zu  verweilen.  Sein  normales  Dasein  verlief  an 
der  Oberfläche,  und  tauchte  er  zur  Tiefe  hinab,  so  mußte 
er  sich  desto  länger  auf  jener  erholen.  Der  Faust  stellt  den 
verklärten  Ausdruck  dieser  letzten  Unzulänglichkeit  dar.  In 
dieser  Dichtung  sieht  man  Zustand  an  Zustand  gereiht,  ohne 
daß  je  der  folgende  eine  wesentliche  Vertiefung  des  vorher- 
gehenden bedeutete,  und  der  Schlußakt  gibt  keine  Erfüllung 
des  Gesamtlebens,  sondern  nur  einen  Zustand  mehr,  welcher 
zufällig  der  letzte  ist  und  ebenso  zufällig  als  der  höchste  be- 
wertet wird. 

Alles  innere  Weiterkommen,  vom  Augenblicke  an,  da  die 
Organe  erwachsen  sind,  beruht  in  der  Tat  auf  Konzen- 
tration; meine  eigene  Entwicklung  bestätigt  dies  durchaus. 
Mit  zwanzig  Jahren  war  ich  nicht  dümmer  als  heute.  Aber 
meine  Fähigkeiten  waren  unkoordiniert,  und  da  keine  von 
ihnen,  für  sich  allein  betrachtet,  bedeutend  ist,  so  konnte 
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ich  nichts  von  Belang  zustande  bringen.  Wie  dann  die 
literarisch-philosophische  Tendenz  zur  Dominante  ward,  ge- 
wann ich  einen  ideellen  Brennpunkt,  um  die  Strahlen  meines 
Geistes  zu  sammeln,  und  je  mehr  diese  sich  konzentrierten, 
desto  leistungsfähiger  wurde  ich.  Aus  einer  Republik  erwuchs 
ich  allmählich  zur  Monarchie,  jedes  Jahr  wurde  ich  mehr 
Herr  meiner  selbst  und  entsprechend  geisteskräftiger.  Lange 
Zeit  hindurch  ward  mir  das  Sammeln,  das  ich  früh  als  das 
Hauptproblem  der  Selbsterziehung  erkannt  hatte,  durch 
Nervenschwäche  erschwert;  auf  jede  Anspannung  erfolgte 
ein  Zusammenbruch,  was  mich  bis  zu  einem  gewissen  Grade 
zur  Oberflächlichkeit  zwang.  Freilich,  das  Gefüge  der  Welt  ist 
kein  oberflächliches  Werk,  denn  damals  trug  mich  die  Leiden- 
schaft der  ersten  Jugend;  aber  die  Unsterblichkeit  hat  Un- 
tiefen, und  dieses  nur,  weil  meine  Nerven  zur  Zeit  seiner 
Entstehung  nicht  gesund  waren.  Wären  sie  dies  gewesen, 
dieses  Werk,  das  meinem  Herzen  näher  liegt  als  alle  anderen, 
wäre  nicht  schlechter  ausgefallen  als  die  Prolegomena;  denn 
konzipiert  habe  ich  diese  ja  im  gleichen  Jahr,  nur  glück- 
licherweise erst  drei  Jahre  später  ausgearbeitet.  Tiefsinn  als 
Triebkraft  ist  eine  unmittelbare  Funktion  der  nervösen 
Energie:  wer  sein  Gehirn  nicht  anspannen  darf,  kann  nicht 
tief  denken,  so  tiefe  Intuitionen  ihm  immer  kommen  mögen. 
Es  scheint  ja  wohl  gewagt,  Gedankentiefe  am  Dynamometer 
messen  zu  wollen,  aber  es  ist  möglich,  weil  die  Durchdrin- 
gungskraft der  geistigen  Strahlen  vom  Grade  ihrer  Sammlung 
abhängt,  und  diese  ihrerseits  von  der  vorhandenen  Nerven- 
kraft. Aber  mit  dieser  Feststellung  ist  die  Bedeutung  der 
Konzentration  für  die  Entwicklung  nicht  erschöpft.  Je  mehr 
der  Geist  sich  sammelt,  desto  ruhiger  wird  er,  desto  lei- 
stungsfähiger als  Instrument.  Solange  die  Oberfläche  in 
ständiger  Bewegung  ist,  können  die  Intuitionen  aus  der  Tiefe 
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nicht  stetig  hindurchscheinen;  sie  mögen  noch  so  oft  hervor- 
blitzen, die  Dauer  der  Belichtung  ist  zu  kurz,  um  die  Ober- 
fläche zu  transfigurieren.  Der  gesammelte  Intellekt  läßt 
nicht  allein  die  Intuitionen  hindurch,  er  wird  ihnen  zum  ge- 
fügigen Organ,  so  daß  die  ganze  Psyche  zuletzt  zum  Aus- 
drucksmittel des  innersten  Lichtes  wird.  So  finde  ich  mich 
von  Jahr  zu  Jahr  voller  werden.  Anstatt  daß  der  kalte  Ver- 
stand mehr  und  mehr  über  die  lebendigen  Kräfte  der  Seele 
das  Übergewicht  gewinnt,  entwickle  ich  mich  umgekehrt 
vom  Verstandesmenschen  wachsender  Konkretheit  zu;  der 
Intellekt  wird  mir  immer  mehr  zum  gefügigen  Ausdrucks- 
mittel, nachdem  er  einstmals  mein  Beherrscher  war.  Alle 
diese  Fortschritte  sind  unmittelbare  Folgen  der  zunehmen- 
den Konzentration.  Auf  allen  Gebieten,  den  schönen  Kün- 
sten bis  zu  einem  gewissen  Grade  ausgenommen,  schafft  das 
Alter  das  Bedeutendste,  obschon  die  Produktionskraft  als 
solche  wohl  bei  allen  Menschen  in  den  dreißiger  Jahren  am 
größten  ist.  Das  liegt  daran,  daß  der  Geist  erst  spät  den  Grad 
der  Sammlung  erreicht,  der  ihm  das  längst  Erfundene  ganz 
zu  fassen  erlaubt. 

Das  Vorbildliche  an  der  indischen  Kultur  beruht  darauf, 
daß  sie  wie  keine  andere  auf  Konzentrierung  allen  Nach- 
druck gelegt  hat.  Was  ich  im  Vorhergehenden  über  die  Yoga 
ausgeführt  habe,  bezeichnet  ja  nur  einen  Bruchteil  dessen, 
was  dieser  Begriff  dem  Inder  umfaßt:  ihm  umfaßt  er  alles 
Bildungsstreben  überhaupt.  Bei  der  Steigerung  der  Fähig- 
keiten zur  Erkenntnis  handelt  es  sich  schließlich  um  ein  Tech- 
nisches; es  liegt,  in  wie  verschiedener  Richtung  immer,  auf 
einer  Ebene  mit  unseren  Bestrebungen,  uns  die  Kräfte  der 
Außenwelt  dienstbar  zu  machen.  Wir  haben  vermittelst 
eines  gegebenen  Werkz  ugs  die  Welt  verwandelt,  die  Inder 
sich  in  erster  Linie  der  Vervollkommnung  des  Werkzeuges 
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gewidmet,  und  nur  in  Rücksicht  auf  vorausgesetzte  praktische 
Zwecke  ist  eine  Entscheidung  möglich  darüber,  welche  Alter- 
native vorzuziehen  sei.  Indiens  absoluter  Vorzug  vor  dem 
Westen  beruht  auf  der  Grunderkenntnis,  daß  Kultur  im 
eigentlichen  Sinne  nicht  auf  dem  Wege  der  Verbreiterung, 
sondern  nur  dem  der  Vertiefung  zu  erringen  sei,  und  daß 
das  Tieferwerden  vom  Konzentrationsgrade  abhängt.  Ein 
konzentrierter  Mensch  ist  niemals  oberflächlich;  in  der  Rich- 
tung, nach  welcher  zu  er  sich  verdichtet  hat  (was  freilich 
nicht  alle*  und  nicht  die  wesentlichsten  zu  sein  brauchen), 
ist  er  notwendig  tief.  Deswegen  behauptet  die  indische 
Weisheit,  daß  Religiosität  und  Moralität  erarbeitbar  seien; 
nicht  zwar  lehrbar  im  sokratischen  Sinne,  aber  erreichbar 
jedem  Einzelnen  auf  dem  Wege  bewußter  Selbstkultur.  Nur 
der  Oberflächliche  könne  irreligiös  sein;  sobald  die  Tiefe 
der  Seele  durch  die  Oberfläche  hindurchscheint,  entstehe 
Gottesbewußtsein.  Nur  der  Oberflächliche  könne  zweifeln 
an  dem  Unterschied  zwischen  Gut  und  Böse,  denn  es  handele 
sich  um  objektiv  wirkliche  Verhältnisse,  die  man  entweder 
wahrnimmt  oder  nicht;  und  der  vollendet  Vertiefte  könne 
nur  Gutes  wollen.  Deswegen  komme  alles  auf  Selbsterziehung, 
auf  Yoga  an.  Es  sei  absolut  gleichgültig  im  Prinzip,  als  wer 
man  anhebe:  als  Atheist  oder  Theist,  als  Immoralist  oder 
Skeptiker;  Ansichten  und  Meinungen  seien  immer  irrelevant; 
man  müsse  wissen.  Das  Wissen  aber  ergebe  sich  von  selbst 
mit  fortschreitender  Verinnerlichung. 

Daß  der  Grad  des  religiösen  Realisierens  (im  weitesten 
Sinne)  und  des  moralischen  Untersche'dungs Vermögens  von 
der  Tiefenlage  abhängt,  in  der  eines  Menschen  Bewußtsein 
wurzelt,  ist  gewiß.  Und  daß  der  Mensch  vertiefungsfähig 
ist,  kann  ebensowenig  bestritten  werden.  Die  Besten  im 
Westen  haben  dies  auch  immer  erkannt.  Aber  Indien  allein 
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hat  es  verstanden,  diese  Erkenntnis  fruchtbar  zu  machen  für 
die  weiteste  Praxis.  Das  ist,  wie  gesagt,  das  Vorbildliche  die- 
ser Kultur.  Wir  werden  gut  tun,  ihr  baldmöglichst  hierin 
nachzueifern.  Was  ist  denn  der  Kern  alles  dessen,  was  uns 
an  unserem  Zustande  tadelnswürdig  scheint  ?  daß  unsere 
aufs  äußerste  differenzierten  Kräfte  zu  dermaßen  selbstän- 
digen Wesenheiten  herangewachsen  sind,  daß  deren  Zen- 
tralisierung nicht  mehr  gelingen  will,  weswegen  alles,  was  nur 
aus  dem  Zentrum  hervorgehen  kann,  zu  sein  aufhört.  Vom 
höchstentwickelten  modernen  Kulturmenschen  heißt  es,  daß 
er  nicht  mehr  zu  lieben  wisse.  Allerdings  nicht:  er  besitzt 
wohl  sämtliche  Elemente,  die  zur  Liebe  gehören,  und  in 
reicherer  Ausgestaltung  vielleicht  als  irgendein  früherer, 
aber  deren  Synthese  gelingt  ihm  nicht.  Die  Sinnlichkeit  geht 
ihre  besonderen  Wege,  desgleichen  die  Idealität,  desgleichen  die 
gefühlsmäßige  Zuneigung  und  so  fort.  Zur  vollen  Liebe  kommt 
es  nicht,  außer  im  Paroxysmus  der  Leidenschaft.  Folgerichtig 
wird  denn  zu  unserer  Zeit  die  Leidenschaft  als  solche  ver- 
herrlicht, wird  d:e  Naturkraft  wie  nie  vorher  über  alles  hoch- 
geschätzt; wieder  einmal  wird  von  den  Dächern  sämtlicher 
Großstädte  „zurück  zur  Natur"  geschrien.  Das  sind  eben- 
soviel Mißverständnisse.  Die  Leidenschaft  bezeichnet  auch 
beim  Tier  eine  Krisis,  und  alle  Großtaten,  die  während  ihrer 
vollbracht  werden,  bedeuten  nichts;  in  der  Leidenschaft 
erweisen  sich  Schwächlinge  als  stark,  Feiglinge  als  mutig,  und 
bleiben  doch  wesentlich,  was  sie  waren.  Was  aber  das  „Zu- 
rück zur  Natur"  betrifft,  so  kann  eine  erreichte  Kulturstufe 
durch  Hinabsteigen  nimmer  überstiegen  werden.  Freilich 
sollen  wir  wieder  unmittelbar  werden,  aber  Unmittelbarkeit 
und  Tierischsein  sind  nicht  Wechselbegriffe.  Um  auf  das 
Beispiel  der  Liebe  zurückzukommen:  animalische  Sinnlichkeit 
wird  vielfach  als  ihr  Ganzes  betrachtet,  weil  sie  ein  Un- 
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mittelbares  ist,  was  von  ihren  höheren  Formen  selten  gilt. 
Wirklich  scheint  die  Sinnlichkeit  das  Ganze  der  Liebe  zu 
werden,  wo  ein  Kulturvolk  seiner  Erschöpfung  nahekommt; 
so  geschah  es  bei  den  späten  Römlingen,  so  wird  es  heute 
mehr  und  mehr  in  allen  entarteten  Kreisen  Westeuropas. 
Aber  wo  die  Lebenskraft  noch  nicht  erschöpft  ist,  dort  gibt 
es  einen  besseren  Weg  zur  Unmittelbarkeit :  über  die  Differen- 
zierung hinaus  durch  Konzentration.  Das  ist  der  Weg  den 
Indien  gegangen  ist,  das  ist  der,  auf  dem  wir  jetzt  weiter- 
schreiten müssen. 

Dieser  Weg,  er  allein,  führt  über  unseren  heutigen  Zu- 
stand hinaus.  Es  gilt,  durch  Konzentration  die  emanzipierten 
Kräfte  dem  zentralen  Leben  wieder  zuzuführen,  aus  Strei- 
kern zu  dienstwilligen  Organen  zu  machen.  Nichts  an  un- 
serem Zustande  brauchen  wir  zu  verleugnen.  Die  in  der 
Geschichte  der  Menschheit  unerhörte  Breite  der  modernen 
Seele  darf  nicht  eingeschränkt  werden,  denn  sie  bezeichnet 
ein  absolutes  Plus;  die  ungeheure  Differenziertheit  unseres 
Wesens  ist  ein  Vorzug.  Wir  müssen  nur  diesen  ganzen,  so 
wunderbar  reichen  Körper  von  der  gleichen  Tiefe  her  be- 
seelen, in  welcher  der  Inder  lebt;  wir  müssen  die  Oberfläche, 
deren  allein  der  moderne  Mensch  sich  meistens  bewußt  ist, 
zum  Spiegel  der  Tiefe  machen,  und  die  Organe  aus  Selbst- 
zwecken wieder  zu  Ausdrucksmitteln.  Gelingt  uns  dies,  so 
werden  wir  ohne  jeden  Zweifel  zu  Vertretern  des  höchsten 
Menschheitszustandes  werden,  der  bisher  dargestellt  worden 
ist.  Je  reicher  die  Ausdrucksmittel,  desto  besser  kann  der 
Sinn  sich  manifestieren;  Gott,  dem  das  Weltall  zum  Aus- 
drucksmittel dient,  ist  eben  deshalb  mehr  Gott  als  der  Mensch. 
Aber  andererseits:  je  reicher  die  Mittel,  desto  größerer 
Kraft  bedarf  es,  sie  zu  beherrschen.  Deshalb  ist  die  Aufgabe 
für  uns  viel  mühsamer  als  für  die  Inder.  WTie  oft  habe  ich 
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neidvoll  geseufzt,  indem  ich  sie  ansah:  wie  leicht  habt  ihr's, 
tief  zu  sein!  Eure  Fläche  ist  so  gering,  euer  Leib  so  mager, 
daß  es  nicht  eben  schwer  halten  kann,  eure  ganze  Natur  zum 
Ausdrucksmittel  des  Geistes  zu  machen.  Wir  fetten,  reichen 
Europäer  müssen  es  uns  sauer  werden  lassen,  um  nur  einen 
Teil  eures  Weges  zu  durchmessen.  .  .  .  Dann  aber  sagte  ich 
mir :  gelingt  uns  nun,  was  euch  gelang  —  werden  wir  dann 
nicht  Übermenschen  sein  ?  —  Nietzsches  Übermensch  grenzt 
nur  die  physiologische  Basis  ab,  bezeichnet  sonach  einen  Weg, 
vielleicht  den  Westländerweg,  aber  nicht  das  Ziel.  Die  Über- 
menschen der  Theosophie,  die  Meister,  sind  zu  weltentrückt, 
zu  menschheitsfern,  um  uns  als  Vorbilder  voranzuleuchten. 
Ich  weiß  nicht,  wie  beschaffen  der  Übermensch  sein  wird. 
Aber  sicher  wird  er,  wenn  überhaupt,  aus  der  Konzen- 
trierung unserer  sämtlichen  Kräfte  hervorgehen. 

Daß  das  Vorbildliche  der  indischen  Kultur  nicht  früher 
erkannt  worden  ist  und,  wo  dies  geschah,  nicht  immer 
zu  gutem  Ende,  liegt  an  der  Unfähigkeit  der  meisten,  einen 
Sinn  unabhängig  von  der  Erscheinung  zu  erfassen.  Eine 
Erscheinung  ist  nirgends  übertragbar,  ohne  daß  sie  Schaden 
stiftete;  sie  ist  überall  das  Produkt  bestimmter,  nur  einmal 
vorhandener  Verhältnisse  und  daher  nur  einem  bestimmten 
Zustande  gemäß.  Wenn  schon  die  Anglomanie  noch  keinen 
gefördert  hat,  so  gilt  dies  in  erhöhtem  Maße  von  der  Indo- 
manie,  und  am  meisten  bezüglich  des  Bedeutendsten  an 
Indien:  seiner  Konzentrationskultur.  Es  ist  sehr  bezeich- 
nend, daß  die  indischen  Atemübungen,  welche  der  Svami 
Vivekänända  durch  seine  Vorträge  in  Amerika  populär  ge- 
macht hatte,  keinem  einzigen  Amerikaner  zu  einem  höheren 
Zustande  verholfen,  aber  desto  zahlreichere  in  Kranken- 
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und  Irrenhäuser  gebracht  haben  sollen.  Hatha-Yoga  gilt 
schon  in  Indien  als  nicht  gefahrlos;  viele  Übungen  sind  von 
allen  Autoritäten  schon  längst  als  unbedingt  schädlich  ge- 
brandmarkt worden  und  erhalten  sich  nur  dank  der  unaus- 
rottbaren Neigung  aller  Menschen,  das  Bedenkliche  dem 
Unbedenklichen  vorzuziehen.  Aber  selbst  von  den  harm- 
losesten unter  ihnen  ist  nicht  erwiesen,  ob  sie  Europäer- 
organismen angemessen  sind;  es  könnte  sein,  daß  sie  alle  den 
meisten  mehr  schaden  als  nützen.  So  förderlich  Atem- 
übungen im  allgemeinen  sind  —  über  die  Richtigkeit  der 
Idee,  daß  das  Atmen  gleichsam  das  Schwungrad  des  ganzen 
psychophysischen  Organismus  bezeichnet  und  daß  vollendete 
Kontrolle  des  Atems  zu  Selbstbeherrschung  in  jedem  Sinne 
führt,  besteht  kein  Zweifel  —  welche  besonderen  in  Frage 
kommen,  hängt  ganz  von  den  jeweiligen  empirischen  Um- 
ständen ab.  Das  Vorbildliche  an  der  indischen  Konzen- 
trationskultur ist  deren  Grundidee,  nicht  die  spezifische  Er- 
scheinung. Was  diese  betrifft,  so  kann  schwer  geleugnet 
werden,  daß  sie  vom  Standpunkte  unserer  Ideale  nicht 
wenig  zu  wünschen  übrig  läßt;  das  meiste  von  dem,  was  un- 
seren Stolz  ausmacht,  fehlt  in  Indien.  Aber  die  Inder  haben 
auch  nie  unsere  Ziele  verfolgt;  also  kann  man  ihnen  ihr  Ver- 
sagen nicht  zum  Vorwurf  machen. 

Um  das  wahrhaft  Vorbildliche  an  ihrer  Kultur  zu  erfassen, 
ist  es  gut,  anstatt  an  indische,  an  okzidentalische Erscheinungs- 
formen der  gleichen  Idee  zu  denken  (die  im  Westen  freilich 
nie  als  solche  bewußt  die  Entwicklung  bestimmt  hat):  z.  B. 
die  Engländer  als  Nation  und  gewisse  höchste  amerikanische 
Geschäftsmänner-Typen.  Die  Naturanlage  des  Engländers 
ist  beschränkter  als  die  des  Deutschen  und  des  Russen;  aber 
jener  bringt  doch  mit  seinem  Wenigen  mehr  zustande,  als 
diese  mit  ihrem  Überfluß.   Man  staunt  oft  über  die  Viel- 
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seitigkeit  englischer  Aristokraten,  die  heute  Journalisten, 
morgen  Vizekönige,  übermorgen  vielleicht  Handelsminister 
sind,  und  wenn  sie  gerade  Zeit  haben,  gute  Werke  histo- 
rischen oder  philologischen  Inhalts  schreiben.  Nun  könnte, 
was  die  Vielseitigkeit  als  solche  betrifft,  Deutschland  sowohl 
als  Rußland  einem  vielseitigen  Briten  ein  Schock  weit  viel- 
seitigerer entgegenstellen;  aber  jener  allein  weiß  seinen  Reich- 
tum so  zu  organisieren,  daß  jedes  einzelne  Element  sich  als 
produktiv  erweist.  Der  Engländer  hat  sich  mehr  in  der  Hand 
als  irgendein  Europäer;  eben  deshalb  wirkt  er  als  der  tiefste; 
als  der  tiefste  im  menschlich-charakterlichen  Sinne.  Er  ist 
trotz  seiner  Kulturhöhe  ganz  ungebrochen,  ganz  unzersetzt, 
fest  verankert  in  seinem  lebendigen  Grund,  wie  kein  anderer 
überlegen.  Das  verdankt  er  der  Yoga.  Nicht  der  indischen 
zwar,  aber  der,  welche  Puritanismus  und  Methodismus 
durch  ihren  Ideengehalt  entstehen  ließen;  einer  Konzen- 
trationskultur nicht  minder  intensiv,  wie  abweichenden 
Charakters  immer,  als  die  von  Indien.  —  Das  andere  ok- 
zidentalische  Beispiel  für  die  Bedeutung  der  indischen 
Grundidee  liefern  die  ersten  der  amerikanischen  Geldkönige. 
Wer  immer  solchen  begegnet  ist  und  sie  nach  der  Formel 
ihres  Schaffens  gefragt  hat,  wird  die  Antwort  erhalten  haben: 
wir  arbeiten  mit  der  Intuition  allein;  Reflexion  führt  nicht 
schnell  genug  vorwärts.  Das  heißt,  sie  operieren  dauernd  mit 
dem  Vermögen,  das  der  gewöhnliche  Mensch  nur  ausnahms- 
weise ausübt,  meist  nur  beim  Planen  und  in  wichtigsten  Ent- 
scheidungen, die  keinen  Aufschub  dulden.  Und  das  heißt 
weiter:  sie  haben  eine  Entwicklungshöhe  erreicht,  auf  welcher 
das  Außergewöhnliche  normal,  das  Äußerste  zur  Basis  ge- 
worden erscheint.  Eben  dies  gilt  von  den  indischen  Yogis. 
Was  diesen  den  absoluten  Vorrang  gibt  in  der  Idee,  so  daß 
man  vor  der  Ewigkeit  recht  hat,  indem  man  von  westlichen 
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Erscheinungsformen  des  indischen  Grundgedankens  spricht, 
ist,  daß  sie  allein  Sinn. und  Wert  ihres  Tuns  erfaßt  haben. 
Erkenntnis  ist  das  Wichtigste  auf  dieser  Welt;  erst  eine  er- 
kannte Wahrheit  wird  ganz  produktiv.  Uns  kann  es  gleich- 
gültig sein,  ob  die  Inder  selbst  es  weit  gebracht  haben  oder 
nicht.  Aber  ewig  werden  wir  ihnen  Dank  wissen  müssen 
dafür,  daß  sie  den  Sinn  dessen  erfaßt  und  geoffenbart  haben, 
was  von  jeher,  ob  noch  so  unerkannt,  die  Seele  alles  inneren 
Fortschreitens  war.  Dank  dieser  Erkenntnis  werden  wir  nun- 
mehr, jedes  Volk  und  jeder  Einzelne  in  der  Richtung,  die 
seine  Naturanlagen  ihm  weisen,  zehnmal  schneller  vorwärts 
kommen  als  bisher. 

Alle  höchsten,  alle  gesteigerten  Lebensausdrücke  bezeich- 
nen ebensoviel  Wirkungen  der  Konzentration;  diese 
bedingt  mit  Unvermeidlichkeit  Vertiefung.  In  welchem 
Sinne  sie  tief  macht,  hängt  davon  ab,  in  welchem  Geiste  und 
zu  welchem  Ende  sie  geübt  wird;  jeder  nur  denkbaren  Bil- 
dung kommt  sie  zugute.  Aber  freilich:  wem  es  um  Wesens- 
erkenntnis und  um  Heiligung  zu  tun  ist,  der  wird  immerdar 
den  Indern  nachzueifern  haben.  Desgleichen  der  Künstler, 
der  im  selben  Sinne  Wesenhaftes  schaffen  will  wie  sie,  und 
ihre  größeren  Schüler  im  fernen  Osten.  Schon  sind  wir  uns 
ja  leidlich  dessen  bewußt,  daß  unsere  Kunst  an  seelischem 
Ausdruckswert  die  der  alten  Kulturvölker  des  Orients  nicht 
erreicht;  auch  das  wissen  wir,  daß  dieses  irgendwie  mit  dem 
Nicht-Naturalismus  der  letzteren  zusammenhängt.  Aber  was 
das  eigenste  Wesen  orientalischen  Kunstschaffens  ist,  dar- 
über sind  sich  die  meisten  nicht  klar;  sicher  nicht,  denn 
sonst  verfielen  sie  nicht  darauf,  die  buddhistische  Kunst  mit 
der  griechischen  zu  vergleichen,  und  die  Jungen  überlegten 


33°         Kunst  des  Westens  beruht  auf  Vernunftkonzentration 


es  sich  zweimal,  ehe  sie  den  Sinn,  den  sie  meinen,  mit  öst- 
lichen Formmitteln  darzustellen  versuchten.  Denn  dieses 
kann  zu  keinem  guten  Ende  führen:  der  Sinn  der  Kunst  des 
Ostens  ist  ein  ganz  anderer  als  der  der  westlichen,  und  nur 
ihm  sind  jene  Formen  entsprechende  Ausdrucksmittel. 

Welches  ist  der  Sinn  der  spezifischen  „Stilisierung"  (das 
Wort  ist  schlecht),  welche  in  allen  östlichen  Bildwerken  zu- 
tage tritt  ?  —  Sie  bedeutet  nicht  Vereinfachung  im  Geiste 
der  Vernunft.  Die  Typik  der  Griechen,  die,  mehr  oder  weni- 
ger offenbar,  aller  westlichen  Kunst  seither  zugrunde  liegt, 
ist  rationellen  Ursprungs.  Von  allen  möglichen  Verbin- 
dungslinien zwischen  zwei  Punkten  ist  die  gerade  die  kür- 
zeste; von  allen  konstruierbaren  Bewegungen  zum  Ziel  ist 
die  zweckmäßigste  die  beste;  von  allen  denkbaren  architekr- 
tonischen  Anordnungen  ist  die  vollkommenste  die,  welche 
den  inneren  Gesetzen  der  geplanten  mathematischen  Figur, 
des  benutzten  Materials  und  der  Idee,  die  ein  Gebäude  ver- 
körpern soll  (als  Tempel,  als  Palast  usw.),  zugleich  am  voll- 
ständigsten Rechnung  trägt:  das  sind  Axiome  aller  rationellen 
Kunst.  Die  nur  eine  geringe  Umkleidung,  keine  Umdeutung 
erleiden,  wenn  der  ästhetische  Schwerpunkt  vom  Werk  in 
den  Beschauer  hinübergelegt  wird:  in  diesem  Falle  wird  von 
allen  Formen  denen  der  Vorzug  zuerkannt,  die  im  Bilde  das 
am  stärksten  realisieren,  was  im  vorher  Betrachteten  vom 
Werk  als  solchem  verwirklicht  wird.  Aus  diesem  Geiste  sind 
die  Kurven  des  Parthenons,  Michelangelos  Contraposto  und 
die  noch  so  komplizierte  Rhythmik  Rodins  hervorgegangen. 
Es  ist  der  Geist  der  reinen  Vernunft.  Er  ist  fruchtbar  ge- 
worden durch  Konzentration.  Genau  im  selben  Sinne,  wie 
Konzentration  der  Vernunft  auf  einen  Naturvorgang  zur 
Entdeckung  einer  Formel  führt,  die  dem  Geiste  dessen  Gesetz 
und  mithin  dessen  Wesen  viel  faßbarer  erscheinen  läßt,  als 


Bildende  Kunst,  Poesie  und  Musik 


331 


er  in  konkreter  Verkörperung  erschien,  genau  so  führt  Kon- 
zentration der  Vernunft  den  Künstler  zur  Erfindung  einer 
Form,  die  in  der  Vereinfachung  dem  Auge  deutlich  macht, 
was  es  in  der  Natur  nur  zu  leicht  übersieht.  Man  lasse  sich 
nicht  beirren  durch  den  Umstand,  daß  Künstler  der  Über- 
legung meist  abhold  sind  und  aus  reinem  Gefühl  heraus  zu 
schaffen  behaupten,  daß  die  Wirkung,  die  ein  Kunstwerk 
ausübt,  weit  reichere  Befriedigung  gewährt  als  die  Erfüllung 
bloßer  Vernunftforderungen  gewähren  könnte:  weder  hängt 
die  Existenz  eines  Vorganges  von  dessen  Bewußtwerden  ab, 
noch  beweist  die  Vielfachheit  der  Wirkung,  daß  die  Ursache 
nicht  einfach  gewesen  wäre.  Der  Mensch  ist  wesentlich  ein 
Vernunftwesen,  weshalb  das  Vernunftgemäße,  wo  es  in  an- 
sprechender Verkörperung  erscheint,  sämtliche  Lebens- 
geister wachruft,  während  umgekehrt  sämtliche  Geister  an 
der  Schöpfung  des  Vernunftgemäßen  beteiligt  gewesen  sein 
mögen.  Alle  spezifisch-westliche  Formgebung  beruht  im 
Prinzip  auf  Konzentration  der  Vernunft. 

Nun  ist  auf  diesem  Wege  nur  das  am  Leben  zu  fassen,  was 
von  außen  nach  innen  zu  ergriffen  werden  kann.  Deswegen 
hat  unsere  bildende  Kunst  das  nie  zum  Ausdruck  gebracht,  was 
unsere  Musik  und  Poesie  zu  sagen  vermocht  haben.  Beider 
Angelegenheit  ist,  Gefühlen  einen  Körper  zu  geben;  die 
Poesie  ist  den  artikulierten  gewachsen,  den  unartikulierten, 
lebendigsten,  tiefsten  die  Musik  allein.  Weswegen  mißlingt  es, 
diese  Subjektivitäten  im  Bilde  zu  objektivieren?  Weil  noch 
so  große  Vernunftkonzentration  nie  ins  Innere  der  Seele 
führt.  Da  wir  als  Bildner  immer  Rationalisten  gewesen  sind, 
so  haben  wir  „Seele"  im  Bild  nie  unmittelbar  zum  Ausdruck 
bringen  können,  so  wunderbar  uns  dies  in  der  Musik  gelang. 
Unsere  Madonnen,  unsere  Heiligen,  unsere  Christusgestalten 
sind  irdische  Wesen  durchaus;  nicht  spiritueller  deshalb, 
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weil  ihre  Gebärden  seelische  Erregung  verraten.  Die  einzigen 
Ausnahmen,  die  ich  wüßte,  bezeichnen  einige  Meisterwerke 
des  Frühmittelalters,  die  aber  auch  eines  anderen  Geistes 
Kinder  sind,  und  die  Gemälde  Peruginos.  Aber  bei  diesen 
letzteren  beruht  der  religiöse  Charakter,  wie  Berenson  nach- 
gewiesen hat,  nicht  auf  unmittelbarer  Verkörperung  des 
religiösen  Geistes,  sondern  auf  einer  besonderen  Raumbe- 
handlung, die  im  Beschauer  religiöse  Assoziationen  wachruft. 
Um  Seele  unmittelbar  zum  Ausdruck  bringen  zu  können, 
müßte  die  sichtbare  Form  eben  unmittelbarer  Ausdruck  der 
Seele  sein,  mithin  in  der  Konzentration  eines  anderen  als 
der  Vernunft  ihren  Grund  haben.  Sich  in  diesem  Sinne  zu 
konzentrieren,  haben  die  Künstler  des  Westens  nie  ver- 
standen. 

Eben  das  haben  die  des  Ostens  vermocht,  dank  welchem 
sie  Schöpfungen  hervorgebracht  haben,  denen  wir  gar  nichts 
zur  Seite  stellen  können.  Vom  Standpunkte  der  Vernunft  ist 
freilich  kein  Werk  des  Orients  den  hellenischen  ebenbürtig, 
aber  von  der  Vernunft  her  sind  sie  nicht  zu  beurteilen.  Sie 
entspringen  der  gleichen  Tiefe  des  Lebens,  wie  bei  uns  nur 
Poesie  und  Musik.  Damit  erscheinen  denn  alle  Maßstäbe 
verschoben.  Rationalität  kommt  unmittelbar  nicht  in  Frage 
(obschon  sie  immer  auch  nachzuweisen  ist,  da  der  Mensch 
nun  einmal  ein  Vernunftwesen  ist);  die  sichtbare  Form  ist 
unmittelbarer  Wesensausdruck  und  als  solcher  oft  gerade 
dort  am  überzeugendsten,  wo  der  Sinn  mit  dem  Verstand 
gar  nicht  zu  fassen  ist,  wie  beim  Lachen  des  Kindes  oder  der 
Laune  einer  Frau.  Immer  wieder  muß  ich  des  tanzenden 
Shiva  gedenken  im  Museum  von  Madras:  diese  vielarmige, 
anatomisch  unmögliche  Bronze  verwirklicht  eine  Möglichkeit, 
die  kein  Grieche  je  auch  nur  hat  ahnen  lassen  —  eben  einen 
ausgelassenen  Gott;  der  mutwillig  die  Welt  zertanzt.  —  Wie 
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gelangt  man  zu  solcher  Schöpfung?  Nur  durch  Realisieren 
des  Gottes  in  uns  selbst  und  durch  das  Vermögen,  dieses 
unmittelbare  innere  Erleben  unmittelbar  in  der  Sichtbarkeit 
wiederzugebären.  Dieses  scheinbar  Unmögliche  haben  die 
Künstler  des  Orients  vermocht.  Und  es  ist  ihnen  gelungen 
eben  dank  dem,  was  meine  Aufzeichnungen  alle  diese  Tage 
über  behandelt  haben :  ihrer  Kultur  der  Konzentration.  Wir 
wissen  wenig  oder  nichts  von  den  großen  Künstlern  Hin- 
dustans.  Aber  von  denen  Chinas  oder  Japans,  ihren  Erben, 
wissen  wir,  daß  sie  sämtlich  Yogis  waren,  in  der  Yoga  den 
einzigen  Weg  zur  Kunst  erblickten.  Wohl  zeichneten  und 
malten  sie  in  ihren  ersten  Schülerjahren  mit  ernstester  Aus- 
dauer nach  der  Natur,  um  zu  vollkommenen  Beherrschern 
der  Ausdrucksmittel  zu  werden;  aber  dies  galt  ihnen  bloß 
als  Propädeutik;  das  Eigentliche  war  ihnen  die  Versenkung. 
Sie  versenkten  sich  in  sich  selbst,  oder  in  einen  Wasserfall, 
eine  Landschaft,  ein  Menschenantlitz,  je  nachdem,  was  sie 
darstellen  wollten,  bis  daß  sie  völlig  eins  geworden  waren  mit 
ihrem  Objekt,  und  dann  schufen  sie  von  innen  heraus,  unbe- 
kümmert um  alle  äußere  Norm.  Von  Li  Lung-Mien,  dem 
Meister  der  Sung-Dynastie,  wird  überliefert,  daß  seine  Haupt- 
beschäftigung nicht  aus  Arbeiten  bestand,  sondern  darin, 
an  Bergesabhängen  oder  am  Bachgestade  zu  meditieren. 
Tao-tse  ward  einst  vom  Kaiser  aufgefordert,  eine  bestimmte 
Landschaft  abzubilden.  Er  kehrte  ohne  Skizzen,  ohne  Stu- 
dien zurück  und  erwiderte  auf  erstaunte  Fragen :  „Ich  habe 
die  Natur  im  Herzen  mitgebracht."  Kuo  Hsi  lehrt  in  seiner 
Schrift  über  die  Landschaftmalerei :  „Der  Künstler  muß  sich 
vor  allem  in  seelische  Verbindung  setzen  mit  den  Hügeln  und 
Bächen,  die  er  malen  will."  Innere  Sammlung  galt  diesen 
Künstlern  wichtiger  als  äußere  Ausbildung.  Und  freilich: 
der  vollkommen  Verinnerlichte  steht  über  der  Vernunft,  denn 
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seinem  Geist  sind  deren  Gesetze  immanent;  er  braucht  sie 
nicht  mehr  zu  beiolgen,  gleichwie  der  Wissende  jenseits  von 
Gut  und  Böse  steht.  Wie  dessen  Wissen  unwillkürlich  all 
sein  Tun  beherrscht,  so  lenkt  das  des  Künstler- Yogis  unfehl- 
bar die  kapriziöseste  Linienführung.  Die  Rhythmik  ost- 
asiatischer Zeichnung  ist  nicht  rationellen  Ursprungs:  sie 
ist  innere  Rhythmik,  wie  die  der  Musik.  Man  halte  ihr  nur 
die  Schematik  Leonardos  oder  Dürers  gegenüber,  und  sofort 
sieht  man,  worin  der  Unterschied  besteht:  ist  diese  durch 
Konzentration  der  Vernunft  entstanden,  welche  notwendig 
zur  Entdeckung  objektiver  Regeln  führt,  so  ist  jene  das  Er- 
gebnis reiner  Selbstbesinnung,  die  zur  Form  verdichtete 
reine  Subjektivität.  So  ist  dem  Osten  gelungen,  was  dem 
Westen  noch  niemals  gelang:  das  Göttliche  als  solches  sichtbar 
darzustellen.  Ich  kenne  nichts  Erhabeneres  auf  dieser  Welt 
als  die  Gestalt  des  Buddha;  sie  ist  eine  schlechterdings  voll- 
kommene Verkörperung  des  Spirituellen  im  Reiche  der  Sicht- 
barkeit. Und  dies  nicht  dank  dem  Ausdruck  der  Ruhe,  der 
Beseeltheit,  der  Innerlichkeit,  welchen  sie  trägt,  sondern  an 
sich,  unabhängig  von  aller  Übereinstimmung  mit  Entspre- 
chendem in  der  Natur. 

Vielleicht  wäre  das  Herz  des  Yogagedankens  am  zeit- 
gemäßesten  (denn  in  jeder  besonderen  Periode  er- 
scheint den  gleichen  Ideen  eine  spezifische  Verkörperung 
am  gemäßesten)  in  folgendem  Satz  auf  europäisch  wieder- 
zugeben: es  ist  die  Bestimmung  des  Menschen,  über  das  Men- 
schentum als  Naturbestimmtheit  hinauszugelangen,  und  von 
ihm  allein  hängt  es  ab,  ob  und  wieweit  er  sie  erfüllt.  Von 
allen  Lastern  ist  Trägheit  das  schlimmste:  nie  darf  er  sich 
ihm  überantworten.  Er  soll  nicht  etwa  arbeiten  um  jeden 
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Preis,  gemäß  dem  Imperativ  des  Westens  —  wie  sinnlos  käme 
den  Rishis  unsere  Vergötterung  der  Arbeit  vor!  — ,  sondern 
unentwegt  danach  trachten,  dem  ewigen  Geist,  der  ihn  be- 
seelt, zum  Ausdruck  zu  verhelfen,  indem  er  das  Positive  in 
sich  potenziert  und  das  Negative  in  Positives  umwandelt. 
Im  übrigen  führt  jeder  Weg  zum  Ziel,  und  jeder  kann  es 
erreichen.  Wie  Sri  Krishna  zu  Arjuna  in  der  Bhagavat-Gita 
sagt:  wie  immer  die  Menschen  mir  nahen,  ebenso  nehme  Ich 
sie  an;  denn  alle  Wege,  die  sie  wandeln  können,  sind  Mein. 
So  ist  es.  Eine  Urkraft  durchströmt  das  Universum,  alle 
Gestaltung  bedingend,  beseelend,  in  aller  sich  manifestierend; 
so  ist  jede  nicht  allein  Ausdruck,  sondern  ein  möglicher 
vollendeter  Ausdruck  des  Göttlichen,  und  Vollendung  ist 
das  Ziel.  Jede  Gestaltung  ist  fähig,  nicht  trotz,  sondern  in 
ihrer  Eigenart,  die  Gottheit  zu  realisieren;  ob  es  ihr  gelingt, 
hängt  vom  Geiste  ab,  aus  dem  heraus  sie  lebt.  Lebt  sie  aus 
dem  Geiste  der  Tiefe  heraus,  dem  der  äußersten  inneren 
Wahrhaftigkeit,  so  kommt  auch  der  Verbrecher  zu  Gott, 
denn  nichtig  ist  der  Unterschied  vor  Ihm  zwischen  guten 
und  bösen  Zuständen  als  solchen.  Der  Verbrecher,  der  im 
Geist  der  Wahrhaftigkeit  Übles  tut,  erkennt  früher  oder 
später  sein  Mißverständnis  und  verwandelt  sich,  wie  der 
Schächer  am  Kreuz  neben  dem  Heiland,  wie  die  Marquise 
de  Brainvilliers  auf  dem  Schafott,  und  in  der  Verwandlung  ist 
der  alte  Zustand  aufgehoben.  Solche  Verwandlung  besteht 
aber  immer  in  Erkenntnis.  Alle  Wege  führen  zu  ihr  hin. 
Die  kürzesten  von  allen  sind  die  altempfohlenen  der  Liebe, 
der  selbstlosen  Arbeit,  des  Verstehenwollens,  aber  auch  die 
des  Egoismus  und  des  Nicht-Wissen- Wollens  führen  hin,  sofern 
sie  im  Geiste  der  Wahrheit  betreten  werden,  denn  früher 
oder  später  kehren  die,  so  sie  wandeln,  um.  Und  alle  münden 
ein  in  der  Erkenntnis.    Die  Erkenntnis  ist  die  Erlösung. 


336 


Überwindung  des  Übels 


Sobald  die  Kreatur  ihr  wahres  Wesen  erkannt  hat,  wird  sie 
zum  Ausdrucksmittel  Gottes,  und  alles  erglänzt  in  gött- 
lichem Licht.  Dann  gibt  es  die  Gegensätze  von  Gut  und 
Übel  nicht  mehr,  von  Glück  und  Unglück,  Wohl  und  Weh; 
dann  härmt  kein  Ungemach  die  Seele  mehr;  dann  wird  das 
Leben,  der  Sonne  gleich,  zu  einem  einzigen  Quell  reinen 
Gebens.  Gut  und  Übel  sind  Gegensätze  nur  vom  Stand- 
punkte der  Unwissenheit.  Freilich  bestehen  sämtliche  Tat- 
sachen, auf  welchen  der  Unterschied  im  Urteil  beruht,  und 
werden  fortbestehen  solange  wie  die  Welt,  denn  anders 
könnte  es  kein  Geschehen  geben.  Welche  Verblendung,  auch 
nur  zu  hoffen,  daß  es  einstmals  objektiv  anders  würde!  Was 
sich  ändern  kann,  ist  die  menschliche  Bewußtseinslage.  Hat 
sich  der  Mensch  endlich  mit  seinem  wahren  Wesen  iden- 
tifizieren gelernt,  dann  sieht  er  in  den  Widerwärtigkeiten 
des  Lebens  kein  größeres  Übel  mehr,  als  in  den  Wider- 
ständen der  Gefäße,  dank  welchen  dem  Blut  sein  Kreislauf 
durch  den  Körper  allererst  möglich  wird. 

Ich  habe  in  aller  Unbefangenheit  von  Kind  auf  in  vielen 
wesentlichen  Hinsichten  indisch  gedacht;  und  wie  mir  dann 
die  Upanishads  in  die  Hände  kamen,  da  freute  ich  mich 
nicht  wenig,  aber  sagte  mir  stolz:  was  die  wissen,  das  alles 
weißt  du  auch.  Man  erkennt  sein  Nicht-Wissen  immer  erst 
dann,  wenn  man  zum  Wissenden  geworden  ist.  So  kann  ich 
erst  jüngst,  seit  ich  mit  dem  Geiste  Hindustans  persönliche 
Fühlung  gewonnen  und  mich  von  seinem  lebendigen  Ein- 
flüsse habe  durchdringen  lassen,  ermessen,  wie  wenig  ich 
damals  wußte  von  dem,  was  die  Inder  eigentlich  gemeint 
haben.  Ich  erkannte  in  den  Upanishads  mich  selber  wieder 
nur  deshalb,  weil  ich  mich  selbst  in  sie  hineingelegt  hatte. 
Freilich  ist  der  Geist  der  Tiefe  wesentlich  Einer  überall; 
so  meinen  alle  tiefen  Geister  wesentlich  gleiches;  so  verstan- 
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den  sich  Yajnavalkya,  Laotse  und  Eckhart  sicherlich  bei  ihrer 
ersten  Begegnung  im  Elysium.  Aber  die  wesentliche  Einheit 
schließt  Unterschiede  in  der  Erscheinung  nie  aus;  was  ich 
vorhin  niederschrieb,  war  eine  Ubersetzung,  nicht  das  Origi- 
nal; als  Erscheinung  ist  die  indische  Weisheit  ein  ebenso 
Spezifisches  wie  nur  irgendeine  individuelle  Lebensform. 
Wäre  sie  das  nicht,  sie  hätte  niemals  Leben  schaffen  können; 
nur  durch  Individuen,  nicht  durch  Allgemeinheiten  hin- 
durch setzt  sich  das  Leben  fort.  Jüngst  erfuhr  ich,  daß  der 
Familienguru  jedem  Hindukinde  bei  dessen  Einweihung  einen 
besonderen  Namen  schenkt,  vermittelst  dessen  es  zu  Gott 
beten  solle.  Dieser  Name  ist  sein  schlechthiniges  Eigentum; 
keinem  teilt  es  ihn  mit,  keiner  darf  es  nach  ihm  fragen;  es 
wird  vorausgesetzt,  daß  es  allein  im  Weltall  diesen  Namen 
kennt,  durch  ihn  in  einzigartiger  Beziehung  zur  Gottheit 
steht.  Dies  ist  eine  Illustration  mehr  der  gleichen  Wahrheit. 
Nur  Eigenartiges,  Individuelles,  Persönliches,  Ausschließ- 
liches kann  ein  lebendiges  Gefäß  des  Universellen  sein.  So 
ist  denn  die  indische  Weisheit,  trotz  ihrer  Universalität,  eine 
Monade,  in  welche  keiner  eindringen  kann,  welchen  sie  nicht 
besitzt. 

Mir  ist,  als  besäße  sie  mich  nun.  Mehr  und  mehr  erlebe 
ich  auf  indisch,  sehe  ich  die  Welt  und  das  Leben  im  Lichte 
der  geistigen  Sonne  Hindustans.  Ich  will  diese  letzten  Tage, 
die  mir  für  Benares  noch  übrigbleiben,  damit  verbringen, 
mir  über  die  Sonderart  der  indischen  Weisheit  Rechenschaft 
abzulegen.  Aber  heute  ist  es  zu  spät,  um  zu  beginnen.  Schon 
schläft  die  ganze  Stadt.  Und  morgen  beim  Tagesgrauen  will 
ich  wieder,  wie  so  oft,  auf  dem  Ganges  sein,  den  Segen  der 
ersten  Sonnenstrahlen  zu  empfangen.  » 


Keyserling,  Rciseta^ebuch  I 
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Der  Sinn  erschafft  den  Tatbestand 


Keine  Weltanschauung  der  Welt  vertritt  mit  gleichem 
Radikalismus  wie  die  indische  die  Überzeugung,  daß 
im  Bereiche  des.  Lebens  der  Sinn  den  Tatbestand  schafft. 
Was  einer  tut,  sei  an  sich  völlig  gleichgültig;  es  komme  darauf 
an,  in  welchem  Geist  er  es  tut.  —  So  ist  es.  Man  verfolge 
diese  Ansicht  noch  so  weit,  bis  zu  ihren  verstiegensten 
Konsequenzen  hinan :  überall  wird  man  ihr  Prinzip  bestätigt 
finden.  Wie  viele  Europäer  hat  die  These  der  Bhagavat- 
Gita  befremdet,  daß  von  dem,  welcher  das  Selbst  realisiert 
hat,  alle  Handlungen  abfallen,  so  daß  es  kein  Gut  und  kein 
Böse  für  ihn  mehr  gibt!  Und  doch  spricht  sie  durchaus 
wahr,  wie  aus  zeitgemäßerer  Fassung  des  gleichen  Gedankens 
sofort  erhellt :  wer  immer  nur  tut,  was  seinem  tiefsten  Wesen 
gemäß  ist,  tut  notwendig  recht,  welchen  Eindruck  immer 
sein  Handeln  auf  andere  machen  mag.  Man  könnte  ja  meinen 
—  wie  in  der  Tat  alle  Philister  wähnen  — ,  das  Handeln  des 
Gottmenschen  müßte  immer  und  allen  als  gut  erscheinen, 
aber  das  ist  nicht  richtig,  nicht  möglich.  Es  könnte  so  sein, 
wenn  alle  gleich  tief  verinnerlicht  wären  wie  er;  aber  da 
diese  Voraussetzung  nicht  zutrifft,  so  dünkt  sie  sein  Handeln 
häufig  tadelnswert,  wie  die  üblichenVerfolgungen  der  geistlich 
Großen  zur  Genüge  beweisen.  Man  nehme  die  banalste 
Unterscheidung,  die  zwischen  Ego-  und  Altruismus.  Im 
allgemeinen  gilt  als  gut,  auf  die  Gefühle  und  Wünsche  anderer 
Rücksicht  zu  nehmen;  wer  das  nicht  tue,  sei  tadelnswert. 
Aber  kein  wahrhaft  tiefer  Mensch  kann  Altruist  in  diesem 
Sinne  sein,  da  er  bei  anderen  nicht  mehr  als  bei  sich  selbst 
in  der  Neigung  ein  genügendes  Motiv  erblickt;  er  tut  den 
Menschen  das  an,  was  deren  Weiterkommen  am  meisten 
fördert,  und  nur  zu  häufig  kommt  dieses  unerwünscht; 
er  macht  sie  öfter  unglücklich  als  glücklich,  tritt  ihreWünsche 
häufiger  mit  Füßen  als  daß  er  sie  erfüllt.  Da  er  keinen  Ego- 
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ismus  mehr  hat,  so  kennt  er  notwendig  auch  keinen  Altru- 
ismus mehr.  —  Ein  anderer  Fall,  der  die  Wahrheit  der  in- 
dischen Lehre  gut  illustriert,  ist  der  des  großen  Staats- 
manns. Einem  solchen  wird,  nachträglich  wenigstens,  allge- 
mein zugestanden,  daß  er  jenseits  von  Gut  und  Böse  steht, 
aber  weshalb  ?  Weil,  wie  alle  dunkel  ahnen,  die  Bedeutung 
seiner  noch  so  blutigen  Handlungen  mit  diesen  nicht  zu- 
sammenfällt. Wer  im  Strudel  der  Welt,  vermittelst  der 
Welt,  ein  Ideal  verfolgt,  kann  nicht  so  rein  durchs  Leben 
schreiten  wie  der  Anachoret;  er  wird,  je  nach  der  Zeit,  in 
der  er  lebt,  mehr  oder  weniger  Unheil  anrichten  müssen, 
weil  er,  so  oder  anders,  mit  den  bösen  Mächten  als  äußeren 
Tatsachen  zu  arbeiten  hat.  Aber  was  er  da  Böses  tut,  geht 
sein  tiefstes  Selbst  nichts  an;  es  tangiert  ihn  nur  im  Sinn 
der  Erbsünde,  des  Rassenkarmas  (wie  denn  jeder  für  die 
Gebrechen  seiner  Zeit  mitverantwortet,  am  Verschulden 
aller  mitschuldig  ist);  blutbefleckt,  mag  er  doch  wesentlich 
rein  sein.  Über  den  wesentlichen  Charakter  eines  Menschen 
entscheidet  der  Geist,  in  dem  er  lebt.  Wer  daran  noch 
zweifeln  sollte,  der  bedenke,  daß  er  sich  beim  Täter  und 
beim  Heiligen  um  eben  das  Verhältnis  zwischen  Tatsache 
und  Bedeutung  handelt,  wie  bei  dem,  welcher  pflichtmäßig 
tötet.  Keiner  brandmarkt  den  Richter,  der  ein  Todesurteil 
fällt,  als  Mörder,  noch  den  Soldaten,  der  in  der  Schlacht 
noch  soviel  Feinde  niederschoß.  Das  Pflichtmäßige  wertet 
den  Sachverhalt  um.  Das  gleiche  gilt  überall  vom  Geist,  in  dem 
etwas  geschieht:  er  entscheidet  letzthin  über  den  Tatbestand. 
Dies  haben  die  Inder  mit  unerreichter  Klarheit  erkannt. 

Aber  sie  haben  diese  Erkenntnis  so  sehr  ihr  ganzes  Leben 
bestimmen  lassen,  daß  es  für  sie  überhaupt  keine  Facta  gibt, 
sondern  nur  Symbole.  Die  Bedeutung  gilt  dermaßen  als 
Primäres  gegenüber  dem  Faktischen,  daß  diesem  aller  Eigen- 
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Warum  die  Hindus  im  Leben  versagen 


sinn  genommen  scheint.  Nun  haben  aber  die  Tatsachen  einen 
solchen,  und  dieser  bleibt  unberücksichtigt.  So  ist  es  nicht 
zu  verwundern, .  daß  sie  Rache  nehmen.  Die  Nicht-Aner- 
kennung faktischer  Zusammenhänge  (wie  solche  neuerdings 
unter  uns  die  Christian  Science  bewußt  und  systematisch 
betreibt)  wäre  gut  genug,  wenn  die  Psyche  wirklich  die  Macht 
hätte,  alle  anderen  Wirklichkeiten  zu  verwandeln.  Die  hat 
sie  nicht;  sie  kann  sie  beherrschen,  nur  sofern  sie  sie  aner- 
kennt. Wir  sind  zu  Beherrschern  der  Natur  geworden,  weil 
wir  gelernt  haben,  ihre  Gesetze  nicht  zu  ignorieren,  sondern 
auszunutzen.  Die  Inder  ignorieren  sie  durchaus.  Sie  leben 
in  einer  Welt  rein  psychischer  Verknüpfungen,  die  als  solche 
wirklich  genug  und  fast  immer  tiefsinnig  konstruiert  sind, 
so  daß,  wer  über  sie  nachdenkt,  von  ihrer  inneren  Wahr- 
heit beeindruckt  wird.  Aber  diese  psychischen  Bande  sind 
wenigerstark  und  fest  als  die  objektiven  der  Natur;  wo  beide 
in  Streit  geraten,  dort  siegt  diese.  So  daß  man  im  Inderleben 
überall  einem  seltsamen  Zweispalt  gegenübersteht:  im  höch- 
sten Grade  Sinnvolles  und  innerlich  Wahres  bedeutet  prak- 
tisch dennoch  Aberglauben;  noch  so  gut  Begründetes  vom 
Standpunkt  der  Psyche  stellt  sich  faktisch  doch  als  Willkür- 
verknüpfung dar.  So  ist  der  freilich  im  Irrtum,  der  aus  der 
Erkenntnis  der  unzulänglichen  Tatsachen  heraus  über  den 
Sinn  entscheiden  zu  können  glaubt;  aber  andrerseits  hilft 
dieser  zur  Praxis  des  Lebens  gar  wenig.  Das  Inderleben 
ist  niemals  vorbildlich  gewesen.  Die  Führer  des  Volkes 
haben  verkannt,  daß  der  Sinn  sich  nur  dann  in  der  Erschei- 
nung vollkommen  ausprägen  kann,  wenn  er  deren  Gesetze 
voll  berücksichtigt.  So  tritt  bei  den  Indern  metaphysische  Er- 
kenntnis nur  zu  oft  in  Form  unzulänglichster  Theorie,  echteste 
Religiosität  in  Form  von  Aberglauben  und  tiefste  Moralität 
in  der  eines  bedenklichsten  Lebenswandels  in  die  Erscheinung. 
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Schon  öfters  habe  ich  des  katholischen  Charakters  der 
indischen  Religiosität  Erwähnung  getan.  Wohl  hat 
es  auch  Protestanten  unter  den  Indern  gegeben:  Deven- 
dranath  Tagore  z.  B.,  der  Maharshi,  war  ausgesprochen 
puritanisch  gesinnt;  wer  nicht  wüßte,  daß  dessen  Autobio- 
graphie von  einem  Hindu  stammt,  könnte  beinahe  glauben, 
ein  Pilger-Vater  Neu-Englands  hätte  sie  verfaßt.  Aber  der 
allgemeine  Geist  der  indischen  Religiosität  ist  streng  katho- 
lisch; alles  Beste  und  Tiefste  ist  von  ihm  beseelt;  so  vor 
allem  die  Lehre  vom  Weg,  der  zur  Erkenntnis  führt. 

Ich  will  noch  einmal  kurz  daran  erinnern,  was  ich  unter 
katholisch  im  Gegensatz  zu  protestantisch  verstehe.  Der 
Katholizismus  lehrt,  daß  Anerkennung  einer  objektiven  Ord- 
nung und  gehorsames  Befolgen  autoritativer  Vorschriften 
den  Weg  zum  Heil  bezeichnen;  der  Protestantismus  hingegen, 
daß  jede  Seele  auf  persönlich  selbständige  Weise  zu  Gott 
hinanstreben  soll.  Letzteres  ist  gewiß  nicht  die  Lehre 
Luthers  oder  Calvins,  aber  es  ist  die  Lehre  des  heute  leben- 
digen Protestantismus,  ebenso  wie  meine  Definition  des 
Katholizismus  das  Lebendige  an  ihm  allein  berücksichtigt.  — 
Der  Inder,  was  immer  er  im  besonderen  glaube,  urteilt  über 
den  Weg  zum  Heil  als  Katholik.  Er  verwirft  das  Suchen 
selbständiger  Wege;  ihm  gilt  Vertrauen  auf  die  Autorität 
als  Grundbedingung  alles  inneren  Fortschritts.  Kein  großer 
Inder,  von  den  Protestanten  Buddha,  Mahavira  u.  a.  abge- 
sehen, hat  je  am  Offenbarungscharakter  der  Veden  und 
Shastras  gezweifelt,  und  alle  haben  Zweifel  als  verderben- 
bringend verurteilt.  Das  bedeutet,  daß  auch  die  größten 
Erkenner  unter  den  Hindus  tief  durchdrungen  waren  vom 
Wert  des  Glaubens  als  Erkenntnismittel.  Wer  da  zweifelt, 
könne  nicht  zum  Wissenden  werden;  und  da  Glauben  nur 
möglich  ist  an  feststehende  Dogmen  und  Normen,  haben 
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sie  alle  deren  Umwandelbarkeit  postuliert.  Sie  haben  ferner 
sämtlich  Gehorsam  gefordert  dem  Guru,  dem  spirituellen 
Direktor  gegenüber  (wie  denn  alle,  auch  die  erlauchtesten 
Geister  unter  ihnen,  dem  ihrigen  bis  zum  Tod  gehorsam 
gewesen  sind),  aus  der  Einsicht  heraus,  daß  Lehren,  von  einem 
anderen,  zu  dem  man  sich  absolut  empfänglich  verhält, 
laut  mitgeteilt,  stärker  einwirken  auf  das  Unterbewußtsein 
als  dieselben  Lehren,  wofern  man  sie  sich  selbst  erteilt. 

Das  ist  so  katholisch  gedacht  wie  nur  möglich.  Dem  Wort- 
laute nach  haben  alle  theologischen  Doktoren  unseres  Mittel- 
alters das  gleiche  gelehrt,  unter  diesen  zum  Teil  auch  Martin 
Luther.  Aber  allerdings  haben  die  Inder  den  Sinn  der  glei- 
chen Lehren  besser  verstanden,  so  daß  der  Hinduismus  die 
Seelen  nie  geknechtet  hat,  wie  der  christliche  Katholizis- 
mus nur  zu  oft.  Freilich  darf  der  Grad  dieser  Knechtung 
nicht  überschätzt  werden:  der  Idee  nach  gewährt  der  Katho- 
lizismus dem  Denker  genau  so  viel  Freiheit  wie  der  ortho- 
doxe Protestantismus;  nur  in  praxi  geschieht  es  meistens 
anders.  Der  Idee  nach  darf  der  katholische  Christ  frei  for- 
schen und  denken  auf  allen  Gebieten,  auf  denen  Verstand 
und  Vernunft  kompetieren,  und  mehr  ist  nicht  zu  verlan- 
gen, denn  jenseits  dieser  Gebiete  kann  Vernunft  zu  keiner 
Erkenntnis  führen.  Mag  diese  Idee  noch  so  selten  richtig 
verstanden  worden  sein,  sie  ist  da  und  wird  früher  oder 
später  wohl  sicher  in  ihrer  Reinheit  zur  Herrschaft  gelangen, 
wenn  die  Kirche  keinen  anderen  Weg  mehr  sieht,  um  fort- 
zubestehen. Der  äußere  Apparat  der  katholischen  Kirche 
aber,  ihr  Ritualismus,  ihr  Zeremoniell,  bezeichnet  einen  abso- 
luten Vorzug,  dessen  der  Protestantismus,  gerade  in  seinen 
extremsten,  dogmenfeindlichsten  Formen,  mehr  und  mehr 
gewahr  zu  werden  beginnt.  Um  nun  zum  Hinduismus  zu- 
rückzukommen: diesem  gelten  die  Glaubensformen,  die  als 
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solche  ebenso  streng  gewahrt  werden  wie  seitens  katholischer 
Christen,  nicht  als  Substanzen,  sondern  als  Ausdrucks- 
formen des  Göttlichen,  gleichzeitig  als  Mittel,  dieses  zu  reali- 
sieren. Demzufolge  werden  sie  einerseits  weniger  ernst 
genommen  als  unter  uns,  sie  gelten  nie  als  metaphysische 
Wirklichkeiten,  andrerseits  mehr,  da  kein  Hindu  ihre  Zweck- 
mäßigkeit verkennt.  Auch  das  Glauben  als  solches  wird  von 
ihnen  aus  eben  dem  Grunde  ernster  genommen  als  mir 
dies  je  in  Europa  begegnet  ist:  sie  wissen  eben,  was  Glauben 
bedeutet;  daß  es  ein  Mittel  ist  wie  kein  anderes,  um  das 
Sein  zu  realisieren.  Deshalb  gibt  es  unter  hochgebildeten 
Hindus  keine  Freidenker,  so  häufig  solche  unter  halbge- 
bildeten vorkommen,  und  noch  so  scharfsinnige  weisen  die 
Zumutung  weit  von  sich,  an  den  religiösen  Grundwahrheiten 
zu  zweifeln  —  es  sei  denn,  sie  seien  über  das  Glauben  deshalb 
hinaus,  weil  sie  aus  persönlicher  Erfahrung  wissen.  Die 
Hindus  sind  seelisch  so  weit  gebildet,  daß  sie  zwischen  Glau- 
ben und  Für-wahr-halten  rein  unterscheiden;  daß  sie  glau- 
ben können  an  etwas,  ohne  zu  verlangen,  daß  es  objektiv 
existierte.  Glauben  ist  ihnen  ein  Mittel,  das  souveräne  Mittel; 
ein  Narr  sei  daher,  wer  nicht  glaubte.  Im  übrigen  möge  er 
denken,  was  er  wolle.  Meredith  Townsend  erzählt  von  einem 
indischen  Astronomen,  welcher,  wissenschaftlich  geschult, 
jede  Sonnenfinsternis  auf  die  Sekunde  richtig  vorausberech- 
nete, aber  jedesmal,  wenn  sie  hereinbrach,  zur  Trommel 
griff,  um  den  Dämon  zu  verscheuchen,  der  das  Gestirn  ver- 
schlingen wollte,  und  auf  seine  verwunderte  Anfrage  lächelnd 
erwiderte,  Glauben  und  Wissen  wären  doch  zweierlei.  Er 
hielt  wohl  an  der  mythischen  Vorstellung  fest,  die  er  selbst- 
verständlich durchschaute,  weil  er  aus  Erfahrung  wußte, 
daß  jene  dank  Assoziationen  mit  Erlebnissen  aus  seinen  Kind- 
heitstagen ihm  das  Göttliche  realisieren  half. 
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Nur  auf  Realisieren  kommt  es  den  Hindus  an;  alles  übrige 
ist  Mittel  zum  Zweck.  Sie  legen  den  Akzent  auf  das  Reali- 
sieren mit  solcher  Ausschießlichkeit,  daß  deshalb  zwei  Ten- 
denzen, die  im  Westen  immer  eine  namhafte  Rolle  gespielt 
haben,  beinahe  vollständig  fehlen:  das  Streben  nach  Exakt- 
heit der  Formulierung  (der  Richtigkeit  in  der  Bestimmung), 
und  das  nach  Neuerung;  was  allein  schon  der  indischen  Meta- 
physik einen  unverkennbar-individuellen  Charakter  verleiht. 
In  der  Tat  —  was  verschlägt  es,  ob  eine  Formulierung  wis- 
senschaftlich richtig  sei  oder  nicht,  wenn  sie  nur  das  Erlebnis, 
auf  das  allein  es  ankommt,  hervorruft  oder  mitteilbar  macht  ? 
Und  ferner:  wozu  neue  Formen  erfinden,  wenn  die  alther- 
gebrachten alles  das  leisten,  was  jene  bestenfalls  bewirken 
könnten  ?  So  sehen  wir  eine  Metaphysik,  die  an  Wahrheit 
und  Tiefe  unerreicht  dasteht,  die  unsere  exaktere  Forschung 
mehr  und  mehr  bestätigt,  in  einem  Körper  von  Theorien 
überliefert,  die  nicht  selten  aus  primitivsten  Denkstadien 
herstammen.  Die  Inder  wissen  eben,  was  sie  meinen;  und 
ihre  Lehrmethodik  bürgt  dafür,  daß  der  Sinn  von  Guru  zu 
Chelah  lebendig  fort  überliefert  wird;  deshalb  halten  sie 
Neufassungen  für  überflüssig.  Ja,  deshalb  stehen  sie  in  ihrer 
göttlichen  Toleranz  praktisch  kaum  anders  als  engherzige 
Christen,  sind  oft  sogar  neuerungsfeindlicher  noch  als  diese, 
eben  weil  sie  der  Vorstellung  als  solcher  jeden  Eigenwert 
aberkennen.  Echte  Wissenschaft  verhindert  solche  Auf- 
fassung am  Entstehen,  und  mit  der  ist  es  denn  auch  in  Indien 
seit  den  Tagen  des  Altertums  übel  bestellt;  aber  den  spiri- 
tuellen Fortschritt  befördert  sie. 

Aus  der  katholischen  Grundtendenz  ergibt  sich  ferner  die 
Eigentümlichkeit  der  indischen  Weltanschauung,  die  den 
Westländer  vielleicht  am  meisten  befremdet:  ihr  Leugnen 
der  Möglichkeit,  eine  Wahrheit  selbständig  zu  entdecken; 
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sie  müsse  geoffenbart,  recht  eigentlich  gelehrt  werden, 
von  einem,  der  sie  seinerseits  empfing.  Man  glaube  ja  nicht, 
diese  Auffassung  sei  nichts  als  ein  Brahmanentrick,  wie  un- 
zweifelhaft so  viele  der  Vorschriften,  die  zur  Mehrung  des 
Prestiges  der  Gurus  dienen:  sie  bezeichnet  eine  Grundan- 
schauung der  Inder  und  ist  psychologisch  gut  genug  begrün- 
det. Wo  die  Arbeit  zum  Zweck  der  Erkenntnis  nicht  in 
Denken  besteht,  sondern  in  Versenkung  in  einen  aufgegebenen 
Satz,  dort  kann  einem  die  Erleuchtung  wirklich  nur  „kom- 
men", man  erringt  sie  nicht;  sie  wird  einem,  um  christlich 
zu  reden,  nicht  durch  Verdienst,  sondern  durch  Gnade  zu- 
teil. Nun  setzen  alle  Inder  das  Dasein  einer  Hierarchie  der 
Wesen  voraus;  sie  sind  es  gewohnt,  nie  ohne  Anleitung  Yoga 
zu  treiben,  haben  keinen  Begriff  von  „voraussetzungslosem 
Forschen":  also  ist  es  nur  natürlich,  daß  sie  in  aller  Erkennt- 
nis Offenbarung  aus  höheren  Sphären  sehen  und  diese  meist 
auf  konkrete  Wesen  zurückführen.  Dies  stimmte  wieder 
ganz  mit  der  katholischen  Autoritätsidee  überein.  Nur 
erscheint  diese  hier  universalisiert,  so  daß  sie  der  Priester- 
schaft nie  zu  einer  Waffe  im  großen  Stile  hat  werden  können, 
und  ferner,  was  wichtiger  ist,  nie  einer  bestimmten  Kon- 
fession zum  Sieg  verholfen  hat.  Alle  Erkenntnis  ist  Offen- 
barung; hieraus  folgt,  daß  kein  Mensch  und  kein  Institut 
aus  seiner  besonderen  Offenbarung  Kapital  schlagen  kann.  — 
Auf  diese  Auffassung  geht  zum  beträchtlichen  Teil  die 
Unoriginalität  der  indischen  Denker  zurück:  es  fehlt  ihnen 
jeder  Ansporn,  originell  sein  zu  wollen,  denn  Ursprünglich- 
keit in  unserem  Verstände  gibt  es  für  ihre  Begriffe  nicht; 
in  ihr  wurzelt  die  ganze  Odigkeit  ihrer  Scholastik;  auf  ihr 
fußt  die  Hypertrophie  des  Autoritätenglaubens  in  Hindu- 
stan  —  eine  Hypertrophie,  die  wohl  nirgends  in  der  Welt 
eine  Parallele  findet:  da  alle  Erkenntnis  par  definition  „ge- 
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schenkt"  wird,  so  ist  oberhalb  der  Autorität  keine  Instanz 
mehr  denkbar.  Aber  auf  dieser  Auffassung  fußt  andrerseits 
ohne  Frage  die  unerreichte  Wesenhaftigkeit  des  indischen 
Wahrheitsbegriffs,  der  an  sich  den  besten  Schlüssel  zur  Er- 
kenntnis bezeichnet.  Originalität  kommt  wirklich  nicht  in 
Betracht  in  Wissensfragen;  es  besteht  keinerlei  notwendige 
Beziehung  zwischen  jener  und  Wahrheitserkenntnis.  Die 
Wahrheit  ist  da,  liegt  jedermann  vor,  so  wie  die  Sonne  alle 
beleuchtet;  wenn  der  Sehende  vor  dem  Blinden  einen  Vor- 
zug hat,  so  kann  er  doch  nichts  dafür,  und  die  Sonne  schiene 
auch  ohne  ihn.  Das  Genie  für  eine  Erkenntnis,  nach  West- 
länderart, unmittelbar  verantwortlich  zu  machen  und  es 
dementsprechend  zu  vergöttern,  ist  im  Prinzip  genau  so 
lächerlich,  wie  in  dem  einen  Übermenschen  zu  sehen,  der 
durch  Drücken  auf  den  Knopf  am  Leitungsdraht  eine 
elektrische  Lampe  entzündet.  Erkennen  heißt  Gewahrwer- 
den, Entdecken,  Ausnutzen  gegebener  Möglichkeiten;  genial 
sein  von  der  Natur  ein  besseres  Instrument  überkommen 
haben:  wo  bleibt  da  die  absolute  Originalität  des  Erkenners  ? 
—  Es  ist  wirklich  wahr,  was  die  Inder  in  noch  so  mythischer 
,  Ausdrucksweise  lehren,  daß  man  Wahrheit  nicht  eigentlich 
entdecken  kann.  Und  daß  sie  das  erkannt  haben,  ist  mit 
ein  Hauptgrund  dessen,  daß  sie  es  im  metaphysischen  Wissen 
so  wunderbar  weit  gebracht.  —  Auf  dieser  Auffassung  fußt 
ferner  unmittelbar  die  unvergleichliche  indische  Spiri- 
tualität. Wo  es  als  Axiom  gilt,  daß  es  kein  selbständiges  Er- 
kennen gibt,  dort  können  in  dem,  der  sich  nach  Wissen  sehnt, 
keine  hochmütigen  Regungen  entstehen,  keine  Velleitäten 
des  Besserwissens,  keine  eitlen  Vorurteile;  er  gibt  sich  de- 
mütig hin.  So  daß  die  spirituellen  Wahrheiten,  die  in  den 
heiligen  Schriften  verkörpert  sind,  in  seiner  Seele  ein  Mini- 
mum an  Widerstand  finden  und  leicht  von  ihm  Besitz  er- 
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greifen  können.  Aus  eben  dem  Grunde  ist  die  katholische 
Christenheit,  wo  von  echter  Religiosität  überhaupt  die  Rede 
sein  kann,  an  Spiritualität  der  protestantischen  so  weit 
voraus.  Daß  sie  darin  gleichwohl  hinter  der  indischen  weit 
zurücksteht,  erscheint  verständlich  genug,  wenn  man  erwägt, 
daß  die  heiligen  Schriften  der  Inder  von  allen  der  Welt 
wohl  die  heiligsten,  weil  erkenntnistiefsten,  sind  und  in  ein- 
zig geringem  Grade,  dank  der  psychologischen  Bildung  des 
Indervolkes,  durch  Verballhornung,  Mißdeutung  und  falsche 
Behandlung  in  ihrer  heiligenden  Wirkung  behindert  wer- 
den. 

Um  spirituelles  Realisieren  allein  war  es  von  je  den  Rishis 
zu  tun;  sie  sind  weiter  darin  gelangt  als  alle  anderen  Men- 
schen. Viele  von  ihnen  haben  wahrhaftig  eine  Bewußt- 
seinslage erreicht,  die  man  als  übermenschlich  bezeichnen  darf 
—  eine  Lage,  in  welcher  der  Geist  unbeirrt  in  der  Sphäre 
des  reinen  Sinnes  lebt,  vom  reinen  Sinn  her  alles  auffaßt, 
alles  versteht.  Aber  eben  daher  rührt  es,  daß  sie  sich  so  selt- 
sam gleichgültig  ausgedrückt  und  nie  Ideen  in  die  Welt 
gesetzt  haben  von  auch  nur  annähernd  so  großer  Lebens- 
kraft, wie  die  eines  Plato  oder  Hegel.  Wer  auf  der  Bewußt- 
seinsstufe steht,  welche  die  größten  Inder  erstiegen  haben, 
dem  ist  der  Sinn  der  Dinge  ebenso  unmittelbar  bewußt, 
wie  dem  Durchschnittsmenschen  die  physische  Außen- 
welt; er  bedarf  keiner  Originalität,  um  seiner  gewahr  zu 
werden.  Eben  deshalb  aber  kann  er  nicht  mehr  geistig 
schaffen.  Alle  Produktion  stammt  aus  der  Tiefe  des  Unbe- 
wußten; man  gebiert  nicht,  was  schon  vor  einem  steht. 
Dieses  kann  man  allenfalls  kopieren.  Kopisten  und  nicht 
mehr  sind  denn  die  Rishis  als  Schriftsteller  und  Denker  ge- 
wesen; dies  erklärt  die  Trivialität  ihres  Stils  und  den  Mangel 
an  Vitalität  ihrer  Ideen.  Unsere  großen  Denker  haben  die 
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Bewußtseinslage  nie  erreicht,  von  welcher  aus  man  die  Wahr- 
heit wie  eine  Landschaft  ausgebreitet  vor  sich  sieht:  so 
konnten  sie  dieselbe  gebären.  So  sind  ihre  Erkenntnisse  zu 
schöpferischen  Ideen  geworden  und  wirken  fort,  wie  keine 
indische  dies  je  vermocht  hat. 


ur  um  Realisieren  war  es  den  indischen  Weisen  zu  tun ; 


X  \l  so  konnten  sie  in  der  Originalität  keinen  Wert  sehen. 
Das,  dessen  Spiegelung  im  Bewußtsein  man  Wahrheit  heißt, 
sei  da;  Erfinden  komme  nicht  in  Frage.  Das  Entdecken 
aber  bedinge  kein  persönliches  Verdienst,  da  der  Mensch 
immer  nur  das  entdecken  könne,  was  die  Natur  oder  höhere 
Mächte  ihm  offenbarten:  „nur  wenn  er  wählt,  von  dem  wird 
er  begriffen"  (Ruysbrock).  Was  nun  die  Verkörperung  der 
Wahrheit  betrifft,  so  lasse  sich  nur  eine  feststehende  reali- 
sieren, in  Wandlungen  begriffene  taugten  nicht;  überdies 
verbrauche  Neueinstellung  Kraft,  die  besser  anders  veraus- 
gabt würde.  Die  Männer  des  Glaubens  wie  der  Tat  sind, 
was  Vorstellungen  als  solche  betrifft,  mit  physiologischer 
Notwendigkeit  originalitätsfeindlich.  Beide  schaffen  in  einer 
anderen  Dimension  als  der  geistige  Schöpfer;  jene  setzen 
Ideen  in  innere,  diese  in  äußere  Wirklichkeit  um,  als  solche 
bedeuten  sie  ihnen  nichts;  sie  sind  ihnen  Vorwürfe,  Grund- 
risse, Ausgangspunkte,  von  Wert  nur  insofern,  als  sie  ver- 
wirklicht werden.  Solchen  Naturen  kommt  alles  Theore- 
tisieren  müßig  vor.  Nicht  nur  Napoleon,  auch  Bismarck 
hat  die  Ideologen  von  Herzen  gehaßt,  und  beide  haben 
fest  an  eine  Vorsehung  geglaubt.  Dieser  Glaube  war  ihnen 
physiologisch  notwendig:  ohne  sichere  Deckung  im  Rücken 
hätten  beide  nicht  unbefangen  vorwärts  schreiten  können. 
Und  wie  die  Männer  der  Tat,  so  die  des  Glaubens.  Religiös 
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sein  heißt  realisieren,  geistige  Werte  in  Leben  umsetzen 
wollen.  Damit  sich  einer  dieser  Aufgabe  ganz  unbefangen 
widmen  könne,  müssen  die  Werte  an  sich  außer  Frage  stehen. 
Also  muß  er  an  Dogmen  glauben,  an  bestimmten  Vorstellun- 
gen unverbrüchlich  festhalten;  ob  er  im  übrigen  tolerant 
oder  fanatisch  ist,  hängt  vom  Grade  seiner  seelischen  Bildung 
ab,  der  Weite  seines  geistigen  Horizontes.  Der  orthodoxe 
Christ  in  seinem  Wahn,  das  Dogma  an  sich  verkörpere  das 
Heil,  will  alle  Andersgläubigen  coüte  que  coüte  bekehren, 
und  sieht  derweil  auf  sie  herab.  Ich  bin  keinem  Hindu  be- 
gegnet, der  nicht  felsenfest  an  irgendein  Dogma  glaubte, 
aber  andrerseits  keinem,  der  irgend  jemanden  bekehren 
wollte  oder  irgendeinen  um  seines  Aberglaubens  willen  ver- 
achtete. Die  Hindus  sind  gebildet  genug,  um  zu  wissen, 
daß  nicht  das  Dogma  als  solches  das  Wichtigste  ist,  sondern 
dessen  Wirkung  auf  das  Leben. 

Aber  die  ablehnende  Haltung  des  Inders  der  Originalität 
gegenüber  hat  noch  einen  tieferen  Grund  als  den  bisher 
betrachteten.  Aus  der  Tiefe  ihrer  Bewußtseinslage  heraus, 
die  ihnen  ein  unmittelbares  Schauen  des  Sinns  ermöglichte, 
dachten  die  Rishis :  wozu  eine  Erscheinung  mehr  in  die  Welt 
setzen,  wo  es  deren  schon  so  viele  gibt  ?  Was  sind  denn 
schöpferische  Ideen  mehr  als  die  Blümelein,  die  aus  dem 
Rasen  sprießen  ?  Was  verschlägt  es,  wie  weit  es  die  einzelne 
bringt  ?  —  So  dachten  sie  nicht  als  Skeptiker,  sondern  als 
Allwissende.  Oft  ist  bemerkt  worden,  daß  Skeptizismus 
und  tiefste  metaphysische  Erkenntnis  an  der  Oberfläche  zu- 
sammenfallen; das  ist  auch  so.  Skeptiker  sowohl  als  Mystiker 
erkennen  die  Relativität  der  Gestaltung,  also  stimmen  sie 
in  deren  Bewertung  überein;  nur  wissen  diese,  was  jene 
nicht  ahnen,  daß  sich  die  Wirklichkeit  im  Relativen  nicht 
erschöpft.    Sie  sind  sich  des  Wesens  bewußt,  das  sich  ver- 
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mittelst  der  Erscheinung  ausdrückt.  Dies  gilt  im  kleinen 
von  jedem  Mann  der  Tat,  jedem  Schöpfer,  jedem  überhaupt, 
der  irgend  etwas  ganz  ernst  nimmt,  den  denn  die  Mensch- 
heit, mit  richtigem  Instinkte,  von  jeher  dem  noch  so  klugen 
Zweifler  vorangestellt  hat.  Aber  es  gilt  von  ihm  eben  nur 
im  kleinen;  daher  die  Beschränktheiten  aller  Täter,  ihre 
Einseitigkeiten,  Unzulänglichkeiten,  Vorurteile,  denen  gegen- 
über der  skeptische  Betrachter  so  leichtes  Spiel  hat.  Im 
großen  gilt  das  gleiche  vom  Weisen:  er  nimmt  alle  Er- 
scheinung nicht  gleich  unernst,  sondern  gleich  ernst.  So  ist 
er,  gleich  Gott,  über  alle  Engigkeit  hinaus. 

Aber  kann  solche  Erkenntnis  zu  fruchtbarem  Leben 
werden?  Im  Falle  Gottes  wird  sie  es.  Er  kennt  die  Rela- 
tivität jeder  Erscheinung,  und  lebt  sich  doch  in  jeder  mit 
äußerster  Einseitigkeit  aus;  er  kennt  die  Unzulänglichkeit 
jeder  Sonderäußerung,  und  das  schwächt  ihm  doch  niemals 
die  Energie.  Er  schafft  eben  im  Zusammenhang.  Der  Mensch 
kann  als  Versteher  wohl  göttliche  Universalität  erreichen, 
aber  als  Handelnder  bleibt  er  streng  beschränkt;  als  Leben- 
der gelangt  er  nimmer  hinaus  über  die  Einseitigkeiten  des 
Sonderdaseins.  So  lähmt  ihm  die  allzu  tiefe  Einsicht  die 
Kraft.  Sie  brauchte  es  nicht  zu  tun,  jedoch  sie  tut  es  meist; 
sie  hat  es  im  Fall  der  Inder  getan.  Gegen  die  Wahrheit 
ihrer  Auffassung  ist  nichts  zu  sagen.  Unzweifelhaft  bedeuten 
die  Ideen  Alexanders  dem  Kosmos  nicht  mehr  als  Blümelein; 
beide  sind  Naturerscheinungen,  jede  in  ihrer  Art.  Wer 
Ideen  gebiert,  tut  im  Prinzip  nichts  anderes  als  die  kalbende 
Kuh,  wenn  Erkenntnisse  sich  entwickeln  und  das  Leben 
ergreifen,  so  ist  das  ein  Naturvorgang  unter  anderen.  Der 
Kampf  der  Künstler  um  Anerkennung,  der  Staaten  um  Macht, 
der  Menschheit  um  Ideale  ist  eine  Form  unter  anderen  des 
allgemeinen  Kampfes  ums  Dasein,  und  der  Fortschritt  ein 
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biologischer  Prozeß,  der  überall  seine  Parallelen  findet.  So 
ist  kein  Ehrgeiz  wesentlich  mehr  als  animalischer  Wachstums- 
drang, kein  Idealismus  mehr  als  ein  Exponent  unter  anderen 
des  allgemeinen  Strebens  alles  Lebens  nach  Aufstieg  und 
Steigerung,  und  ob  dieses  oder  das  geschieht,  ob  ein  Meister- 
werk, eine  Erkenntnis,  eine  Heldentat  mehr  die  Welt  be- 
reichert, bedeutet  im  Zusammenhang  wenig  genug.  Desto 
weniger,  als  der  Sinn  überall  Einer  ist  und  durch  Vermehrung 
oder  Verbesserung  seiner  Ausdrucksformen  von  seinem  Stand- 
punkte aus  nichts  hinzugewinnt.  Ja,  die  Ideen  Alexanders 
bedeuten  nicht  mehr  vor  Gott  als  Blümelein.  Aber  hätte 
es  Alexander  gefrommt,  also  zu  denken  ?  Ja,  wenn  er  so 
groß  gewesen  wäre,  daß  er  trotzdem  als  Alexander  sein  Schick- 
sal erfüllt  hätte;  aber  das  hätte  er  dann  schwerlich  getan. 

Die  Inder  haben  gewußt,  daß  keine  Erkenntnis  das  Handeln 
dem  Dharma  gemäß  beeinträchtigen  darf;  dieses  ist  zumal 
die  Grundidee  der  Bhagavat-Gita.  Dort  lehrt  Sri  Krishna 
den  Arjuna,  daß  er  kämpfen  soll,  was  immer  er  weiß  und 
erkennt,  denn  zum  Kämpfen  sei  er  geboren.  Die  gleiche 
Grundidee  durchdringt  die  ganze  Lehre  vom  Nichtattache- 
ment:  töte  den  Ehrgeiz  in  dir,  aber  handele  so,  als  ob  du 
vom  äußersten  Ehrgeize  beseelt  wärest;  ersticke  allen  Egois- 
mus, aber  lebe  dein  Sonderleben  so  tatkräftig  wie  nur  irgend- 
ein Egoist;  Hebe  gleichmäßig  alle  Kreatur,  aber  versäume 
darum  nie,  das  Nächstliegende  zunächst  zu  tun.  Gewußt 
haben  die  Inder  eben  alles.  Aber  Wissen  und  Leben  sind 
zweierlei,  und  nirgends  erweist  sich  dies  eindrucksvoller  als 
bei  ihnen.  Wir  wissen  von  keinem  Inder,  der  als  lebendiger 
Mensch  diese  Weisheit  im  großen  verwirklicht  hätte;  und 
es  gibt  wahrscheinlich  weniger  Hindus,  die  es  im  kleinen 
tun,  als  unter  Türken  und  unter  Chinesen.  Das  ist  der  Fluch 
jenes  Primates  des  Psychischen,  das,  wie  nichts  anderes, 
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den  indischen  Bewußtseinszustand  charakterisiert.  Die  Inder 
haben  von  je  den  Akzent  des  Daseins  auf  das  psychische 
Erleben  gelegt,  also  das  Realisieren  des  Lebens  in  der  Sphäre 
des  Psychischen.  Dank  dem  sind  sie  als  Erkenner  und  als 
Schauer  des  Göttlichen  wunderbar  weit  gelangt;  aber  eben 
dank  dem  sind  sie  nie  auch  nur  ein  Bruchteil  dessen  ge- 
wesen, als  lebendige,  handelnde  Menschen,  was  ihre  Theorie 
postuliert.  Und  das  ist  nur  natürlich.  Wenn  der  Geist 
sich  in  der  Vorstellungswelt  zentriert,  so  entstehen  Erkennt- 
nisse als  selbständige  Wesenheiten,  ohne  Zusammenhang  mit 
dem  persönlichen  Leben;  dieses  bleibt,  trotz  aller  Erkenntnis, 
wo  es  war.  Es  bedarf  einer  anderen  Einstellung,  um  einen 
großen  Menschen  zu  machen.  So  illustrieren  die  Hindus 
mit  vorbildlicher  Deutlichkeit  die  Vorteile  sowohl  als  die 
Nachteile  eines  rein  auf  Erkennen  gerichteten  Daseins.  Es 
führt  zur  Erkenntnis  wie  kein  anderes;  es  führt  ferner  die 
geborenen  Weisen  und  Heiligen  zu  einer  Vollendung,  wie 
sie  unter  anderen  Voraussetzungen  unerreichbar  scheint; 
aber  dem  Leben  der  übrigen  Menschen  tut  es  nicht  gut. 
Neuerdings  weisen  des  Englischen  mächtige  Hindus,  auf- 
gestachelt durch  ihnen  mißfällige  Urteile  Europas,  immer 
wieder  darauf  hin,  daß  die  indischen  Lehren  dem  praktischen 
Leben  wohl  gerecht  werden  und  mitnichten  Quietismus 
predigen.  Gewiß  tun  sie  das  nicht;  sie  sind  als  Lehren 
die  wahrsten  und  tiefsten,  die  umfassendsten  und  erschöpfend- 
sten, die  es  gibt.  Aber  sie  haben  auf  das  indische  Leben 
nie  eingewirkt.  Dem  Durchschnittsmenschen  tut  es  nicht 
gut,  so  viel  zu  wissen;  hört  Alexander  einmal,  daß  er  vor 
Gott  nur  ein  Blümlein  ist,  so  dankt  er  nur  allzu  bereitwillig 
als  Alexander  ab.  Er  entscheidet  für  sich,  daß  kein  bestimmtes 
Dasein  Zweck  habe,  tut  bestenfalls  das  Nächstliegende,  füllt 
schlecht  und  recht  die  Stellung  aus,  in  die  er  hineingeboren 
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ward.  Er  verleugnet  allzufrüh  allen  Ehrgeiz.  Wohl  lehren 
die  heiligen  Schriften,  zum  höchsten  Leben  sei  nur  der 
Höchste  reif;  die  übrigen  hätten  zu  kämpfen,  zu  streiten, 
tätig  zu  leben,  ehrgeizig  zu  sein,  denn  nur  das  bringe  sie 
innerlich  vorwärts.  Aber  welcher  nicht  Höchstgebildete 
bescheidet  sich  dabei,  nicht  zum  Höchsten  geboren  zu  sein  ? 
Wo  einmal  ein  Zustand  als  höchster  proklamiert  ward,  dort 
sucht  ihn  jeder  auf  seine  Art  darzustellen.  Im  Osten  gilt 
Ehrgeiz  allgemein  als  unwürdig:  das  ist  ein  Unglück.  Wohl 
bezeichnet  es  das  Höchste,  wenn  ein  Gewaltiger  ohne  Ehr- 
geiz ist,  aber  der  Kleine,  der  keinen  Ehrgeiz  hat,  kommt 
nicht  vorwärts.  Den  Hindus,  gleich  Christus,  gilt  Sanft- 
mut als  höchste  Tugend:  dies  ist  ein  Unglück.  Nur  wer 
die  Leidenschaft  eines  Peters  des  Großen  besitzt,  darf  sich 
zum  Ideal  der  Sanftmut  bekennen;  die  Schwachen  —  und 
schwach  sind  die  Hindus  —  macht  es  noch  schwächer.  All- 
verstehen gilt  als  Höchstes:  von  Unverständigen  bekannt, 
hemmt  dieses  Ideal  wie  kein  anderes  die  Entwicklung,  denn 
es  macht  sie  zu  energielosen  Skeptikern.  So  hat  gerade 
die  einzigartige  Tiefe  ihrer  Erkenntnis  den  Indern  als  Volk 
zum  Verderben  gereicht.  Sie  hat  sie  schlaff  und  schwach 
gemacht.  Das  ist  höchst  bedeutsam.  Es  ist  wieder  ein 
Beispiel,  das  Indien  der  ganzen  Menschheit  gibt.  Es  zeigt, 
wie  wenig  gut  es  tut,  wenn  alle  als  Philosophen  nach  Voll- 
endung streben.  Dieser  Weg  ist  nur  den  ganz  wenigen  gemäß, 
die  diesem  Wesenstypus  angehören;  alle  anderen  führt  er 
ins  Verderben.  So  bedeutet  denn  die  indische  Theorie, 
nach  welcher  der  Rishi,  der  Yogi,  ja  der  Sanyassi  von  allen 
Menschen  der  höchste  sei,  ein  anderes,  als  es  den  Anschein 
hat.  Sie  bedeutet  nicht,  daß  diese  Typen  von  allen  tat- 
sächlich die  höchsten  seien,  nicht  daß  alle  in  deren  Rahmen 
ihre  äußerste  Selbstverwirklichung  finden  würden:  sie  be- 
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deutet,  daß  unter  indischen  Voraussetzungen  nur  geborene 
Philosophen  und  Heilige  vollkommen  werden  können.  Wäh- 
rend die  übrigen  Menschen  verkümmern. 


ies  denn  wäre  die  wahre  Ursache  dessen,  daß  die  Welt- 


JL— /  anschauung  der  Inder  nicht  mit  Unrecht  als  quietistisch 
gilt:  nicht  die  Lehre  als  solche  erkennt  dem  Nichthandeln 
gegenüber  dem  Handeln,  der  Apathie  gegenüber  der  Energie 
den  Vorrang  zu,  sondern  dies  ist  der  Sinn,  in  dem  sie  ein- 
gewirkt hat  auf  das  Leben.  Nicht  nur  die  Theosophen 
haben  aus  den  theoretischen  Lehren  der  Alten,  die  als  solche 
wohl  auf  Allgemeingültigkeit  Anspruch  erheben  können, 
besondere  praktische  Folgerungen  gezogen,  gegen  welche 
mancherlei  zu  erinnern  ist,  ein  Gleiches  gilt  von  den  Indern 
selbst.  Als  Erkenner  haben  sich  die  Hindus,  wie  sonst  kein 
Volk,  über  die  Zufälle  der  Empirie  hinausgehoben;  aber 
das  praktische  Leben  ist  dem  Hochflug  des  Geistes  nicht 
nachgefolgt;  es  hat  ihn  durch  desto  ausgesprochenere  Spezi- 
fität als  Ausdruck  jener  Hybris  entlarvt,  welche  die  Götter 
niemals  ungestraft  lassen. 

Ein  Allgemeines  kann  nicht  zur  Lebensmacht  werden, 
nur  Bestimmtem  gelingt  dies;  was  im  Falle  einer  Weltan- 
schauung besagt:  eine  bestimmte  Auffassung  und  Ausdeutung 
ihrer,  eine  bestimmte  praktische  Anwendung.  So  sind  die 
noch  so  universellen  Erkenntnisse  des  Rishis  von  vornherein 
spezifisch  verstanden  worden.  Der  Atman,  lehren  die  Veden, 
ruht  jenseits  der  Erscheinungen  rein  in  sich,  nicht  Name, 
nicht  Gestalt,  nicht  leidend,  nicht  handelnd.  Des  Daseins 
höchstes  Ziel  ist,  eins  mit  ihm  zu  werden,  d.  h.  sich  so  tief 
zu  verinnerlichen,  daß  das  Bewußtsein  im  Prinzip  des  Lebens 
Wurzel  faßt.  Aus  dieser  Lehre  können  mehrfache  praktische 
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Konsequenzen  gezogen  werden.  Die  Hindus  haben  als  Höch- 
stes hingestellt,  sich  aus  dem  Leben  in  die  Gottheit  zurück- 
zuziehen, mithin  die  Schöpfung  zu  eskamotieren.  Plus  roy allstes 
que  le  roi,  weiser  als  Brahman  selbst,  der  es  für  gut  befand, 
sich  zum  Weltall  zu  entfalten,  haben  sie  ihr  ganzes  Streben 
darauf  gerichtet,  über  das  Werden  hinauszugelangen.  So 
mußten  ihnen  die  Entsager  als  absolut  höchste  Menschen- 
typen gelten,  konnten  sie  in  der  Gestaltung  dieses  Lebens 
keinen  Wert  erkennen.  Ich  würde  aus  den  gleichen  Lehren 
mit  gleicher  logischer  Berechtigung  die  entgegengesetzten 
praktischen  Schlüsse  ziehen.  Wir  sollen  den  Atman  in  uns 
erkennen  und  dann  verwirklichen  in  dieser  Welt;  wir  sollen 
Brahman,  dessen  Teilausdrücke  wir  sind,  dazu  verhelfen, 
sich  in  der  Erscheinung  zu  vollenden.  So  aufgefaßt,  wirken 
die  vedischen  Lehren  nicht  sterilisierend,  sondern  im  höch- 
sten Grade  produktiv.  Unsere  Handlungen,  erkennt  die 
Vernunft,  stehen  in  keinem  notwendigen  Verhältnis  zum 
Selbst:  man  bringe  es  dahin,  daß  alle  den  Atman  spiegeln! 
Das  Bewußtsein,  das  der  Synthesis  des  Verstandes  entspricht, 
ist  an  sich  nicht  das  tiefste  Ich:  man  bilde  es  soweit  aus,  daß 
es  diesem  zum  Ausdrucksmittel  wird.  Und  so  fort.  Hätte 
einer  nun  dieses  erreicht,  hätte  er  sein  Göttliches  Im  Irdischen 
ganz  verwirklicht,  dann  stellte  sich  für  ihn  die  ganze  Frage 
des  Unterschiedes  zwischen  Absolutem  und  Relativem  nicht 
mehr,  dann  brauchte  er  sie  weder  zu  bejahen  noch  zu  ver- 
neinen, da  er  als  Wesen  in  der  Erscheinung  lebte.  Daß 
die  Inder  nicht  diese  Alternative  gewählt,  die  sie  doch  wieder 
und  wieder  als  höhere  erkannt  haben  und  die  zweifelsohne 
alle  Vorzüge  für  sich  hat,  ist  auf  empirische  Umstände 
zurückzuführen :  vorzüglich  wohl  auf  die  Einflüsse  derTropen- 
welt.  Diese  haben  die  arischen  Einwanderer  mehr  und  mehr 
aus  energischen  zu  indolenten  Geschöpfen  umgewandelt, 
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ihrem  Leben  mehr  und  mehr  jenen  vegetationsartigen 
Charakter  verliehen,  der  seinen  vollendeten  Ausdruck  dann 
im  Buddhismus  fand.  Es  hat  nichts  genützt,  daß  sie  diesen 
als  solchen  überwunden  haben,  wohl  aus  der  unbewußten 
Erkenntnis  seines  Entartungscharakters  heraus;  seine  Tendenz 
war  die  Tendenz  ihres  Blutes. 

Nun  fragt  es  sich:  Hätten  die  Hindus  als  Erkenner  und 
Schauer  des  Göttlichen  eine  so  einzig  hohe  Stufe  erreicht, 
wenn  sie  als  Menschen  anders  gewesen  wären  ?  Hätten  sie 
das,  was  not  tut,  so  klar  erkannt,  wenn  sie  fähig  gewesen 
wären,  es  zu  verwirklichen  ?  Wahrscheinlich  nicht.  Der 
große  Moralist  ist  typischerweise  amoralisch,  weil  Vorurteils- 
freiheit Hemmungslosigkeit  bedingt;  der  große  Versteher 
typischerweise  charakterlos,  weil  er  keine  Gestaltung  als 
absolut  beste  beurteilen  kann;  umgekehrt  ist  der  große 
Täter  typischerweise  beschränkt.  Hier  bestätigen  die  Aus- 
nahmen nur  die  Regel,  sofern  sie  nicht  einer  höheren  Daseins- 
stufe angehören,  auf  welcher  die  menschliche  Kompensations- 
norm nicht  mehr  gilt.  Daß  die  Inder  sich  der  Einseitigkeit 
ihrer  Veranlagung  gefühlsmäßig  auch  bewußt  sind,  beweist 
ihre  gut  katholische  Gesinnung,  ihre  ausgesprochene  Ab- 
neigung gegen  alles  Protestantisieren:  sie  fühlen,  daß  sie, 
innerlich  allzu  frei,  der  festen  äußeren  Normen  bedürfen, 
um  nicht  auseinanderzugehen.  Es  wird  ferner  bewiesen  da- 
durch, daß  sie  in  unerhörtem  Grad  bei  allen  Erkenntnis- 
fähigen das  Erwerben  vollkommener  Erkenntnis  (nicht  eines 
edlen  Charakters,  einer  vornehmen  Gesinnung  usw.)  als  das 
Ziel  des  Lebens  hingestellt  haben:  der  wesentlich  erkennende 
Mensch  kann  sich  nur  aus  der  Verstandeseinsicht  heraus 
entscheiden.  Aber  gleichviel,  ob  sie  es  gewußt  haben  oder 
nicht:  die  Tatsache  steht  fest.  Zur  höchsten  Vollendung 
in  den  Sphären  des  Erkennens  und  des  religiösen  Realisierens 
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ist  eine  Naturbasis  erforderlich,  die  Vollendung  in  anderen 
Richtungen,  wenn  nicht  ausschließt,  so  doch  äußerst  er- 
schwert. Das  weiß  das  Volk,  sofern  es  sich  wundert,  wenn 
ein  „Kluger"  gleichzeitig  „gut"  ist;  das  weiß  die  Wissen- 
schaft, sofern  sie  konstatiert,  daß  ein  höheres  Maß  von 
Religiosität  außerordentlich  häufig  an  eine  Naturanlage 
gebunden  erscheint,  die  sie  als  „pathologisch"  beurteilt; 
das  weiß  im  Fall  der  Künstler  die  öffentliche  Meinung  der 
ganzen  Welt.  Nur  ganz  selten  sind  solche  menschlich  voll- 
wertig. Es  ist,  um  eine  Analogie  aus  der  Biologie,  die  vielleicht 
mehr  als  eine  Analogie  ist,  anzuführen,  als  ob  im  Erkenner, 
im  Religiösen,  im  Dichter  „Gene"  in  Kraft  träten,  welche 
die  Äußerung  derer  des  Täters,  des  Charakters,  des  Ethikers 
hindern.  Bei  jenen  verläuft  das  eigentliche  Leben  in  der 
Sphäre  des  Psychischen;  dessen  Umsetzen  in  und  Wirkung 
auf  das,  was  anderen  das  „wirkliche"  Leben  ist,  bedeutet 
fast  nichts  in  bezug  auf  ihr  Wesen.  Um  vollkommen  zu 
erkennen,  muß  man  nicht  allein  ganz  der  Erkenntnis  leben, 
man  muß  gewissermaßen  Erkenntnis  sein;  man  muß  sich 
ausleben  im  Erkennen,  wie  Frauen  in  der  Liebe.  Wer  dies 
nun  tut,  der  kann  seine  primäre  Energie  der  Anwendung 
seines  Wissens  auf  das  Leben  nicht  zuwenden,  denn  sie  ist 
schon  anderweitig  gebunden. 

So  bedeutet  es  letzthin  ein  Mißverständnis,  den  Hindus 
einen  Vorwurf  daraus  zu  machen,  daß  sie  sich  in  der  Welt 
des  praktisch  tätigen  Lebens  nicht  ebenso  groß  erwiesen 
haben  wie  in  denen  der  Erkenntnis  und  des  religiösen  Ge- 
fühls. Ihre  Schwächen  bezeichnen  den  Kaufpreis  ihrer  Vor- 
züge. Freilich  sind  nicht  alle  Hindus  Erkenner,  und  die 
Nichterkenner  unter  ihnen  sind  dementsprechend  minder- 
wertiger als  europäische.  Aber  im  gleichen  Sinn  sind  die 
Faulenzer  Europas  unverhältnismäßig  viel  schlimmer  als  die 
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von  Indien.  Jedes  Kultursystem  ist  am  Durchschnitts- 
charakter des  Volkes  orientiert,  das  es  erfand,  und  Erziehung 
in  dessen  Geist,  und  Rahmen  gereicht  mit  Unvermeidlich- 
keit denen  zum  Nachteil,  deren  Art  von  der  durchschnitt- 
lichen abweicht.  Nun  mag  man  die  Frage  aufwerfen,  ob 
nicht  irgendeine  Richtung  in  der  Gestaltung  vor  den  an- 
deren absolute  Vorzüge  besitze  ?  so  die  christlich-europäische 
vor  der  indischen?  Viele  halten  dafür;  ich  kann  mich  nicht 
entscheiden.  Sofern  die  größte  Vollkommenheit  der  Massen 
als  Maßstab  angesetzt  wird,  ist  es  wohl  möglich,  daß  wir 
das  bessere  Teil  erwählt  haben.  Aber  kommen  quantitative 
Gesichtspunkte  in  wesentlichen  Verhältnissen  in  Frage  ?  — 
Ich  bescheide  mich  bei  der  Feststellung  der  Tatsache,  daß 
Indien  und  nicht  Europa  die  bisher  tiefste  Metaphysik  und 
das  bisher  vollkommenste  religiöse  System  hervorgebracht 
hat. 

Sintemalen  nun  den  Indern  das  Psychische  das  Primäre 
bedeutet,  insofern  ihr  Realisieren  in  der  Vorstellung  bio- 
logisch äquivalent  ist  dem  Realisieren  in  der  Praxis  unter 
uns,  ist  es  klar,  daß  ihnen  die  Erkenner,  die  Versteher,  die 
weltfeindlichen  Schauer  und  Ekstatiker  als  höchste  Typen 
gelten  müssen.  Unter  ihren  Voraussetzungen  sind  sie  es. 
Und  es  ist  nicht  weiter  befremdlich,  daß  sie  verwundert 
aufschauen,  wenn  ein  Europäer  sie  fragt,  ob  nicht  höhere 
Daseinsformen  denkbar  seien. 

So  bezeichnen  denn  die  Rishis,  die  stillen  Weisen  aus  den 
Himalayas,  nicht  den  höchsten  Menschentypus  über- 
haupt ?  Ist  ein  höherer  denkbar  ?  —  Beide  Fragen  sind  zu 
verneinen;  die  erste  schlechthin,  die  zweite,  weil  sie  ein 
Mißverständnis  einschließt. 
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Daß  der  höchste  Erkenner  nicht  gleichzeitig  der  höchste 
Mensch  überhaupt  ist,  geht  aus  den  vorhergehenden  Be- 
trachtungen eindeutig  hervor;  jener  setzt  eine  Naturbasis 
voraus,  die,  als  solche  beschränkt,  viel  wertvolle  Möglich- 
keiten ausschließt.  Die  Frage  aber,  ob  ein  höherer  denkbar 
sei,  schließt  ein  Mißverständnis  ein,  insofern  sie  der  Voraus- 
setzung entspringt,  es  könne  einen  absolut  höchsten  geben. 
Es  gibt  keinen  solchen,  kann  ihn  nicht  geben,  weil  jeder 
bestimmte  Typus  an  Grenzen  gebunden  ist,  die  ihn  vom 
Standpunkte  der  Universalität  entwerten.  Keine  Beschrän- 
kung ist  ein  Vorzug,  kein  Trieb  sollte  erstickt  werden;  der 
absolut  höchste  Mensch  wäre  der,  welcher  sämtliche  Potenzen 
des  Menschentums  in  sich  zu  vollendeter  Verkörperung 
brächte;  dies  aber  kann  nicht  gelingen,  weil  jede  verwirk- 
lichte Möglichkeit  viele  andere  aufhebt  oder  ausschließt. 
Alle  konkretisierbaren  Ideale  stehen  in  Wechselbeziehung 
zu  einer  bestimmten  Naturbasis;  so  lassen  sich  vollendete 
Engländer  oder  Franzosen,  vollendete  Weise,  Heilige, 
Könige,  Künstler  denken,  aber  keine  vollendeten  Menschen 
schlechthin.  „Der  vollendete  Mensch",  als  Typus  gedacht, 
ist  ein  Unbegriff.  Daß  die  Menschheit  dies  so  lange  nicht 
begriff,  hat  ihr  unberechenbaren  Schaden  zugefügt.  Wie 
teuer  ist  uns  die  Nachfolge  Christi  zu  stehen  gekommen! 
Auch  er  bezeichnet  nur  die  Vollendung  eines  bestimmten 
Typus  (der  freilich  gewechselt  hat,  je  nach  der  Vorstellung, 
die  man  sich  von  Jesus  machte),  und  dessen  Hypostasierung 
zum  allgemeingültigen  Menschheitsideal  hat  Millionen  schön- 
ster Anlagen  an  der  Entfaltung  verhindert.  Daher  die  in 
so  vielen  Hinsichten  niedrigere  Kulturstufe  der  christlichen 
Menschheit  gegenüber  der  antiken,  daher  gewisse  auf  Ver- 
drängungen zurückgehende  unreinliche  Züge,  die  den  Christen 
überall  noch  heute  vor  allen  Andersgläubigen  unvorteilhaft 
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auszeichnen.  Die  indische  Weltanschauung  hat  freilich  in 
der  Theorie  diesen  Gefahren  vorgebeugt;  aber  eben,  wie 
wir  sahen,  nur  in  der  Theorie.  In  der  Praxis  hat  die  Ideali- 
sierung der  entsagenden  Erkenner  den  Tätern  die  Kraft 
gelähmt,  alle  äußere  Lebensgestaltung  entmutigt,  den  Tonus 
des  ganzen  Daseins  herabgestimmt.  Immerhin  ist  die  Theorie 
gar  wundersam.  Sie  lehrt  einerseits,  daß  jeder  Typus  sein 
besonderes  Dharma  habe  und  nur  diesem  nachstreben  soll, 
andererseits  aber  statuiert  sie  eine  normale  Folge:  aus  dem 
Dharma  des  Qudra  erstehe  das  desVaicya,  aus  dem  des Vaigya  das 
des  Kschattrya,  aus  dem  des  Kschattrya  das  Dharma  des  Brah- 
mana,  und  wer  dieses  vollkommen  erfüllt,  verkörpere  den 
höchstdenkbaren  Menschentypus.  Sie  statuiert  also  wohl  den 
Zustand  des  Rishi  als  höchstes  Menschheitsideal,  lehrt  aber  an- 
drerseits, daß  dieser  Zustand  nur  einer  bestimmten  Anlage  er- 
reichbar sei,  die  ihrerseits  vom  —  Alter  der  Seele  abhänge.  Das 
höchste  Ideal  ist  ihr  sonach  das  höchste  nicht  eigentlich 
im  Sinn  absoluter  Allgemeingültigkeit,  sondern  in  dem, 
daß  es  das  letzt  mögliche  darstelle.  Damit  haben  die 
Inder  in  der  Tat  die  Wahrheit  erfaßt,  welche  wahr  bleibt, 
auch  wenn  man  das  mythische  Gerüst,  das  sie  trägt,  ganz 
fallen  läßt.  Unzweifelhaft  trägt  die  Weisheit  Alterszüge, 
unzweifelhaft  steht  sie  der  Jugend  nicht  an;  unzweifelhaft 
läßt  sie  den  alt  erscheinen,  der  sie  in  noch  so  jungen  Jahren 
gewann.  Aber  ebenso  unzweifelhaft  bezeichnet  sie  die  Krö- 
nung des  Lebens.  Mehr  als  weise  kann  man  nicht  sein.  — 
Wären  die  Inder  in  der  Praxis  ebenso  einsichtig  gewesen 
wie  in  der  Theorie,  so  könnte  man  wohl  sagen,  sie  hätten 
das  Lebensproblem  gelöst.  Aber  die  Voraussetzung  trifft 
eben  nicht  zu.  Trotz  ihrer  besseren  Einsicht  haben  sie  im 
Weisen  als  Typus  ein  allgemeingültiges  Vorbild  gesehen.  So 
ist  es  zu  erklären,  daß  die  modern-europäische  Menschheit, 
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trotz  ihrer  Roheit,  Erdbefangenheit  und  Seelenblindheit,  ja 
wegen  ihrer  materialistischen  Ideale,  die  eben  die  echten 
Ideale  ihrer  Naturstufe  sind,  im  ganzen  auf  einer  menschlich 
höheren  Stufe  steht  als  die  von  Indien. 

Es  ist  ein  Aberglaube  —  vielleicht  der  Aberglaube,  welchen 
abzulegen  heute  am  meisten  not  tut  — ,  daß  das  Ideal  in 
irgendeinem  bestimmten  Zustande  verkörpert  liegt.  Kein 
Wesen  steht  vereinzelt  da;  vom  Standpunkte  des  Alls  ist 
die  ganze  lebendige  Natur  ein  Zusammenhang,  ist  das 
Einzelne  nie  mehr  als  ein  Element,  und  keins  ist  denkbar, 
welches  die  übrigen  resümierte,  wie  dies  der  Fall  sein  müßte, 
damit  es  allen  als  Vorbild  gelten  könnte.  Jedes  ist  ein  Organ 
des  Lebens,  nicht  mehr,  und  daher  nur  vom  Ganzen  her 
zu  verstehen,  nur  in  Wechselbeziehung  zu  anderen,  anders 
qualifizierten  Organen  in  seiner  Sonderart  daseinsberechtigt. 
Aber  es  gibt  Elemente  von  verschiedener  Bedeutung;  auf 
einigen  ruht  viel  Nachdruck,  auf  anderen  wenig.  Und  auf 
die  hin,  welche  viel  bedeuten,  ist  das  übrige  abgestimmt. 
Die  Typen,  welche  die  Menschheit  seit  je  als  höchste  ver- 
ehrt hat,  verkörpern  die  Grundtöne  in  der  Symphonie;  je 
richtiger  diese  verteilt  sind,  je  voller  und  reiner  sie  erklingen, 
desto  schöner  die  Musik.  Die  Heiligen  und  Weisen  ver- 
körpern die  Grundtöne,  während  in  den  übrigen  Typen  nur 
Mittel-  und  Obertöne  inkarniert  sind:  dies  ist  der  einzige 
Sinn,  in  welchem  jene  über  den  anderen  stehen.  Aus  dieser 
Bestimmung  ergibt  sich  von  selbst,  wie  sich  die  einen  zu 
den  anderen  verhalten  sollen.  Die  Obertöne  sollen  nicht  zu 
Grundtönen  werden  wollen,  aber  abstimmen  sollen  sie  sich 
nach  ihnen:  in  diesem  Verstand  tut  allen  Menschen  die 
Verehrung  der  Weisen  und  Heiligen  gut.  Insofern  diese 
Grundtöne  sind,  ist  ihr  Dasein  auch  notwendig  —  not- 
wendiger fürwahr  als  alles  nützliche  Handeln  der  Männer 
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der  Tat:  sogar  ein  verhaltener,  ja  ein  nicht  angeschlagener 
Grundton  wirkt;  ist  die  Musik  auf  ihn  nur  abgestimmt, 
so  ist  es  gut.  Deshalb  schadet  es  nicht,  daß  Heilige  selten 
sind,  daß  ein  Christus,  wie  wir  ihn  verehren,  vielleicht 
niemals  gelebt  hat.  So  ist  es  durchaus  in  der  Ordnung, 
daß  die  verehrten  Großen  Metamorphosen  durchmachen 
im  Laufe  der  Zeit:  wo  die  Melodie  ihre  Tonart  ändert, 
muß  gleiches  mit  den  Grundtönen  geschehen.  Aber  diese 
allein  tun  es  nicht;  keine  Baßgeige  ersetzt  das  Orchester; 
nur  in  diesem  kommt  sie  selber  zur  Geltung.  So  macht 
der  Heilige  das  Weltkind  nicht  überflüssig,  sondern  beide 
sind  unmittelbar  aufeinander  angewiesen. 

Von  hier  aus  scheint  denn  die  alte  Frage  der  absoluten 
Werte  gelöst.  Freilich  gibt  es  solche,  aber  nur  im  Sinn 
von  Grundtönen.  Auf  sie  ist  das  Lebensganze  bezogen; 
immer  gelingt  es,  sie  als  das  Wesentliche  zu  erweisen.  Aber 
andrerseits  mißlingt  es  je  und  je,  von  ihnen  allein  aus  dem 
Leben  theoretisch  gerecht  zu  werden  oder  es  praktisch  zu 
gestalten.  Sooft  dies  versucht  ward,  erschien  es  verdürftigt, 
verarmt;  es  war,  als  ob  die  Pastoralsymphonie  von  lauter 
Kontrabässen  aufgeführt  würde.  Eine  puritanische  Welt- 
auffassung hat  immer  nur  geschädigt;  wo  das  Moralische 
oder  das  Spirituelle  allein  als  wertvoll  anerkannt  ward,  ist 
dieses  immer  zum  Nachteil  der  menschlichen  Vollkommen- 
heit geschehen.  So  mußte  es  kommen.  Allerdings  sind  die 
absoluten  Werte  an  sich  selbst  in  den  Typen  des  Heiligen 
und  des  Weisen  verkörpert,  aber  für  sich  allein  sind  diese 
nichts;  sie  setzen  alle  anderen  voraus.  Drum  ist  es  lächer- 
lich, verfehlt,  ja  frevelhaft,  vom  Standpunkt  absoluter  Werte 
her  irgendwelche  Erscheinungen  vernichten  zu  wollen,  die 
in  ihrer  Art  vollkommen  sind:  was  immer  sie  seien,  sie  wider- 
streiten den  absoluten  Werten  nicht;  diese  bedingen  viel- 
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mehr  jene  von  innen  her,  wie  der  Grundton  die  Diskant- 
folgen bedingt.  So  münden  denn  auch  diese  Betrachtungen 
in  der  Erkenntnis  ein,  die  sich  so  oft  schon  als  letztes  Wort 
erwies:  Vollendung,  spezifische  Vollendung  ist  das  eine, 
einzige  Ideal,  welches  jedem  gemäß  ist.  Ob  einer  zum  Grund- 
oder zum  Oberton  geboren  ward,  ist  Gottes  Sache;  die  seine 
ist,  rein  zu  erklingen. 

Nun  ist  klar,  inwiefern  Buddha  und  Christus  nicht  allein, 
sondern  auch  die  großen  indischen  Erkenner,  die  Rishis, 
doch  als  allgemeingültige  Vorbilder  gelten  dürfen:  nicht  als 
Typen,  sondern  als  Vollendete.  Als  Typen  bezeichnen  sie 
Sondererscheinungen,  nur  denen  als  Ideale  ersprießlich,  die 
dem  gleichen  Typus  angehören  wie  sie.  Aber  als  Vollendete, 
als  Wesen,  die  im  Rahmen  eines  beliebigen  Typus  ihre  Mög- 
lichkeiten vollkommen  erfüllt  haben,  können  und  sollen  sie 
allen  ein  Beispiel  sein. 

Heute,  um  Sonnenuntergang,  zum  Abschied  von  Benares, 
bin  ich  noch  einmal  in  Sarnath  gewesen,  dem  Ruinen- 
komplex, der  den  Ort  bezeichnet,  an  welchem  Buddha 
seine  erste  berühmt  gewordene  Predigt  hielt.  Mehrere  Be- 
sucher aus  Ceylon  waren  anwesend,  unter  diesen  zwei  gelb- 
gewandige  Bhikshus.  Sie  scharten  sich  um  die  von  Acoka 
errichtete  Stupa  und  hielten  im  kleinsten  Kreis  einen  litur- 
gischen Gottesdienst  ab.  Welcher  Gegensatz  mit  den  Riten 
der  Hindutempel!  Wie  schlicht,  wie  einfach,  wie  unkompli- 
ziert ist  die  buddhistische  Frömmigkeit!  —  Ich  ließ  die 
Stimmung  von  Sarnath  von  meiner  Seele  ganz  Besitz  ergreifen 
und  vergegenwärtigte  mir  dann  alles  das,  was  ich  in  Benares 
gesehen  und  erlebt.  Ja,  der  Buddhismus  kann  dem  wohl 
eine  frohe  Botschaft  sein,  dessen  Seele  müde  geworden  ist 
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des  Reichtums  und  der  Vielfältigkeit;  der  sich  abgehetzt 
fühlt  nach  so  vielen  Wiedergeburten,  dem  es  um  Weiter- 
kommen nicht  mehr  zu  tun  ist,  welcher  nur  noch  das  Ende 
will.  Im  Buddhismus  geht  die  Sonne  Indiens  unter;  ihm  eignet 
der  ganze  Stimmungsgehalt  der  Dämmerstunde,  die  ganze 
Süßigkeit  der  Hoffnung  auf  baldige  Ruh,  die  ganze  Heil- 
kraft des  liebreich  gegebenen  Versprechens:  nun  wird  bald 
alles,  alles  überstanden  sein. 

Noch  hält  mich  die  Stimmung  von  Sarnath.  Nur  Ruhe 
will  ich  heute  nacht,  Ruhe  um  jeden  Preis.  Und  da  denke 
ich  mir,  wie  wunderbar  wäre  es  doch,  wenn  Buddha  wahr- 
gesprochen  hätte  mit  seiner  Behauptung,  es  sei  möglich, 
für  immer  zu  verlöschen.  Aber  ist  es  möglich  ?  Steckt  nicht 
vieltausendmal  mehr  Hybris  in  dieser  Vorstellung,  als  in  der 
vieltausendfacher  Wiedergeburt  ?  Als  Hybris  faßten  die 
Götter  das  Unterfangen  Buddhas  auf;  und  er  wußte  wohl, 
wie  Ungeheures  er  vollbracht  hatte.  Die  ganze  Schöpfung 
von  Brahma  abwärts  muß  ewig  weiter  werden,  nur  er,  ein 
Menschensohn,  vermochte  es,  aus  dem  Kreislauf  herauszu- 
treten .  .  .  Das  Nirwana  Buddhas  ist  ein  anderes  als  das 
des  Hindutums;  diesem  galt  es  als  positivster  Zustand, 
Buddha  faßte  es  wesentlich  als  Ende  auf.  Er  hat  nichts 
darüber  geoffenbart,  was  es  sei,  hat  alle  Möglichkeiten 
offen  gelassen;  aber  der  Nachdruck  lag  ihm  unstreitig  auf 
dem  Ende.  Dies  gibt  dem  Buddhismus  seinen  einzigartigen 
Stimmungsgehalt,  seine  süße  Sonnenuntergangsfärbung.  Von 
allen  Götterdämmerungen,  die  es  gegeben,  ist  die,  zu  welcher 
die  Predigt  von  Benares  den  Anstoß  gab,  einer  Dämmerung 
am  ähnlichsten  gewesen. 
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BUDDHA-GAYA 

An  dieser  heiligsten  Stätte  des  Buddhismus  weht  eine 
wundersame  geistige  Luft.  Es  ist  nicht  die  Atmosphäre 
des  Buddhismus  als  solchen,  wie  ich  sie  vorgestern  erst  in 
Sarnath  gespürt;  nicht  die  der  Andacht  überhaupt,  wie  am 
Ganges  oder  zu  Rämeshväräm;  auch  nicht  jene  Stimmung 
der  Weihe,  welche  jedes  große  Denkmal  umgibt:  es  ist  der 
eigenste  Geist  einer  Stätte,  wo  ein  bestimmter  Mensch  von 
einzig  dastehender  Größe  sich  selbst  gefunden  hat.  Vieles 
mag  dazu  beigetragen  haben,  daß  er  sich  so  mächtig  und 
rein  erhalten  hat,  so  mächtig  und  rein  in  jedem  empfäng- 
lichen Gemüte  neuersteht.  In  erster  Linie  ist  es  gewiß  die 
Tatsache,  daß  Buddha  eben  hier,  im  Schatten  des  Bodhi- 
baumes,  der  heute  noch  grünt,  seine  Erleuchtung  fand  — 
eine  Erleuchtung  von  solcher  Intensität,  daß  sie  fort  und 
fort  in  Millionen  von  Seelen  nachleuchtet.  Dann  stellt 
Buddha-Gaya  eine  historische  Monade  dar,  so  ausschließ- 
lich, wie  nur  ganz  wenige  Stätten  dieser  Welt;  ich  wüßte 
nur  noch  Delphi  zu  nennen.  In  einem  künstlichen  Tale 
abgeschlossen  ruht  das  Heiligtum,  eine  Welt  für  sich,  in 
der  jedes  Einzelne  an  die  großen  Tage  von  einst  gemahnt; 
von  den  Steinzäunen,  den  Daghobas,  soll  mancher  Bestand- 
teil noch  aus  Acokas  Zeiten  stammen.  Endlich  tragen  die  Pil- 
ger dazu  bei,  daß  die  verklingenden  Schwingungen  immer 
wieder  aufleben.  Buddha-Gaya  liegt  fern  ab  von  den  Reichen, 
in  denen  der  Buddhismus  heute  blüht;  nicht  viele  wallfahrten 
her.  Die  aber,  welche  den  weiten  Weg  nicht  scheuen,  meinen 
es  ernst;  bloß  Neugierige  kommen  nicht.  Heute  weilen  einige 
Birmaner,  ein  paar  Japaner  und  ein  Dutzend  Tibetaner  hier; 
alle  tief  durchdrungen  davon,  was  Gaya  für  die  Mensch- 
heit bedeutet,  und  so  vibrieren  ihre  Seelen  in  Harmonie 
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mit  den  Schwingungen  der  Stätte  selbst.  Tiefster,  heiligster 
Friede  waltet  hier;  alle  Stimmen  dämpfen  sich  von  selbst. 
Und  die  alten  Bäume  flüstern  sich  leise,  leise  ihre  großen 
Erinnerungen  zu. 

Buddha-Gaya  ist  für  mein  Gefühl  der  heiligste  Ort  der 
ganzen  Erde.  Jesu  Lehre  war  tiefer  als  diejenige  Gautamas, 
aber  ein  so  überlegener  Mensch,  wie  der  Buddha,  war  er 
nicht.  Er  war  eine  jener  Sonnennaturen,  wie  sie  hier  und 
da  von  ungefähr  auf  der  dunklen  Erde  erstehen,  ein  Sonntags- 
kind, über  das  der  Geist  als  ein  reines  Geschenk  gekommen 
war,  der  für  Menschenbegriffe  nichts  dafür  konnte,  was 
und  wer  er  war.  Er  war  wirklich  ein  Gott  unter  Menschen. 
Allein  der  geborene  Gott  bedeutet  weniger  für  uns  als  der 
Mensch,  der  sich  zur  Gottheit  emporrang,  und  ein  solcher 
ist  Buddha  gewesen. 

Die  buddhistische  Legende  erzählt,  daß  die  Götter  vor 
Buddha,  dem  Menschen,  angebetet  hätten;  und  den  Brah- 
manen  erscheint  sie  nicht  unglaubwürdig.  Die  Inder  haben, 
im  Gegensatz  zu  uns,  das  Verhältnis  von  Gnade  und  Ver- 
dienst immer  richtig  verstanden  und  gedeutet.  Ohne  Zweifel 
wird  das  Äußerste  dem  Menschen  durch  Gnade  allein  zu- 
teil, aber  nie  doch  kommt  die  Gnade  unverdient:  sie  ist 
die  notwendige  Krönung  des  Verdienstes.  Was  die  mystische 
Redeweise  mit  dem  Erlebnis  des  Hereinbrechens  der  Gnade 
besagen  will,  ist  jenes  Hindurchgehen  durch  einen  kritischen 
Punkt,  jene  scheinbare  Solution  de  continuite,  die  überall  in 
der  Natur  zwischen  qualitativ  verschiedenen  Zuständen 
liegt.  Wie  nach  stetiger  Temperaturerhöhung  das  Wasser 
auf  einmal  zu  Dampf  verweht  oder  nach  stetigem  Sinken 
auf  einmal  zu  Eis  gerinnt  —  so  folgt  der  Zustand  der  Gnade 
auf  den  des  Verdienstes.  Freilich  braucht  das  „Verdienst" 
nicht  in  unserem  Sinne  eines  zu  sein;  die  Wege  Gottes 
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entsprechen  nicht  notwendig  den  Postulaten  von  Vernunft 
und  Moral;  unbefangene  Sünder  sind  dem  Heil  meist  näher 
als  behutsame  Gerechte.  Aber  nie  doch  wird  die  Gnade 
einem  zuteil,  der  sich  nicht  in  „seinem  dunklen  Drange 
des  rechten  Weges  wohl  bewußt  gewesen  wäre",  nie  einem 
Kleinen,  einem  Feigen,  einem  Gemeinen;  sie  setzt  eine 
Qualität  des  Willens  voraus  und  eine  innere  Wahrhaftigkeit, 
die  deren  noch  so  unvollkommenen  Besitzer  über  alle  Tugend- 
haften hoch  hinaushebt.  Die  Masse  der  Menschheit  ahnt 
wohl,  daß  es  einen  Aufstieg  gibt,  aber  sie  weiß  nicht,  wie 
und  wo  ihn  zu  beginnen.  Erscheinen  Sonnensöhne,  gleich 
Jesus,  an  ihrem  Horizont,  so  verehrt  sie  wohl,  glaubt  wohl 
auch  der  Verheißung,  ist  aber  kaum  ermutigt,  denn  der  Ab- 
stand erscheint  zu  groß  und  der  Weg  zu  ihnen  hinan  nicht 
deutlich.  Ersteht  hingegen  einer  aus  ihrer  Mitte,  der,  ge- 
boren ein  Mensch  wie  alle,  sich  über  das  Menschentum 
dennoch  hinausarbeitet,  dann  fühlt  sie  sich  begeistert,  be- 
schwingt, und  folgt  ihnen  hoffnungsfroh  nach.  So  war  es 
immer.  Durch  Christi  Beispiel  als  solches  wäre  die  west- 
liche Menschheit  nie  zum  Aufstieg  angespornt  worden;  er 
war  zu  inkommensurabel;  er  ist  auch  nicht  der  Vater  des 
Christentums.  Wäre  Paulus  nicht  aufgetreten,  ein  Mann, 
der,  ein  Weltkind,  jedermann  verständlich,  zuletzt  zum 
Heiligen  erwuchs,  wir  wüßten  von  Jesus  nichts  mehr.  Und 
daß  das  Christentum  zur  Weltreligion  ward,  zu  einer  frohen 
Botschaft  für  den  ganzen  Westen,  das  ist  das  Verdienst 
Augustins.  Diese  gewaltigste  aller  ethischen  Naturen,  die 
der  Okzident  hervorgebracht,  hat  das  menschliche  Beispiel 
gegeben,  dank  welchem  Christus  erst  zum  Beispiel  hat  werden 
können.  Sein  Leben  bewies,  daß  die  Sünde  nicht  bloß 
Hemmung,  sondern  auch  Hilfe  ist,  daß  es  gerade  die  Schran- 
ken der  Natur  sind,  die  deren  Überwindung  möglich  machen; 
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daß  die  Unvollkommenheit  eben  der  Stoff  ist,  dessen  Gott 
bedarf,  um  im  Menschen  Gestalt  zu  gewinnen.  So  gilt 
sein  Beispiel  wirklich  für  jedermann.  —  Aber  Buddha  war 
noch  größer  als  Augustin.  Von  größerem  Menschentum  ist 
er  ausgegangen,  tiefere  und  reichere  Erfahrungen  hat  er 
gemacht;  und  eine  Höhe  der  Überlegenheit  zuletzt  erreicht, 
wie  keine  andere  Persönlichkeit  der  Geschichte.  Er  war  so 
groß,  daß  der  eine  Antrieb  genügt  hat,  um  das  Rad  des 
guten  Gesetzes  bis  heute  in  Bewegung  zu  erhalten.  Der 
Buddhismus  hat  keinen  Paulus  gehabt  und  keinen  Augustin. 
Sambuddha  war  ihm  alles  in  allem. 

Die  Schriftgelehrten  wundern  sich  oft  mit  der  Naivität, 
die  ihr  Götterrecht  ist,  darob,  woher  es  nur  komme,  daß 
Christus  und  Buddha  so  viel  mehr  bedeuten  als  alle  großen 
Geister  der  Vor-  und  Nachwelt,  wo  jener  doch  nichts  ge- 
lehrt hat,  was  nicht  vor  ihm  und  nach  ihm  auch  verkündet 
worden  wäre,  und  dieser  an  Tiefe  der  Erkenntnis  hinter 
seinen  Vorgängern  zweifellos  zurückstand:  der  Grund  ihrer 
größeren  Bedeutung  ist  der,  daß  das  Wort  in  ihnen  nicht 
Wort  geblieben,  sondern  zu  Fleisch  geworden  ist;  das  aber 
ist  das  Äußerste,  was  zu  erreichen  ist.  Um  weise  zu  er- 
scheinen, bedarf  es  bloß  des  Schauspielertalents,  um  im 
üblichen  Sinne  weise  zu  sein,  nur  eines  überragenden  Geistes: 
bis  daß  einer  zum  Buddha  wird,  muß  das  Höchsterkannte 
zur  zentralen,  treibenden  Kraft  des  ganzen  Lebens  geworden 
sein,  muß  es  die  Macht  gewonnen  haben,  unmittelbar  die 
Materie  zu  regieren.  Wie  leicht  läßt  sich  Gedankenstoff  be- 
wegen! wie  leicht  zu  den  herrlichsten  Gestalten  bilden! 
Im  gleichen  Sinn  das  ganze  Ich  zu  formen,  so  daß  jeder 
einzelne  Trieb  zum  Organ  des  Ideales  wird  —  das  setzt 
ein  Kraftmaß  voraus,  das  übermenschlich  scheint.  Wohl 
ist  es  in  jedem  latent  vorhanden,  wie  denn  das  kleinste 
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Molekül  genügend  Energie  in  sich  beschließt,  um,  falls  sie 
frei  würde,  ein  Reich  in  die  Luft  zu  sprengen.  Allein  der 
Mensch  verfügt  nicht  über  sie;  erst  der  Übermensch  kann 
mit  ihr  schalten.  Der  Mann,  in  dem  eine  Erkenntnis,  die 
an  sich  geringer  war,  als  ein  Vyäsa  sie  besessen  haben  mag, 
zum  schöpferischen  Wesenszentrum  ward,  ist  mehr  als  alle 
Weisen  je  waren. 

Es  ist  tief  bedeutsam,  daß  der  größte  aller  Inder  beim 
Yogitum  nicht  stehen  blieb;  daß  er,  nachdem  er  zuerst  dem 
traditionellen  Ideale  nachgestrebt  hatte,  dieses  nachher  ver- 
leugnete. Er  als  einziger  Inder  hat  erkannt,  daß  kein  be- 
stimmter Zustand,  so  hoch  er  immer  sei,  ein  absolutes 
Ideal  verkörpert;  daß  der  Yogi  als  solcher  dem  Ziel  nicht 
nähersteht  als  der  Hetäre;  daß  Vollendung  das  eine  ist, 
was  not  tut.  Und  weil  diese  Erkenntnis  in  ihm  zum  Leben 
ward,  das  „Wort"  zu  „Fleisch",  nicht  als  Geschenk  von 
oben,  sondern  auf  dem  Wege  natürlichen  Wachstums,  durch 
intensive  Selbstkultur  beschleunigt,  deswegen  bezeichnet 
Buddha  das  größte  Beispiel  der  Geschichte.  In  ihm  erst 
ist  die  indische  Grunderkenntnis  ganz  fruchtbar  geworden, 
daß  es  von  uns  abhängt,  ob  wir  Menschen  bleiben  oder 
hinauswachsen  über  alle  Bestimmtheit  durch  Name  und 
Form.  Die  Rishis  benutzten  sie  zum  Hinausfliegen  über  die 
Erscheinungswelt,  die  Yogis  meist  nur  zur  Erklimmung 
einer  höheren  Staffel  in  derselben.  Buddha  allein  unter 
Indern  hat  sie  richtig  verstanden  und  für  seine  Person  voll- 
kommen richtig  angewandt:  daher  die  ungeheure  Zeugungs- 
kraft seines  Beispiels,  das  heute  fruchtbarer  zu  werden  ver- 
spricht, als  es  jemals  war.  Buddhas  Lehre  freilich  ist  nichts 
weniger  als  frei  von  den  Bindungen  von  Name  und  Form; 
sie  ist  nur  eine  Ausdeutung  unter  anderen  des  indischen 
Grundgedankens,  und  von  allen  wirksam  gewordenen  viel- 
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leicht  die  oberflächlichste.  Aber  Buddha  war  überhaupt  kein 
Denker.  Man  tut  ihm  unrecht,  indem  man  ihn  nach  dem 
Wahrheitsgehalt  der  buddhistischen  Lehre  beurteilt.  Ihm 
bedeutete  diese  anderes  und  wesentlich  mehr,  als  ihr  Wort- 
laut zu  ahnen  gestattet,  und  diese  Bedeutung  bestimmt  noch 
heute  zum  großen  Teil  den  Charakter  des  Buddhistentums. 
Die  vier  edlen  Wahrheiten,  an  sich  beinahe  Trivialitäten, 
bergen  einen  spirituellen  Kern,  der  durch  die  noch  so  dürftige 
Schale  hindurchwirkt.  Die  buddhistische  Lehre  ist  eben 
in  Wahrheit  nur  ein  Gelalle,  wie  so  vieles  des  Höchsten, 
was  die  Menschheit  besitzt;  ein  Gelalle,  das  doch  wieder 
und  wieder  verstanden  wird  und  geheimnisvollerweise  mehr 
Leben  weckt  als  die  meiste  artikuliertere  Weisheit.  Aber 
der  Buddhismus  ist  es  doch  nicht,  der  Buddhas  einzigartige 
Größe  bedingt:  es  ist  das  lebendige  Beispiel,  das  er  gab. 
So  erklärt  es  sich,  daß  in  dem  Indien,  wo  sonst  keine  Wirk- 
lichkeit standhält,  wo  alle  historischen  Gestalten  im  Nu  zu 
Träumen  zerrinnen,  dieser  eine  Mensch  fortgelebt  hat  in  Er- 
innerung, Wort  und  Bild,  so  wie  er  auf  Erden  gewandelt  ist. 

Ich  denke  von  hier  aus  an  das  zurück,  was  ich  zu  Benares 
über  Heilige  und  Weise  als  Grundtöne  niederschrieb.  Eins 
habe  ich  damals  auszuführen  vergessen:  inwiefern  Buddha 
einen  tieferen  Grundton  verkörpert  als  alle  Rishis.  Er  tut 
es  insofern,  als  das  Leben  tiefer  liegt  als  die  Erkenntnis.  Ein 
zu  Fleisch  gewordenes  Wort  bedeutet  mehr  als  dieses  an 
sich.  Deswegen  steht  der  Heilige  über  dem  Weisen. 

IN  DEN  HIMALAYAS 

Heute  früh,  lange  ehe  die  Sonne  sichtbar  ward,  habe  ich 
die  Giganten  des  Himalaya  ihre  Strahlen  auffangen 
sehen.  Die  Erde  lag  unsichtbar  in  Nacht;  auf  Wolkenhöhe, 


Das  Reich  der  Götter 


371 


in  unsicherem  Dämmerlicht,  strichen  bleiche  Nebel  dahin.  Sie 
aber,  hoch  über  allen  Wolken,  erglühten  im  Frühgruß  desTags. 

Gestern,  als  ich  anlangte,  war  der  Himmel  bedeckt,  aber 
wieder  und  wieder  zerriß  ein  scharfer  Wind  das  graue  Tuch, 
und  man  bedeutete  mir,  daß  ich  auf  kurze  Augenblicke 
vielleicht  des  Kinchin-yonga  ansichtig  werden  möchte.  Ich 
suchte  nach  ihm,  wo  nach  an  Alpenerfahrungen  gewonnenem 
Maßstabe  ein  über  hundert  Meilen  entfernter  Berggipfel 
zu  sichten  sein  müßte;  fand  jedoch  nichts;  bis  ich  zufällig 
meine  Augen  aufwärts  wandte:  dort,  wo  ich  nur  Himmels- 
körper vermutete,  erglänzte  sein  Firn  .  .  .  Noch  nie  bin 
ich  gleich  überwältigender  Materie  gegenübergestanden. 
Der  Himalaya  ist  kein  Gebirgsmassiv,  wie  andere  auch;  es 
ist,  als  hätte  der  geborstene  Mond  sich  jählings  der  grünen 
Erde  aufgepflanzt,  so  unirdisch,  kosmisch-groß,  so  außer 
allen  Zusammenhangs  mit  den  Gestaltungen  dieses  Planeten 
wirkt  er.  Weit,  weit  vom  Punkte,  da  ich  stehe,  reicht  der 
Blick  über  Berge  und  Täler  hinaus,  die  Ketten  aufgefaltet 
zum  Niveau  höchster  Alpengipfel,  die  Täler  ausgeschnitten 
schier  bis  zum  Spiegel  des  Meers.  Formation  schichtet  sich 
auf  Formation,  Flora  auf  Flora,  Fauna  auf  Fauna;  sub- 
tropische Vegetation  geht  mählich  in  arktische  über;  auf  das 
Reich  des  Elefanten  folgt  das  des  Bären  und  zuletzt  des 
Schneeleoparden.  Und  über  diesen  Welten  erst  beginnt  der 
eigentliche  Himavat.  —  Freilich  muß  dort,  wenn  irgendwo, 
das  Reich  der  Götter  Hegen.  Ich  gedenke  jenes  Reliefs  zu 
Ellora,  welches  darstellt,  wie  der  Riese  Kailas  den  schlummern- 
den Shiva  zu  vernichten  trachtet,  indem  er  die  Himalayas 
ins  Wanken  bringt:  von  der  besorgten  Parvati  geweckt,  setzt 
der  Gott  einen  Fuß  vom  Lager  herab  und  zerdrückt  damit 
lässig  den  Titanen.  —  Mir  scheint:  hier  bedarf  es  keiner 
ungeheueren  Phantasie,  um  ungeheure  Bilder  zu  erfinden: 
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in  dieser  Natur  wjrd  das  Überschwängliche  von  selbst. 
Durch  Übertreibung  gebildet,  zwingt  sie  ihrerseits  zum 
Ubertreiben,,  und  das  Größte  wirkt  hier  immer  noch  zu 
klein.  Jauchzend  setzt  sich  der  Geist  über  alle  Schranken 
hinweg,  triumphierend  übersteigt  er  alle  Grenzen.  Was  war, 
wenn  nicht  mein  erster,  so  doch  mein  zweiter  Gedanke, 
als  ich  der  Riesen  ansichtig  geworden  war  ?  —  Daß  der 
Geist  Berge  versetzen  könne!  Jeder  Zweifel  daran  kam  mir 
lachhaft  vor.  Sooft  ein  menschlich-begrenzter  Gedanke 
mein  Hirn  durchzuckte,  war  mir,  als  tönte  drüben  vom  ewigen 
Schnee  das  metallene  Lachen  Shivas  herüber,  und  die  bloße 
Scham  trieb  mich  zum  Mitlachen  an  .  .  . 

In  einer  Natur,  die  solche  Berge  auftürmt,  mag  schon 
ein  Mahäbhäratam  entstehen;  alle  Großheit  der  indischen 
Mythe  liegt  in  ihr  vorgebildet.  Wie  gut  verstehe  ich  heute 
die  Bedeutung,  die  der  Himavat  für  das  indische  Bewußt- 
sein hat!  In  seinem  Bereich  liegt  Shivas  Paradies;  ihm  ent- 
springt der  heiligste  der  Ströme.  In  den  Himalayas  hausen 
die  Munis  und  Rishis,  und  unaufhaltsam,  in  endlosem  Zug, 
streben  die  Weisheitsdurstigen  zu  ihnen  hinan.  In  den 
Himalayas  sind  die  Veden  entstanden,  die  Upanishads,  und 
noch  heute  stamme  von  ihnen  alle  Inspiration.  So  ist  es 
wohl.  Noch  nie  habe  auch  ich,  der  Fremdling,  meine  Seele 
ähnlich  beschwingt  gefühlt.  Mir  ist,  als  seien  tausend  Genien 
dabei,  glitzernd  scheinend  wie  der  Firn  im  Morgenlicht, 
fröhlich  lachend  wie  frisch  erwachte  Kinder,  vertraulich, 
als  kennten  sie  mich  von  je,  sie  aller  Vorurteile  zu  entkleiden. 
Nun  rufen  sie:  komm!  und  eilen  mir  voran  in  den  unend- 
lichen Raum.  Kannst  du  nicht  mit?  —  Ich  komme  schon. 
Aber  ich  kann  die  göttliche  Freiheit  nicht  so  leicht  nehmen 
wie  ihr.  Wo  ihr  lacht  und  spielt,  ist  mir  weihevoll  zumute. 
Mich  macht  es  schwindelig,  hoch  über  dem  zu  schweben, 
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was  mich  jüngst  erst  allseitig  band.  Und  noch  verstehe  ich 
nicht,  wie  das  nur  möglich  ist.  —  Sie  lachen:  was  ist  da  zu 
verstehen?  es  ist  doch  selbstverständlich!  —  Ist  dies  das 
Geheimnis  ?  —  Mir  ist,  als  würde  es  auf  rätselvolle  Weise, 
in  unbeschreiblichem  Sinne  jählings  Licht  in  mir;  als  öffneten 
sich  mir  neue,  nie  geahnte  Erkenntniswege,  als  verflüchtigten 
sich  alle  erdgeborenen  Schranken,  als  machte  die  Menschen- 
welt einer  neuen  Platz.  Nun  schaue  ich  vordem  Unsichtbares, 
Zusammenhänge  ganz  anderer  Art,  als  ich  sie  früher  gewahrt, 
und  mit  der  Welt  ringsum  verwandele  ich  mich  selbst. 
Nun  erkenne  ich  mich  als  sonnenhaften  Born  unendlicher 
Kraft,  rastlos  gebend,  rastlos  ausströmend,  ohne  Hemmungen 
noch  Widerstand.  Kein  Problem  beunruhigt  mich  mehr, 
und  ich  kann  mein  Forschen  von  jüngst  nicht  mehr  ver- 
stehen. —  Das  geistige  Licht  verlischt,  ebenso  plötzlich, 
unvermittelt  und  rätselvoll.  Nun  treten  die  alten  Probleme 
wieder  hervor,  nicht  lösbarer  erscheinend  als  zuvor.  Aber 
ich  ahne  jetzt  den  Zusammenhang.  Wenn  das  Licht  Brahmas 
in  einer  Seele  aufgeleuchtet  ist,  dann  hören  sie  auf  zu  sein: 
das  ist  des  Welträtsels  Lösung.  Als  Fragen  des  Erdbewußt- 
seins aber  sind  sie  unbeantwortbar.  An  sich  selbst  stellen 
sie  Gleichungen  dar,  deren  Ansatz  falsch  ist  und  die  nicht 
aufgehen  können.  Der  Erdbefangene  verhält  sich  zum  Wissen- 
den wie  die  Ameise  zum  Menschen,  der  ihre  Wege  kreuzt: 
so  instinktsicher  sie  ist,  sie  weiß  sich  nicht  zu  helfen,  wo 
sie  sich  Aufgaben  gegenübersieht,  die  von  ihrer  Organisation 
her  transzendent  erscheinen.  So  der  Forscher,  der  das  Welt- 
rätsel zu  lösen  sucht.  Es  ist  unlösbar  vom  Standpunkt  der 
Vernunft.  Ihr  fehlen  zu  viele  Daten;  sie  kann  den  Zu- 
sammenhang nicht  übersehen.  Und  der  Mensch  ist  schlimmer 
noch  dran  als  das  hilflose  Tier,  weil  er  zu  fragen  weiß,  was 
zu  beantworten  über  seine  Kraft  geht,  weil  sein  Bewußt- 
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sein  eine  unglückliche  Zwischenstufe  darstellt  zwischen  Blind- 
heit und  Allwissenheit.  —  Aber  es  liegt  in  ihm,  sich  selbst 
zu  übersteigen,  der  Gott  in  ihm  ist  dem  Erwachen  nahe. 
Irgend  einmal,  unerwartet,  unvermittelt  entzündet  das  Licht 
Brahmas  sich  in  seinem  Sinn,  dieses  Licht  aber  löscht  alle 
Menschenprobleme  aus.  — -  Noch  glimmt  es  nach  in  meiner 
Phantasie;  noch  spüre  ich  mein  Menschentum  als  ein  Frem- 
des, Lästiges;  und  als  wäre  ich  einer  der  Genien,  die  mich 
umschwirren,  möchte  ich  lachen  über  das  Elend  der  Welt. 
Seht  ihr  denn  nicht  ?  schaut  doch  bloß  auf !  versteht !  .  .  . 
Wie  sollen  sie  verstehen  ?  Auch  ich  habe  ja  bloß  verstanden, 
verstehe  jetzt  nur  mehr  trübe  in  der  Erinnerung.  Und 
wenn  ich  aussprechen  soll,  was  ich  meine,  so  kann  ich's  nicht. 
Die  berufenen  Worte  kehren  um,  die  Gedanken  fliehen. 
Sie  können  nicht  fassen,  was  ich  weiß,  befürchten,  zersprengt 
zu  werden.  Und  zwinge  ich  sie,  so  klingt  meine  Weisheit 
wie  Torheit.  Es  gibt  kein  Übel  ...  —  Freilich  ist  das  Un- 
sinn, nicht  Sinn  vom  Standpunkt  des  Menschenbewußtseins; 
so  scheint  es  wohl  nutzlos,  ihm  davon  zu  sagen.  Es  hätte 
gar  keinen  Zweck,  wenn  nicht  in  jedem,  noch  so  nacht- 
umflorten, die  Ahnung  des  Lichtes  lebte,  eines  Lichts,  das 
langsam,  von  Geburt  zu  Geburt,  die  Finsternis  verzehrt. 
Wäre  es  anders,  nie  käme  die  Christenheit  dazu,  die  para- 
doxale  Lehre  Jesu  zu  glauben,  das  Indervolk  im  Entsagen 
das  Höchste  zu  sehen,  die  buddhistische  Menschheit  nach 
dem  Nirwäna  zu  streben,  in  welchem  alles,  was  sonst  das 
Leben  macht,  verlöschen  soll  ...  —  Wir  wissen  alle  mehr, 
als  wir  für  wißbar  halten.  Dieses  Wissen  diktiert  uns  das 
Ideal,  inspiriert  unsere  Sehnsucht.  Als  unbewußt  Wissende 
halten  wir  fest  an  den  Paradoxien  der  Religion,  werden  wir 
festhalten  an  ihnen  bis  zum  Jüngsten  Tag,  an  welchem  das 
Licht  Brahmas  endlich  zum  Lichte  Aller  werden  wird. 
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In  den  Himalayas  ist  der  Mensch  der  Gottheit  wunderbar 
nahe;  diese  Natur,  mehr  als  irgendeine  auf  Erden,  weitet 
die  Grenzen  des  Bewußtseins  aus.  Alle  kleinlichen  Zu- 
sammenhänge zerreißen,  die  weitesten,  scheinbar  äußersten, 
rotieren  unsicher  in  der  Luft,  wie  Seifenblasen,  jeden  Augen- 
blick bereit,  im  Licht  der  Höchsten  Sonne  zu  zergehen. 
Und  in  die  weite  Leere,  die  also  geschaffen  ward,  strömen 
übermächtig  die  Kräfte  von  oben  ein.  —  In  grenzenloser 
Sehnsucht  blicke  ich  auf  zu  den  Zinnen  des  Himavat.  Wenn 
ich  hinan  könnte  in  die  reine  Götterluft,  würden  dann  nicht 
für  immer  die  Hüllen  fallen?  würde  ich  da  nicht  endlich 
frei  aufatmen,  im  beseligten  Gefühl  der  Erfüllung :  ich  wußte 
es  ja  ?  Von  Jahr  zu  Jahr  stärker  spüre  ich  in  mir  das  Walten 
eines  Neuen,  Höheren,  das  krampfhaft  zur  Entstehung 
drängt.  Ich  fühle  wie  einen  körperlichen  Zug  von  unten 
aufwärts;  noch  nirgends  spürte  ich  ihn  so  stark  wie  hier. 
Und  dankbar  möchte  ich  beten  vor  Shivas  Paradies,  dessen 
Anblick  solchen  Segen  bringt. 

Jedesmal,  wo  mein  Blick  auf  die  Giganten  vor  mir  fällt, 
j  kommt  mir  refrainartig  der  Spruch  in  den  Sinn,  „der 
Geist  kann  Berge  versetzen".  Nie  bin  ich  mir  dieser  Wahr- 
heit mit  solcher  Selbstverständlichkeit  bewußt  gewesen  wie 
hier,  wo  die  Materie  übermächtig  scheint.  Anstatt  mein 
Freiheitsgefühl  zu  beeinträchtigen,  steigert  sie  es;  wie  denn 
alles  Bewußtsein  überhaupt  am  Widerstand  entsteht. 

Der  Geist  kann  Berge  versetzen.  (Die  übliche  Fassung, 
welche  dem  Glauben  solche  Macht  zuerkennt,  ist  zu  eng 
und  überdies  mißverständlich :  Nicht  die  Zuversicht  als  solche 
wirkt  das  Wunder,  sondern  der  Glaube  setzt  den  Geist  in 
den  Vollbesitz  seiner  Kraft,)  Selbstverständlich  kann  er  das* 
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Es  ist  lächerlich,  diese  Wahrheit  zu  bezweifeln,  fast  so  lächer- 
lich, wie  sie  besonders  beweisen  wollen.  Was  tue  ich  denn, 
indem  ich  will,  denke,  handle  ?  Ich  beeinflusse  als  Geist 
den  Stoff;  es  besteht  kein  Unterschied  des  Prinzips  zwischen 
der  banalsten  Gebärde  des  Augenblicks  und  dem  Wunder, 
daß  ein  Zauberer  wirken  mag.  Meine  eigene  Vorstellungs- 
welt ist  Außenwelt  dem  „Ich"  gegenüber  genau  so  sehr, 
wie  der  fernste  Stern  im  Weltenraum;  soweit  die  Eigen- 
gesetze der  Materie  dies  gestatten,  genau  soweit  hat  der 
Geist  Macht  über  sie.  Diese  Grenze  ist  freilich  unüber- 
schreitbar,  denn  mit  ihrer  Aufhebung  verflüchtigte  sich  die 
Natur;  aber  innerhalb  ihrer  ist  nichts  ihm  prinzipiell  unmög- 
lich, und  innerhalb  ihrer  liegt  die  Welt. 

Also  stehe  ich  den  Schneegipfeln  der  Himavat  nicht 
wesentlich  anders  gegenüber  als  jenem  Leib,  der  mir  nun 
schon  über  dreißig  Jahre  zum  nächstliegenden  Werkzeuge 
dient.  Sogar  das  trifft  nur  in  einer  Hinsicht  zu,  daß  ich 
ihnen  leiblich  ferner  stehe  als  mir  selbst:  mit  meinen  Augen 
berühre  ich  sie  unmittelbar,  in  Gedanken  bin  ich  bei  ihnen, 
auf  ihnen;  denn  soweit  bei  Gedanken  überhaupt  von  Raum 
die  Rede  sein  kann,  sind  sie  dort,  worauf  sie  sich  heften. 
Es  gibt  keinen  Punkt  im  Universum,  dem  ich  nicht  ebenso 
nahe  sein  könnte  wie  mir  selbst.  Ob  ich  es  bin,  hängt  von 
der  Richtung  meiner  Aufmerksamkeit  ab;  man  kann  buch- 
stäblich fern  von,  ja  außer  sich  sein.  So  ist  es  wohl  buch- 
stäblich wahr,  was  die  indische  Weisheit  lehrt,  daß  die 
Vereinzelung  letztlich  vom  Egoismus  (Ahankara)  verursacht 
wird  und  mit  dessen  Überwindung  verschwindet:  strömten 
alle  meine  geistigen  Energien  aus,  wie  die  Strahlen  der 
Sonne,  kehrte  keine  zurück,  durch  Interesse  in  meine  Person 
zurückgebannt,  dann  wäre  ich  frei  sowohl  als  grenzenlos. 
Und  solches  Freiwerden  ist  möglich,  denn  es  besteht  keine 
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unlösbare  Verknüpfung  (wie  andrerseits  keine,  die  nicht 
herstellbar  wäre)  zwischen  Geist  und  Naturvorgängen.  Dies 
denn  wäre  der  Sinn  jener  Verdammung  des  Selbstinteresses, 
in  dem  alle  höheren  Religionen  übereinstimmen:  durch  Selbst- 
sucht verringert  sich  der  Mensch.  Mit  jedem  Gedanken, 
der  nicht  ausströmt  in  die  Unendlichkeit,  sondern  zurück- 
kehrt zum  Körper,  der  ihn  entsandte,  schneidet  er  sich  ab 
von  seiner  eigenen  weiteren  Wirklichkeit. 

Ich  blicke  hinaus  in  die  herrliche  Welt  ringsum,  als  die 
ich  mich  empfinden  könnte,  wofern  ich  freier  wäre  von 
meiner  Person.  Objektiv,  als  Natur,  hänge  ich  ja  fest  mit 
ihr  zusammen:  ich  bin  nur  ein  Kraftzentrum  unter  anderen 
im  unendlichen  Kontinuum.  Aber  ich  könnte  mich  eins 
wissen  mit  ihr,  ihr  bedingendes  Zentrum  sein,  als  bewußtes 
Selbst,  wofern  ich  tief  genug  in  meinem  Wesen  Wurzel 
faßte.  Weshalb  bin  ich  noch  immer  nicht  so  weit,  wo  ich 
doch  lange  schon  weiß,  worauf  es  ankommt  ?  —  Weil  meine 
Natur  noch  immer  undurchdrungen  ist.  Mein  Geistbewußt- 
sein hat  sich  noch  immer  nicht  dem  Körper  meiner  Leiden- 
schaften eingebildet.  Diese  leben  ihr  Eigenleben  weiter, 
unbeirrt.  Ja,  sie  wachsen,  anstatt  zu  verkümmern,  in  ihrem 
plutonischen  Reich,  und  jedesmal,  nachdem  ein  geistiger 
Fortschritt  in  mir  stattgefunden  hat,  muß  ich  erkennen, 
daß  auch  sie  sich  gekräftigt  haben.  Sie  aber  sind  blind. 
Sie  brauchen  es  nicht  zu  bleiben.  Es  muß  gelingen,  sie 
auf  mein  Tiefstes  zurückzubeziehen,  ihre  elementare  Kraft 
zum  willigen  Werkzeug  zu  gewinnen.  Aber  noch  weiß  ich 
nicht,  wie  solches  sich  bewerkstelligen  läßt;  noch  bin  ich 
in  dem  Stadium,  wo  das  Leben  im  Geist,  wie  bei  den  Indern, 
über  die  Materie  hinwegschwebt  .  .  . 

Es  gibt  wohl  noch  Zeiten,  da  ich  irdisch  groß  sein  möchte. 
Allein  hier,  in  dieser  grandiosen  Natur,  kann  keine  Klein- 
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lichkeit  bestehen.  Indem  ich  hinausblicke  auf  die  schnee- 
bedeckten Kuppen,  die  sich  eben  jetzt  im  Abendglanz  zu 
röten  beginnen,  entbrennt  namenlose  Sehnsucht  in  mir  aus 
den  Grenzen  persönlichen  Daseins  ganz  hinaus. 

In  diesen  Bergwäldern  also  hausen  die  Mahatmas,  die  stillen 
unerkannten  Übermenschen,  welche  selbstlos  die  Geschicke 
der  Menschheit  lenken.  Die  sind  über  die  Bindungen  der 
Materie  hinaus.  Äußerlich  uns  gleich,  mit  einem  sterblichen 
Körper  behaftet,  geringer  erscheinend  als  unsere  Großen, 
was  menschliche  Kraftfülle  betrifft,  sind  sie  doch  mehr  als 
Menschen,  weil  vollkommen  frei.  Sie  sind  gebunden  nur, 
weil  sie  es  selbst  so  wollen,  brauchten  weder  zu  sterben, 
noch  wieder  zu  entstehen;  wo  sie  hinwollen,  dort  sind  sie 
gegenwärtig,  worauf  sie  ihre  Aufmerksamkeit  heften,  das  i 
wissen  sie.  Ihr  Bewußtsein  umfaßt  die  Welt;  sie  springen 
als  Geister  von  Stern  zu  Stern  hinüber,  so  wie  wir  von 
Erinnerung  zu  Erinnerung.  Sie  wirken  im  Stillen,  Geheimen. 
Nur  ganz  selten  greifen  sie  sichtbar  ins  Geschehen  ein. 
Aber  sie  bilden  sich  Gehilfen  in  der  Stille,  die  ihre  Pläne 
sichtbarlich  fördern  sollen.  Wo  ein  strebendes  Menschen- 
kind reif  erscheint  zur  Ubersetzung  in  eine  höhere  Dimen- 
sion, kommt  ihm  der  Meister  liebreich  entgegen  und  weist 
ihm  den  Weg  auf  neuer,  höherer  Bahn. 

Ob  diese  Sage  der  Wahrheit  entspricht,  das  weiß  ich  nicht ; 
doch  es  gefällt  mir  heute,  ihr  Glauben  zu  schenken.  Indem 
ich  einsam  durch  die  Wälder  streife,  und  meine  Blicke  weit 
über  Ströme  und  Täler  hin  zu  den  Schneegipfeln  und  Eis- 
feldern hinübersende,  vergegenwärtige  ich  mir  dieses  über- 
menschliche Dasein  und  hoffe  bei  jeder  Biegung  des  Wegs, 
ein  Mahatma  möchte  mir  begegnen,  Sollte  er  meiner  nicht 
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ansichtig  werden  oder  wirklich  ablehnen,  sich  auf  gnädigem 
Gedanken  zu  mir  hinüberzuschwingen  ?  Ich  bedürfte  seiner 
so  sehr.  Gerade  jetzt  befinde  ich  mich  wieder  an  einem 
Punkte,  wo  ich  unschlüssig  darüber  bin,  was  ich  weiter  soll. 
Wohl  hat  mein  Unbewußtes  die  rechte  Richtung  immer 
gekannt,  und  gewiß  wird  es  auch  heute  nicht  anders  sein. 
Als  Jüngling,  als  Geist  noch  ungeboren,  habe  ich,  oft  aller 
Vernunft  zum  Trotz,  doch  stetig  meinem  Schicksal  vor- 
gearbeitet; alle  Betätigung  habe  ich  abgewiesen,  die  meiner 
besten  Zukunft  nicht  entsprach,  ohne  eigentliches  Interesse 
so  manches  Jahr  in  Laboratorien  experimentierend  zuge- 
bracht, als  ob  ich  mir  darüber  klar  gewesen  wäre,  daß  solche 
Schulung  mir  unbedingt  vonnöten  war,  und  ohne  eigent- 
liches Bewußtsein  der  Ursache  dem  Naturstudium  in  dem 
Augenblick  den  Rücken  gekehrt,  wo  es  aufhörte,  mich  zu 
fördern.  In  den  Perioden  physischen  Tiefstandes  bin  ich 
mit  dem  Instinkt  des  Wandervogels  den  unbekannten  Breiten 
zugeeilt,  die  mir  zum  Heil  gereichen  sollten,  und  ebenso 
unbeirrbar  habe  ich  mein  Lebelang  die  Erfüllung  der  Herzens- 
wünsche selbst  vereitelt,  die  mein  Schicksal  gebrochen  haben 
würden.  Und  doch  hätte  ich,  auf  mich  selbst  angewiesen, 
sogar  mein  heutiges,  so  vorläufiges  Stadium,  nicht  erreicht: 
an  allen  kritischen  Punkten  sind  mir  freundliche  Menschen 
begegnet,  die  mir  weiterhalfen.  Es  ist  ein  Wundersames 
um  das  geschaute  Beispiel  und  den  Einfluß  des  gesprochenen 
Worts.  Man  sei  noch  so  strebsam,  noch  so  willensstark: 
das  Unterbewußtsein  folgt  Autosuggestionen  nie  so  gut  wie 
von  anderen  erteilten;  wäre  es  anders,  so  bedürfte  es  weder 
der  Lehrer  noch  der  Ärzte,  weder  der  Schulen  noch  der 
Heilanstalten.  Dies  erweist  sich  zumal,  wo  es  sich  um  einen 
neuen  Anfang  handelt  oder  um  einen  Fortschritt  von  neuer 
Basis  aus.  Zum  Durchmessen  eines  Wegs,  der  dem  Bewußt- 
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sein  klar  vor  Augen  liegt,  bedarf  es  keines  Führers,  weil  es 
hier  eben  weiß,  und  das  Wissen  von  innen  her  bestimmt. 
Der  Sünder  jedoch,  der  noch  so  nahe  an  das  Tor  der  Heiligung 
herangetreten  ist,  der  weiß  es  nicht,  denn  sein  Bewußtsein 
ist  ja  sündbefangen;  die  Raupe  kann  erst  als  Schmetterling 
empfinden,  wo  sie  zum  Schmetterling  geworden  ist.  Doch 
wo  der  Werdende  dicht  vor  der  Krisis  steht,  wo  er  innerlich 
reif  ist  zur  Erneuerung  und  nun  außer  sich  ein  Wesen  ge- 
wahrt, das  dort  angelangt  ist,  wohin  es  strebt,  dort  erkennt 
er  es,  und  die  Erkenntnis  weckt  in  ihm  das  Unbewußte 
auf  einmal  zur  Bewußtheit.  Jetzt  weiß  er,  wohin  er  soll 
und  will;  was  sonst  in  langen  Zeiträumen  geschähe,  ereignet 
sich  nun  vielleicht  in  einem  Augenblick.  Dies  ist  das  Werk 
des  Meisters,  des  Erlösers.  —  Mir  ist,  als  befände  ich  mich 
an  ähnlichem  kritischen  Punkt.  Meine  einstigen  Ziele  kom- 
men mir  wertlos  vor.  Bei  allem,  was  ich  im  Geist  meiner 
Vergangenheit  betreibe,  spüre  ich,  daß  ich  eigentlich  anderes 
will.  Aber  was  ?  Ich  weiß  es  nicht.  So  täte  mir  ein  Meister 
gar  not,  einer,  der  dort  steht,  wohin  ich  strebe. 

Heute  ist  mir,  als  läge  im  Mahatmatum  mein  Ziel;  als 
sei  ich  reif,  aus  dem  Menschentum  auszukriechen;  schon 
gibt  es  ja  nichts  Menschliches  mehr,  das  mich  innerlichst 
bände.  Und  so  wie  die  Mahatmas  sein  sollen,  müßten, 
könnten  Ubermenschen  sein.  Als  Jahveh  sich  dem  Elias 
zu  offenbaren  versprach,  erwartete  dieser  ihn  in  Form  des 
Sturms.  Er  aber  kam  als  stilles,  sanftes  Sausen.  Welche 
Verblendung,  sich  den  Ubermenschen  als  Hebbelschen  Holo- 
fernes  vorzustellen!  Je  höher  ein  Wesen  steht,  desto  geistiger 
ist  es,  und  je  geistiger,  desto  geringer  ist  seine  unmittelbare 
materielle  Macht.  Gott  wirkt  in  das  physische  Geschehen 
gar  nicht  ein;  Er  ist  nicht  nachzuweisen,  kaum  zu  erschließen. 
Die  Mahatmas  wirken  nur  noch  indirekt.  In  ihrer  Sphäre 
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gilt  keine  der  Normen,  welche  irdische  Größe  bestimmen, 
erscheint  selbstverständlich,  was  die  Erlöser  und  Heiligen 
aller  Länder  und  Zeiten  gelehrt,  den  Menschen  aber  ewig 
paradox  klingen  wird:  daß  Demut  mehr  ist  als  Stolz,  Ehr- 
geiz vom  Übel,  alles  Streben  nach  irdischem  Glück  ein  Miß- 
verständnis, daß  nur  der  sein  Leben  gewinnt,  der  es  ver- 
liert .  .  .  Die  Mahatmas  heischen  von  dem,  der  ihnen  nach- 
folgen will,  Verzicht  auf  alles,  was  hienieden  als  erstrebens- 
wert gilt.  Natürlich.  Bin  ich  so  weit  schon,  verzichten 
zu  können?  Heute  ist  mir,  als  wäre  ich  es;  als  sei  alle  Ab- 
sicht in  mir  schon  abgestorben,  alle  Eitelkeit,  alles  Streben 
nach  Erhöhung  und  Ruhm.  Erschiene  mir  heute  ein  Meister 
und  sagte  mir:  Komm!  ich  folgte  ihm  blindlings. 

Kein  Mahatma  erscheint  mir.  Keine  Stimme  eines  Meisters 
vernehme  ich  weder  in  noch  außer  mir.  Aber  wunder- 
bar anregend  wirkt  in  den  Himalayas  die  Luft.  Lange  ist 
mir  das  Denken  nicht  so  leicht  gefallen,  hat  es  mich  so 
wenig  Mühe  gekostet,  bei  den  Problemen,  die  mich  just 
beschäftigen,  zu  verweilen.  So  verbringe  ich  jeden  Tag 
etliche  Stunden  ohne  merkliche  Ermüdung  mit  Yoga-Experi- 
menten. 

Während  dieser  fiel  mir  heute  die  Äußerung  eines  Biologen 
ein,  unser  Gehirn  sei  protoplasmatischer  Natur;  es  sei  das 
einzige  unserer  Organe,  das  noch  in  eben  dem  Sinne  plastisch 
wäre,  wie  der  Gesamtkörper  des  Protozoons.  Das  ist  nicht 
richtig.  Wie  schwierig  es  sei,  die  Struktur  des  Gehirnes 
festzustellen:  es  ist  ein  differenziertes  Organ,  das  sich  in 
keinem  anderen  Sinn  verändert,  als  ein  Muskel,  der  durch 
Übung  umgestaltet  wird;  nichts  wesentlich  Neues  entsteht 
in  ihm.   Das  Eigentümliche  des  Protisten  liegt  aber  darin, 
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daß  er  aus  gestaltloser  Grundmasse  je  nach  den  Umständen 
Gestalten  schafft,  die  früher  oder  später  ins  Amorphe  zurück- 
sinken. Der  Mensch  nun,  dessen  gesamter  physischer  Leib, 
seinen  Samen  ausgenommen,  fest  ausgestaltet  ist,  ist  aller- 
dings auch  protoplasmaartig  —  nicht  aber  als  physischer, 
sondern  als  psychischer  Organismus.  Befasse  ich  mich  mit 
Protisten,  so  kann  ich  mir  deren  Eigenart  nur  durch  den 
Vergleich  mit  der  Psyche  deutlich  machen:  ihre  Organe 
entstehen,  wie  beim  Menschen  die  Einfälle  kommen.  Kehre 
ich  den  Vergleich  nun  um,  urteile  ich  vom  Protisten  her, 
so  sehe  ich  mich  logisch  gezwungen,  zu  folgern,  daß  der  Stoff, 
aus  dem  sich  die  Gedanken  und  Anschauungen  zusammen- 
ballen, genau  den  Charakter  des  Protoplasmas  trägt.  Im 
Zustande  der  Ruhe  ist  der  Inhalt  der  Psyche,  soweit  wir 
uns  seiner  bewußt  sind,  amorph;  sobald  die  Aufmerksamkeit 
erwacht  und  sich  irgendwohin  lenkt,  oder  sobald  die  Masse 
überhaupt  in  Bewegung  gerät,  entstehen  Strukturen  —  Ge- 
danken, Töne,  Bilder  usw.  — ,  die  sich  verflüchtigen,  sobald 
das  Bewußtsein  sich  umzentriert.  Ich  habe  mir  diese  Ge- 
staltungen nun  als  solche  anzusehen  versucht,  was  insofern 
nicht  ganz  einfach  ist,  als  sie  nur  ungern  weilen,  und  jeder 
Gedanke,  den  man  sich  über  das  Gesehene  macht,  seiner- 
seits eine  Gestalt  bildet,  die  das  ursprüngliche  Bild  über- 
schichtet: der  Schluß,  zu  dem  ich  übereinstimmend  mit 
den  Indern  gelange,  ist  der,  daß  die  Gebilde  der  Psyche 
wirkliche  Gegenstände  sind,  also  Objekte,  die  nach  den 
Kategorien  von  Kraft  und  Stoff  begriffen  werden  müssen. 
Selbstredend  gehören  sie  einer  anderen  Ordnung  des  Er- 
scheinenden an,  als  die  Gegebenheiten  der  äußeren  Natur, 
aber  es  wäre  verfehlt,  ihr  materielles  Dasein  abstreiten  zu 
wollen,  da  sie  doch  Gegenstände  der  Erfahrung  und  als 
„Geist"  nicht  zu  begreifen  sind.  Was  hat  es  denn  mit  der 
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Unterscheidung  von  Natur  und  Geist  letzthin  für  eine  Be- 
wandtnis ?  Daß  es  sich  um  eine  reale  handelte,  halte  ich  für 
überaus  unwahrscheinlich,  und  zu  entscheiden  ist  diese 
Frage  keinesfalls;  es  ist  unmöglich,  mit  den  Mitteln  des 
Verstandes  in  der  Sphäre  des  Metaphysischen  sichere  Schlüsse 
zu  ziehen.  Sicher  betrifft  die  Antithese  von  Natur  und 
Geist  nur  ein  epistemologisches  Verhältnis,  eine  ratio  cog- 
noscendi.  Alles  Gegebene,  Aktuelle  ist  Natur,  folgt  deren 
unwandelbaren  Normen.  Das  schöpferische  Prinzip,  das 
wir  voraussetzen  müssen,  kommt  in  der  Schöpfung  zum 
Ausdruck,  aber  ist  sie  nicht.  Ich  bin  frei,  insofern  als  ich 
wollen  kann,  aber  sobald  ich  gewollt  habe,  befinde  ich  mich 
strengstens  determiniert;  sobald  eine  Gestaltung  entstanden 
ist,  ist  es  aus  mit  der  Spontaneität.  So  mag  die  Freiheit 
dem  Körper,  und  Gott  der  Natur  zugrunde  liegen,  aber 
in  dieser  Gott  unmittelbar  am  Werk  sehen  zu  wollen,  ist 
ebenso  widersinnig,  wie  die  Fingernägel  als  freien  Willens- 
entschluß zu  beurteilen.  Von  allen  Fassungen  die  gegen- 
ständlichste scheint  mir  die  meinige  zu  sein,  die  das  Meta- 
physisch-Wirkliche mit  dem  Begriff  des  Lebens  identifiziert, 
denn  im  Leben  allein  sehen  wir  uns  je  und  je  auf  den  schöpfe- 
rischen Urgrund  zurückgewiesen.  Wohl  mag  alle  Natur  in 
diesem  Sinn  ursprünglich  lebendig  gewesen  sein,  mag  das 
Sternenheer  seine  Entstehung  einem  Einfall  Gottes  danken 
—  wer  kann  das  wissen  ?  — ,  aber  was  wir  tatsächlich  er- 
fahren, ist  nicht  der  Wille  Gottes,  sondern  ein  Geschehen, 
das  mechanischen  Gesetzen  folgt,  also  Natur;  gleichermaßen 
folgt  der  fertiggestellte  Organismus  keinen  anderen  als  phy- 
siologischen Gesetzen,  folgt  das  soziale  Leben  den  toten 
Normen  des  Usus  und  des  Rechts  usf.  Aus  allem  diesem 
geht  hervor,  daß,  gleichviel  in  welchem  Wesensverhältnis 
Natur  und  Geist  zueinander  stehen  mögen,  der  Verstand 


Sphäre  der  Freiheit  verengt  sich  im  Fortschritt 


nicht  umhin  kann,  zwischen  ihnen  zu  scheiden,  und  da  der 
Seinsgrund  dieser  Scheidung  in  ihm  selber  liegt,  sie  wohin 
immer  übertragen  mag.  Also  bin  ich  berechtigt,  die  Ge- 
gebenheiten des  Bewußtseins  als  Materie  zu  begreifen. 
Welcher  Art  diese  Materie  sei,  kann  ich  nicht  sagen ;  ich  selbst 
bin  hier  zu  keinen  befriedigenden  Einsichten  gelangt,  und 
die  Behauptungen  der  Inder  und  Theosophen  können  vor- 
läufig nicht  nachgeprüft  werden.  Aber  daß  es  tatsächlich 
so  etwas  wie  einen  Gedankenstoff  gibt,  scheint  mir  gewiß, 
und  aus  dieser  Bestimmung,  sowie  aus  den  Möglichkeiten, 
die  sie  einschließt,  ergeben  sich  nicht  uninteressante  Folge- 
rungen. 

So  scheint  es,  daß  die  Sphäre  der  Freiheit  mit  fortschreiten- 
der Entwicklung  immer  mehr  zurückweicht.  Bei  den  Pro- 
tisten schließt  sie  noch  den  Körper  ein;  bei  diesen  erweist 
sich  die  physische  Seite  des  Lebens  noch  im  selben  Sinn 
und  Maße  als  plastisch,  wie  beim  Menschen  nur  mehr  die 
psychische.  Je  festere  Gestalt  die  Physis  annimmt,  desto 
unfreier  wird  sie.  Seesterne  vermögen  noch  die  Hälfte  ihres 
Körpers,  Reptilien  wenigstens  die  Extremitäten  zu  regene- 
rieren, die  höheren  Tiere  haben  von  der  einst  unbeschränkten 
Phantasie  des  Körpers  nur  noch  soviel  übrig  behalten,  daß 
sie  meist  schnell  und  ohne  Pflege  genesen.  Beim  erwachsenen 
Menschen  äußert  sich  die  Freiheit  im  Körper  so  gut  wie 
gar  nicht  mehr.  —  Dafür  tut  sich  in  ihm  eine  neue  Sphäre 
des  Wirklichen  auf.  Er  ist  als  Psyche  ebensosehr  Protoplasma, 
wie  als  Physis  nur  irgendein  Protist;  ungestaltet  an  sich, 
doch  jeder  Gestaltung  fähig.  Aber  auch  hier  verläuft  die 
Entwickelung  der  Festigung  zu;  je  vorgeschrittener  eine 
Psyche  ist,  desto  differenzierter  sind  ihre  Organe  und  Ge- 
bilde, und  desto  mehr  neigt  sie  zur  Kristallisation.  So  haben 
wir  nicht  allein  Gesetze,  soziale  Systeme,  Religionen,  feste 
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Weltanschauungen:  jedes  einzelnen  Geist  kristallisiert,  früh 
oder  spät,  zu  einem  festen  Gebilde  aus,  das,  einmal  vollendet, 
keiner  Veränderung  mehr  fähig  erscheint  und  nur  mehr 
wächst  und  den  Stoff  wechselt,  wie  der  physische  Körper 
auch.  Nun  aber  kommt  das  Paradox:  als  der  höchste  Geist 
gilt  uns  nicht  der,  welcher  die  festeste  Gestalt  zu  eigen  hat, 
sondern  umgekehrt  der  plastischste;  der,  welcher  niemals 
fertig  (jige)  ist.  Also  scheint  das  Protoplasmatische  prinzi- 
piell doch  das  Höhere  zu  sein,  obgleich  dessen  eigene  pro- 
gressive Tendenz  unzweifelhaft  fester  Gestaltung  zustrebt. 

Ich  weiß  mir  diesen  Tatbestand  im  Augenblick  nur  so 
zu  deuten,  daß  es  in  der  Sphäre  des  Lebens  wohl  ein  Höheres, 
jedoch  kein  Höchstes  gibt.  Höher  als  das  Unbestimmte 
steht  das  Bestimmte,  aber  höher  als  dieses  wiederum  ein 
neues  Unbestimmtes,  das  seinerseits  seine  Erfüllung  in  der 
Bestimmung  fände  usf.  ad  infinitum.  Die  Bestimmtheit  ist 
das  Maximum  für  einen  gegebenen  Augenblick,  sobald  dieser 
zur  Zeit  wird,  nimmt  das  Maximum  mehr  und  mehr  den 
Aspekt  eines  Minimums  an.  Also  läßt  sich  schlechterdings 
keine  absolute  Vollkommenheit  denken,  es  sei  denn,  man 
verstände  unter  dieser,  mit  Hegel,  das  Endprodukt  eines 
endlosen  Prozesses  —  eine  bloß  mathematisch  reelle,  empi- 
risch imaginäre  Größe.  Was  für  praktische  Konsequenzen 
soll  man  aus  dieser  Erkenntnis  ziehen  ?  —  Ich  sehe  keine 
andere  als  die,  welche  von  je  mein  Leitmotiv  war:  überall 
nach  Vollendung  zu  streben,  aber  keine  erreichte  je  als 
Definitivum  zu  betrachten.  So  viel  in  der  Theorie.  Prak- 
tisch liegt  die  Frage  erheblich  einfacher.  Der  Amöbe  ist 
die  vollendete  Menschengestalt  ein  Unerreichbares,  uns  allen 
die  Vollendung  eines  Buddha.  Da  jedermann  bestimmte, 
begrenzte  Möglichkeiten  verkörpert,  so  gibt  es  auch  für  jeden 
(in  einer  gegebenen  Existenz,  sofern  jeder  deren  mehrere 
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vor  sich  haben  sollte,  was  ich  nicht  weiß)  ein  absolutes 
Maximum.  Dieses  zu  erreichen,  soll  sein  Lebensziel  be- 
deuten. Dieses  Ideal  hat  er  auch  in  dem  Fall  festzuhalten, 
wo  er  gewahr  wird,  daß  in  ihm  höhere  Möglichkeiten  leben, 
als  ihm  ursprünglich  schien,  denn  der  Weg  zu  einer  höheren 
Stufe  der  Vollendung  führt  immer  über  das  Streben  nach 
einer  niedrigeren  hin  und  ist  anders  überhaupt  nicht  zu 
finden.  Dies  denn  ist  die  Wahrheit,  welche  der  Evolutions- 
theorie zugrunde  liegt,  obgleich  sowohl  der  indische  als  der 
darwinische  Ausdruck  derselben  den  wirklichen  Verhältnissen 
nur  unvollkommen  gerecht  wird :  es  gibt  wirklich  eine  Stufen- 
folge, eine  Hierarchie  der  Wesen,  von  denen  jedes  unmittel- 
bare Ideal  in  der  nächsthöheren  Stufe  liegt.  Wir  haben 
nach  Vollendung  zu  streben,  wiewohl  jede  erreichte  Voll- 
endung, vom  nächsthöheren  Standpunkte  gesehen,  als  Be- 
schränkung wirken  wird.  Nur  eine  einzige  andere  Möglich- 
keit ist  noch  denkbar,  von  der  es  mir  aber  zweifelhaft  scheint, 
daß  Menschen  sie  verwirklichen  können:  unter  Verzicht  auf 
allen  Ausdruck  nach  außen  zu  sich  so  tief  zu  verinnerlichen, 
daß  man  in  seiner  eigenen  reinen  Möglichkeit  lebte.  In 
dem  Falle  wären  alle  Grenzen  überwunden,  weil  vorweg- 
genommen .  .  . 

Ich  setze  den  abgebrochenen  Gedankengang  nach  einer 
anderen  Richtung  hin  fort.  Wenn  das  innerste  Prinzip  des 
Lebens  an  sich  jeder  Gestaltung  fähig  ist,  wovon  hängt  die 
gegebene  Gestalt  ab  ?  Offenbar  von  den  äußeren  Umständen, 
zu  welchen  natürlich  die  Erbmasse,  das  Karma,  die  Natur- 
anlage mitgehören.  So  könnte  einerseits  die  Evolution  der 
Organismenwelt,  andrerseits  das  Schicksal  des  einzelnen,  so- 
weit ich  heute  sehe,  erschöpfend  verstanden  werden.  Es 
treten  überall  die  einerseits  möglichen,  andrerseits  notwen- 
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digen  Bildungen  in  die  Erscheinung.  Denke  ich  nun  von 
hier  aus  an  jenes  Proteusideal,  zu  dem  ich  mich  so  lange 
bekannt  habe,  so  erkenne  ich,  daß  zu  dessen  Verwirklichung 
nicht  mehr  als  eine  unbegrenzte  Plastizität  und  die  Ge- 
legenheit, unendlich  viele  Umstände  auf  sich  einwirken  zu 
lassen,  erforderlich  wäre.  Ein  Gedankenwesen  könnte  buch- 
stäblich jede  Gestalt  annehmen;  materielle  müssen  sich 
immerhin  an  ihre  Spezies  und  ihren  Typus  halten. 

Je  mehr  ich  mich  mit  dem  Problem  befasse,  desto  mehr 
befremdet  es  mich,  daß  Philosophen  die  geistigen  Gestal- 
tungen so  ernst  nehmen  können,  wo  sie  doch  jeden  Augen- 
blick erfahren  müssen,  wie  flüchtig  diese  sind,  wie  ober- 
flächlich und  zufällig  begründet.  Menschen  kristallisieren 
zu  Berufstypen  aus,  religiöse  Verbände  schaffen  Nationen, 
die  Lebensstellung  prägt  sich  der  Physis  auf,  gewiß.  Aber 
woran  liegt  das  ?  Doch  ausschließlich  an  der  Inertie.  Hätten 
die  Menschen  ein  klein  wenig  mehr  Phantasie,  so  könnten 
alle  diese  Klassen  nicht  bestehen,  oder  vielmehr,  sie  würden 
bestehen  aus  Gründen  der  Nützlichkeit,  aber  nicht  so  bitter 
ernst  genommen  werden.  Ich  für  meinen  Teil  kann  alle 
noch  so  festen  Gestaltungen  nicht  anders  beurteilen,  als  die 
Gebilde  der  schweifenden  Phantasie,  und  anstatt  mich  dessen 
zu  freuen,  leide  ich  darunter,  daß  viele  so  dauerhaft  sind. 
Allein  die  meisten  Menschen  sehen  die  Lage  anders  an, 
und  wahrscheinlich  ist  das  so  gut;  denn  sonst  käme  dieser 
Planet  überhaupt  zu  keinem  festen  Inventar.  Freilich,  ginge 
es  nach  mir  .  .  .  Ich  gestehe,  daß  ich  in  vielen,  immer  wieder- 
kehrenden Stimmungen  mein  Vollendungsstreben  als  pis- 
aller  beurteile.  Unter  den  gegebenen  Verhältnissen,  bei  der 
Unüberwindlichkeit  der  Trägheit  läßt  sich  leider  nichts 
Besseres  anstreben.  Aber  lieber  wäre  mir  wohl,  ich  könnte 
ohne  aufgedrängte  Bestimmung  dauern,  und  unfaßbar  an 
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mir  seihst,  gelegentlich,  wie  es  sich  gerade  gibt,  bald  als 
K  vserling,  bald  als  Tier  oder  Gott,  und  bald  als  Weltall 
in  die  Erscheinung  treten. 

Nein,  wesentlich  bin  ich  kein  Mensch;  mein  Menschen- 
tum ist  Zufall  .  .  .  oder  Notwendigkeit,  wie  man  es 
nimmt,  aber  gewiß  nicht  mehr.  In  der  Luft  der  Hima- 
layas,  die  den  Geist  beschwingt  wie  keine,  wird  mir  die 
wunderliche  Tragödie  meines  Daseins  schmerzhaft  deutlich.  > 

Schon  in  meiner  Kindheit  wunderte  ich  mich  darüber, 
daß  ich  als  Person  unveränderlich  sei;  ich  fühlte  mich  so 
wenig  identisch  mit  „mir",  wußte  mich  so  grenzenlos  wand- 
lungsfähig, daß  es  mir  natürlicher  geschienen  wäre,  wenn 
mein  Körper  sich  ebenso  verhalten  hätte  wie  meine  Vor- 
stellungen, die  bald  so,  bald  wieder  anders  aussahen,  je  nach 
meiner  Stimmung.  Und  wie  mir  dann  von  Proteus  vorge- 
lesen wurde,  da  dachte  ich:  endlich  ein  Wesen,  welches 
durchaus  natürlich  wirkt.  So  wie  Proteus  müßte  auch  ich 
mich  verwandeln  können,  denn  „eigentlich"  kann  ich  es  ja. 
„Wesentlich"  bin  ich  nicht  mehr  Hermann  Keyserling,  als 
ein  Tier  oder  ein  Batim  oder  irgendein  anderer  Mensch, 
und  scheint  es  anders,  so  kann  ich  nichts  dafür.  Das  Staunen 
meiner  Kindheit  hat  mich  nie  verlassen;  es  ist  nur  immer 
tiefer  geworden.  Nie,  mein  ganzes  Leben  hindurch,  habe 
ich  mich  mit  meiner  Person  identisch  gefühlt,  nie  Persön- 
liches als  wesentlich  empfunden,  nie  mein  Selbst  in  Mit- 
leidenschaft gezogen  durch  das,  was  ich  jeweilig  schien, 
war  und  tat,  was  ich  erlitt  und  was  mir  widerfuhr.  Und 
jahrelang  habe  ich  danach  gestrebt,  die  Fesseln  bestimmten 
Daseins  zu  zersprengen,  mich  so  darzustellen,  wie  ich  wußte, 
daß  ich  war.   Bald  mußte  ich  einsehen,  daß  dieses  so,  wie 
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ich's  meinte,  nicht  möglich  sei:  der  Menschenleib  ist  nicht 
proteisch  plastisch.  Dann  versuchte  ich's  mit  der  Psyche, 
aber  auch  sie  versagte.  Der  Schauspieler  verwandelt  nicht 
„sich",  indem  er  anders  wird,  sondern  er  stellt  nur  einen 
anderen  dar;  der  Dichter  verändert  nur  seinen  Ausdruck, 
nicht  seine  Person.  Ich  wußte,  daß  dieses  noch  nicht  das 
Äußerste  ist,  daß  es  möglich  sein  muß,  sein  wirkliches  Dasein 
ebenso  zu  wechseln  wie  der  Schauspieler  seine  Rollen,  der 
Poet  seine  imaginativen  Verkörperungen;  mir  offenbarte  mein 
unmittelbares  Erleben,  daß  meine  Person  mit  mir  nicht  iden- 
tisch ist,  daß  sie  mich  einschränkt,  daß  ich  viel  mehr  sein  könnte, 
wenn  es  mirglückte,irgendwie  ausihren  Grenzen  auszubrechen. 
Ich  mußte  einsehen,  daß  dies  hienieden  unmöglich  ist.  Auf 
meinen  tiefsten  Herzenswunsch  habe  ich  verzichten  müssen. 

Dieses  Schicksal  hat  mich  zur  inneren  Einkehr  veranlaßt. 
Nachdem  ich  erkannt  hatte,  daß  nicht  allein  der  Körper 
versagt,  daß  auch  die  Psyche  viel  zu  träge  ist  für  meine 
Zwecke,  gab  ich  das  Streben  nach  außen  zu  auf  und  zog  mich 
\  tiefer  und  tiefer  in  meinen  Grund  zurück,  dort  meine  Frei- 
heit zu  realisieren.  Und  wie  ich  weiter  erkannte,  daß  die 
innere  Verwirklichung  ihren  äußeren  Exponenten  an  der 
Vollendung  hat,  schwor  ich  dem  Proteusideal  im  letzten 
ab  und  strebte  nur  danach,  mich  im  Rahmen  meiner  Natur 
zu  vollenden.  Aber  noch  heute  ist  der  Kummer  darob  nicht 
abgestorben,  daß  ich  das,  was  ich  eigentlich  will,  habe  auf- 
geben müssen.  Ich  bin  nicht  ursprünglich  dazu  da,  mich 
zu  vollenden  im  allzu  engen  Rahmen  des  Menschentums, 
ich  bin  geboren,  frei  zu  wirken  in  freieren  Sphären.  Und 
zu  den  Stunden,  da  mein  wandernder  Glaube  bei  der  Karma- 
lehre stehen  bleibt,  will  mich  bedünken,  daß  mein  dies- 
maliges Schicksal  die  Sühne  bedeutet  für  eine  Periode  allzu 
schweiferischen  Dämonentums. 
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So  viel  ist  gewiß :  ich  verfolge  eine  Bahn,  die  meiner  Natur 
im  Grunde  nicht  liegt;  das  Ziel,  das  ich  mir  gesteckt  habe, 
zu  erreichen,  wird  mir  schwerer  fallen  als  irgendeinem  an- 
deren. Ein  Proteus,  der  nach  bestimmter  Vollendung  strebt. 
...  Es  hat  etwas  Tragikomisches.  Wenn  ich  wenigstens  ein 
Bhakta  wäre,  wenn  mir  die  inneren  Hilfsmittel  zur  Ver- 
fügung ständen,  die  eine  emotionell-religiöse  Grundstimmung 
bedingt:  sie  fehlen  mir;  ich  spüre  keine  eigentliche  Begierde 
nach  dem  Heil.  Oder  wenn  ich  des  Autoritätenglaubens 
fähig  wäre!  Der  Köhler  hat  es  leicht,  seine  spezifische  Voll- 
endung zu  erreichen.  Er  gibt  sich  überkommenen  Vor- 
stellungen hin,  die  er  kraft  seines  Unverstandes  nicht  in 
Frage  stellt,  und  sind  jene  nur  einigermaßen  vernünftig, 
so  bilden  sie  die  Seele  entsprechend  aus.  Ich  nun  bin  als 
Mensch  ein  extremer  Ausdruck  des  Typus,  dem  sein  größter 
Vorzug,  seine  Intellektualität,  die  Selbstverwirklichung  er- 
schwert. Ich  bin  nicht  fähig,  auf  die  Dauer  blind  zu  glauben, 
ich  muß  verstanden  haben,  auf  daß  eine  geistige  Wirklich- 
keit mir  wirklich  würde,  geschickt,  mich  innerlichst  zu  be- 
einflussen ;  meine  eigenen  Triebe  muß  ich  verstanden  haben, 
bevor  sie  mich  ganz  erfassen  können.  Mein  Bewußtseins- 
zentrum ruht  in  der  Sphäre  des  Verstehens  im  gleichen  Sinn, 
wie  beim  Tier  in  derjenigen  der  Sinne,  beim  Weibe  in  der 
des  Gefühls.  Dies  verzögert  denn  meine  Entwicklung.  Der 
Verstand  hinkt  entweder  nach  oder  aber  er  greift  dem  Er- 
leben vor,  dieses  verkürzend  und  der  Seele  die  Erfahrungen 
verderbend,  welche  sie  wecken  könnten.  Wie  lange  hat  es 
gedauert,  bis  daß  ich  über  den  Zustand  des  radikalen  Zweiflers 
hinausgelangte,  damit  die  erste  Spur  von  Unbefangenheit 
gewann!  In  meinen  Jünglingstagen  war  ich  keiner  Sache 
gewiß,  da  mein  „Mensch"  noch  nicht  erwacht  und  mein 
Erkenntnisvermögen  unausgewachsen  war,  und  da  mich  die 


Inwiefern  ich  Pionier  bin 
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Wahrhaftigkeit  verhinderte,  zu  bekennen,  was  ich  nicht 
wußte,  so  erschien  ich  charakterlos.  Ich  konnte  mich  für 
gar  nichts  entscheiden.  Über  dieses  bittere  Stadium  bin  ich 
hinaus.  Aber  noch  weiß  ich  nicht  annähernd  so  viel,  wie- 
viel ich  wissen  müßte,  um  vollkommen  unbefangen  zu  sein. 
Noch  einmal:  wie  leicht  haben  es  innerliche  Naturen  von 
geringer  Intelligenz!  Die  brauchen  nicht  verstanden  zu 
haben,  damit  das  in  ihrer  Seele  Lebendige  für  ihr  Bewußt- 
sein wirklich  würde.  Unsereiner  bleibt  unsicher,  bis  daß 
er  weiß,  und  er  weiß  so  schwer.  Und  das  Ende  ereilt  ihn  meist 
lange,  bevor  er  sich  zur  Erkenntnis,  die  seine  Erlösung  ist, 
durchgerungen  hat  .  .  . 

Dieses  Verhältnis  stellt  in  meinem  Fall  außerordentliche 
Anforderungen  an  die  Geduld,  weil  ich  mich  nicht  identisch 
fühle  mit  meiner  Person;  ich  dulde  recht  eigentlich  für  einen 
anderen.  Da  tröstet  mich  denn  das  Bewußtsein  des  Pionier- 
tums.  Meine  Bahn  wird  in  der  Tat  mehr  und  mehr  zur 
Bahn  aller  werden,  denn  der  Intellektualisierungsprozeß 
schreitet  unaufhaltsam  vorwärts.  Die  Zeiten  blinden  Glau- 
bens sind  vorüber.  Nicht  minder  die  Zeiten  vollendeten 
Ernstnehmens  bestimmter  Form.  Ich  denke  zurück  an  Paul 
Dubois'  Ideen  über  Selbsterziehung;  dieser  entwickelt  sehr 
richtig,  daß  es  eine  Frage  der  Erkenntnis  sei,  ob  einer  das 
Gute  oder  das  Böse  will,  dann  aber  löst  er  das  praktische 
Problem  dahin,  daß  man  sich  binden  solle  durch  gute  Ge- 
wohnheiten —  einen  solchen  Kristallisationsprozeß  in  sich 
einleiten,  daß  sich  ein  guter  und  tüchtiger  Bürger  nieder- 
schlägt. Dieses  wäre  nur  eine  neue,  Freidenkerkreisen  an- 
gepaßte Fassung  des  alten  Mittels,  den  Menschen  durch 
Dogmen  zu  binden.  Keiner,  der  die  Bewußtseinslage  erreicht 
hat,  wo  das  lebendige  Zentrum  im  Verstehen  ruht,  wird 
es  für  seine  Person  mehr  gutheißen  können;  der  steht  wirk- 
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Die  neue  Naturstufe  und  ihr  Ideal 


lieh  „jenseits  von  Gut  und  Böse"  insofern,  als  keine  besondere 
Gestaltung  ihm  ein  Äußerstes  bedeuten  kann.  Er  strebt 
nach  einer  höheren  Art  Gewißheit:  nicht  in  der  Gebunden- 
heit, sondern  in  der  Freiheit.  Er  will  nicht  mehr  das  Gute 
als  zweckmäßige  Gewohnheit  wollen,  sondern  über  alle 
Gewohnheit  hinaus.  Er  will  Wurzel  fassen  im  Urgrund 
seines  Wesens,  das,  alle  Bindungen  bedingend,  selbst  un- 
gebunden ist,  rein  erkennen  ohne  Vorurteile,  rein  wollen 
ohne  Absichten,  rein  sein  ohne  Daseinsbestimmtheit.  Dieser 
höhere  Zustand  ist  erreichbar.  Nur  führt  er  durch  große 
Unsicherheit  hindurch,  durch  viel  Gefahren,  an  denen  so 
manche  scheitern  mögen.  Aber  nie  noch  ward  Wesentliches 
ohne  Verlust  erreicht.  Das  Persönlichkeitsideal  ist  nicht 
mehr  das  Höchste.  Schon  ist  die  Vorhut  der  Menschheit 
so  weit,  ein  Höheres  bekennen  zu  müssen,  wenn  sie  nicht 
verderben  will.  Wo  der  Glaube  an  den  absoluten  Wert 
bestimmter  Gestaltungen  verging,  Autorität  nicht  mehr 
bindet,  Ritual  nicht  mehr  nützt,  wo  nur  noch  Verstandenes 
ganz  wirklich  erscheint,  stehen  nur  mehr  zwei  Möglichkeiten 
offen:  die  eine  ist  die  des  Untergangs.  Wir  werden  an 
Selbstzersetzung  zugrunde  gehen,  wofern  wir  nichts  Neues 
entdecken,  denn  die  alten  Heilmittel  wirken  nicht  mehr, 
und  ein  Herabsteigen  von  einmal  erklommener  Naturstufe, 
wie  sie  uns  immer  wieder  gepredigt  wird,  gelingt  nur  als 
Sturz.  Die  andere,  positive  Möglichkeit  —  und  zwar  die 
einzige  —  besteht  darin,  daß  wir  die  neue  Naturstufe  aner- 
kennen und  von  ihr  aus  ein  höheres  Ideal  aufstellen.  Von 
wie  wenigen  sie  bis  heute  erstiegen  sei  —  diese  wenigen 
entscheiden;  von  ihrem  Beispiel  wird  es  abhängen,  ob  die 
Masse  in  den  Abgrund  stürzen  wird  oder  fortschreiten, 
freieren  Höhen  zu.  Die  neue  Naturstufe  äußert  sich  darin, 
daß  der  Mensch  nicht  mehr  glauben  kann,  ohne  zu  ver- 


Das  Glück,  noch  nicht  am  Ziel  zu  sein 


393 


stehen,  daß  er  keine  zufälligen  Schranken  mehr  anerkennt, 
daß  er  unfähig  scheint,  Name  und  Form  im  bisherigen  Sinne 
ernst  zu  nehmen.  Hieraus  ergibt  sich  das  entsprechende  Ideal : 
wir  müssen  vollkommen  verstehen,  ganz  frei  werden  von 
Dogma  und  Vorurteil.  Und  eine  Synthese  des  Menschen- 
tums realisieren  oberhalb  der  Persönlichkeit.  Eine  Synthese, 
in  welcher  der  vollkommen  verinnerlichte  Mensch,  im  Geist 
und  in  der  Wahrheit  lebend,  das  Empirische  nur  mehr  als 
Ausdrucksmittel  nutzt. 

Noch  einmal  bin  ich  diese  Nacht  den  Gipfel,  welcher  von 
allen  ringsum  die  weiteste  Aussicht  bietet,  hinan- 
geritten, den  Aufgang  der  Sonne  zu  sehen.  Dieser  verlief 
leider  unmerklich,  da  die  Nebel  schon  zu  hoch  hinangestiegen 
waren.  Aber  durch  Stunden  vorher  war  mir  vergönnt,  die 
Giganten  zu  schauen,  die  sich  alabastern  vom  schwarzen 
Himmel  abhoben.  Während  dieser  Stunden  war  mir  wunder- 
bar weit  zumut.  Wieder  einmal  war  mir,  als  hätte  ich 
mein  Ziel  bereits  erreicht,  als  wäre  ich  schon  ausgekrochen 
aus  der  Puppe  meines  Menschen.  Und  wie  ich  da  der  Wirk- 
lichkeit gedachte,  die  so  kläglich  zurücksteht  hinter  dem, 
was  sein  sollte  und  möglich  ist,  da  verwandelte  sich  meine 
Bitternis  von  jüngst  auf  einmal  in  Freude.  Wie  schön, 
dachte  ich  jetzt,  daß  ich  noch  nicht  am  Ziele  bin!  So  habe 
ich  zu  tun;  so  hat  mein  Erdendasein  Sinn.  Und  wie  gut, 
daß  meine  Anlage  nicht  günstig  ist!  So  werde  ich  Freude 
erleben  an  der  getanen  Arbeit.  Nicht  das  erreichte  Ziel 
ist  es  ja,  sondern  die  bezwungene  Schwierigkeit,  die  das 
Lebensgefühl  beglückend  steigert.  Ich  will  zusehen,  wie 
weit  ich  komme  mit  dieser  Person,  die  ich  hienieden  doch 
nie  ganz  überwinden  werde. 
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Einzig  richtige  Stellung  des  Leben9problems 


So  allein  sollte  ich  immer,  sollte  jeder  das  Problem  seines 
Lebens  stellen.  Es  ist  nicht  möglich,  seine  Anlagen  zu  ver- 
ändern —  aber  wozu  auch  ?  Keine  verkörpert  an  sich  einen 
Wert,  jede  ist  nur  eine  Ausdrucksgelegenheit,  vermittelst 
jeder  kann  das  Äußerste  verwirklicht  werden.  Und  je  mehr 
Schwierigkeit  dies  bietet,  desto  eher  gelingt  es.  Noch  nie 
hat  jemand  Größtes  auf  dem  Gebiet  vollbracht,  dessen  Be- 
herrschung ihm  am  leichtesten  fiel;  nichts  steht  dem  Genie 
mehr  im  Wege  als  sein  Talent.  Fast  nie  wird  ein  Gerechter 
zum  Heiligen.  Äußerste  Kraftanspannung  lösen  ungünstige 
Umstände  am  sichersten  aus.  So  habe  ich  alle  Ursache  zur 
Freude. 

Ich  will  zusehen,  wie  weit  ich  komme  auf  meiner  Bahn; 
jetzt  müßte  es  ja  im  Sturmschritt  vorwärtsgehen,  weit 
schneller  zum  mindesten  als  dazumal,  da  ich  nicht  klar  er- 
kannte, worauf  es  ankommt.  Damals  verlor  ich  viel  Zeit 
durch  Zweifel,  Rück-  und  Seitenblicke;  ich  machte  mir 
Vorwürfe,  vielen  Ansprüchen  nicht  genügen  zu  können,  die 
an  mich  herantraten,  zumal  was  das  Gebiet  altruistischer 
Betätigung  betraf.  Die  hätte  ich  mir  ersparen  können.  Ich, 
als  bestimmte,  beschränkte  Person  bin  ja  nur  ein  Organ 
des  Selbst,  das  mein  Wesen  bezeichnet;  und  dies  Organ  soll 
funktionieren  seiner  Natur  gemäß;  dazu  allein  ist  es  da. 
Indem  es  sein  Äußerstes  leistet,  noch  so  blind  auf  sein  Sonder- 
ziel bedacht,  handelt  es  besser  im  Sinn  des  Ganzen,  für  das 
Ganze,  als  wenn  es  versuchte,  diesem  direkt  zu  dienen.  Zu 
letzterem  sind  andere  berufen.  Die  Mahnung  Sri  Krishnas: 
lieber  sein  eigenes,  noch  so  niedriges  Dharma  erfüllen,  als 
das  noch  so  erlauchte  eines  anderen,  enthält  die  Quintessenz 
aller  Ethik.  Das  objektive  Ideal,  das  Absolute,  kann  die 
Erscheinung  nur  dann  vollständig  durchdringen,  wenn  der 
persönliche  Mittelpunkt  dieser  zu  jenes  Brennpunkt  wird. 


Persönlichkeit  soll  Gottes  Brennpunkt  werden 


Das  innerlichst  Persönliche,  keiner  Außenwelt  Zugängliche, 
ist  gleichzeitig  der  Ort,  der  mit  dem  Zentrum  des  Alls  in 
x  unmittelbarem  Zusammenhange  steht.  Dank  dem  kann  Gott 
sich  durch  jede  Natur  manifestieren,  aber  nur  insoweit, 
als  diese  sich  selbst  gemäß  lebt.  So  braucht  sich  keine  um 
sich  selbst  zu  grämen.  Ich  nun  bin  ganz  besonders  günstig 
gestellt  deshalb,  weil  ich  nun  vollkommen  klar  erkenne, 
worauf  es  ankommt.  Jetzt  kann  ich  alles  und  jedes  im  Geist 
des  „Einen"  betreiben,  so  daß  mir  auch  alles  und  jedes 
zum  Heil  gereichen  muß.  Was  soll  mich  noch  entmutigen, 
seitdem  ich  weiß?  Was  mich  noch  aufhalten?  Weder 
Krankheit  noch  Unglück,  weder  eigenes  noch  fremdes  Ver- 
sagen, weder  Tugend  noch  Laster.  Alles  im  Leben  dient 
dem  Wissenden  .  .  . 

Ich  habe  es  gut.  Heute  fühle  ich  mein  Glück  so  intensiv, 
daß  ich  es  ausstrahlen  möchte  über  die  ganze  Menschheit. 
Möchte  ich  ihr  doch  zu  ermutigendem  Beispiel  werden! 
Möchte  sie  lernen  an  mir,  wie  wenig  Grund  sie  zum  Ver- 
zagen hat !  Noch  immer  krankt  sie  am  Aberglauben  der  guten 
Anlage,  noch  immer  verehrt  sie  in  bestimmten  Zuständen 
Ideale;  noch  immer  wähnt  sie,  daß  es  vorbildliche  Naturen 
gibt.  So  wird  sie  nicht  freudig,  sondern  beklommen,  wo 
sie  aufschauen  muß  und  die  Liebe  nicht  ausreicht,  den  Neid 
zu  ersticken.  Aber  es  gibt  keine  vorbildlichen  Naturen, 
kann  keine  geben.  Kein  noch  so  Großer  war  als  Natur  ver- 
ehrungswert. Wenn  Buddha  und  Christus  uns  höchste  Bei- 
spiele bedeuten,  so  liegt  dies  nicht  an  ihrer  Anlage,  sondern 
an  dem,  was  sie  gemacht  haben  aus  ihr;  es  liegt  an  ihrem 
Wiedergeborensein  im  Geiste.  Aber  jene  Größten  waren 
von  Hause  aus  doch  so  begnadet,  daß  es  nicht  leicht  ge- 
lingt, über  ihr  Angeborenes  hinwegzusehen;  jeder  fühlt 
unwillkürlich,  indem  er  ihrer  gedenkt,  seine  ungünstigere 
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Keiner  als  Naturprodukt  vorbildlich 


Stellung.  Meine  Person  nun  ist  vollendet  unvorbildlich. 
Mein  Dharma  ei  fordert  eine  Existenz,  die  kaum  jemand 
außer  mir  ersprießlich  wäre,  ein  Abweisen  der  allermeisten 
Bindungen,  die  mit  Recht  als  bildendste  gelten,  so  daß  wohl 
nichts  von  dem,  was  ich  tue  und  bin,  irgend  jemand  ein  Bei- 
spiel im  guten  sein  kann.  Geradezu  abnorm  muß  ich  er- 
scheinen, weil  ja  Proteus  auf  der  Ebene  des  Menschen- 
daseins nicht  als  universellere,  sondern  als  extrem  speziali- 
sierte Erscheinung  wirken  muß.  Eben  das  macht  mich  zum 
Beispiel  geschickt.  Kein  Mensch  ist  als  Naturprodukt 
vorbildlich  —  es  besteht  keinerlei  Gefahr,  daß  irgend 
jemand  mich  zum  Vorbilde  nähme;  aber  jeder  wird  es 
in  demFall,  daß  er  innerhalb  naturgegebener  Gren- 
zen seine  äußerste  Vollendung  erreicht;  dahin  könnte 
ich,  müßte  ich  kommen.  Und  selbst  wenn  ich  nicht  so  weit 
gelange,  wenn  mich  der  Tod  ereilt  auf  halbem  Weg,  wird, 
wenn  Vollendungsstreben  nur  mein  ganzes  Leben  beseelte, 
wenn  jede  Leistung  dieses  rein  zum  Ausdruck  bringt,  und 
sei  die  Leistung  an  sich  noch  so  gering,  jeder  Strebende 
von  mir  lernen  können.  Er  wird  sehen  an  mir,  daß  die  Natur 
in  Wahrheit  keine  Fessel  bedeutet,  sondern  den  Weg  zur 
Freiheit,  daß  der  Geist  es  vermag,  alle  Erscheinung  zu  trans- 
figurieren;  daß  wir  wesentlich  einem  Geistesreiche  ange- 
hören, dessen  Gesetze  ganz  andere  sind  als  die  der  Erde, 
deren  ganze  Bedeutung  eben  darauf  beruht,  daß  sie  jenem 
zum  Mittel  dienen  kann.  Es  gibt  überhaupt  nur  geistige 
Bedeutung;  die  Bedeutung  allein  wiederum  gibt  Tatsachen 
Sinn.  So  hängt  es  vom  Geiste  ab,  in  dem  er  lebt,  ob  eines 
Menschen  unzulängliche  Anlage,  ob  sein  Mißgeschick,  sein 
Leid,  und  umgekehrt  sein  Glück,  ihm  zum  Heil  wird  oder 
zum  Verderben. 


Die  Wertschöpfung  als  Spiel 
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Des  Abends  versammeln  sich  die  Tibetaner  gern  bei 
Fackelschein  zur  Mummenschanz.  Sie  sind  reich  an 
Humor,  wahre  Meister  der  Pantomime,  und  zumal,  wenn 
sie  als  Drachen  verkleidet  tanzen,  so  stilgerecht,  daß  jede 
Bewegung  wie  naturnotwendig  wirkt,  den  Geist  der  Kreide- 
zeit recht  eigentlich  zurückbeschwörend,  dann  stimme  ich 
laut  mit  ein  in  den  Applaus  der  Menge.  —  Es  wirkt  auf 
mich  wie  das  Erlebnis  eines  Mythos,  dieses  nächtliche  Spiel 
in  der  Bergwelt  der  Himalajas.  Mir  kommen  die  indischen 
Sagen  vom  Weltanfang  und  Weltende  in  den  Sinn.  Spielend, 
heißt  es,  und  wie  zum  Spiel  hat  Brahma  die  Welt  erschaffen; 
ohne  Zwang,  ohne  Absicht,  ohne  Vorbedacht,  eben  wie  ein 
Kind,  das  spielt.  Und  im  Spiel  wird  sie  einmal  vergehen. 
Am  jüngsten  Tag  wird  Shiva  einen  wilden  Tanz  beginnen, 
bacchantenhaft,  jauchzend,  immer  frenetischer,  bis  schließ- 
lich das  Universum  zertanzt  ist. 

Wie  sublim  ist  dieser  Mythos!  Wie  viel  größer  als  der 
vom  bedachtsamen  Greis,  der  sich  sechs  Tage  lang  absichts- 
voll abmühte  und  dann  am  siebenten  so  sehr  mit  sich  zu- 
frieden war;  der  zum  Schluß  eine  Generalabrechnung  plant, 
bei  der  jeder  Posten  bis  zum  geringsten  durchgenommen 
werden  soll.  Da  lobe  ich  mir  Brahma,  den  Spieler.  Wahr- 
scheinlich spricht  der  indische  Mythos  wahr.  Hat  diese 
Welt  einen  Anfang,  liegt  eine  intelligente  Ursache  ihr  zu- 
grunde, dann  muß  sie  zweck-  und  absichtslos  entstanden 
sein,  so  wie  im  Dichtergeist  das  Kunstwerk  entsteht.  Nur 
in  dem  Fall  kann  sie  als  Meisterwerk  gelten;  vom  Standpunkt 
jedes  Zwecks,  der  nicht  sie  selbst  wäre,  ist  sie  verfehlt.  Hat 
aber  Brahma  gespielt,  als  er  die  Welt  erschuf,  dann  ist  die 
Schöpfung  freilich  zu  loben.  Wie  abwechslungsreich  ist  das 
Geschehen!  Wie  überraschungsvoll  greift  eines  in  das  an- 
dere! Und  wie  so  sinnvoll  sind  die  Spielregeln  erdacht! 
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Ernst  und  Spiel;  Shakespeares  Komödien 


Ist  der  Mensch  nicht  im  Irrtum,  indem  er  das  Leben 
tragisch  nimmt?  Wäre  es  nicht  das  Höchste,  wenn  auch 
er  sich  wie  Brahma  verhalten  könnte  ?  Denn  was  unter- 
scheidet das.  Spiel  von  der  Arbeit?  Nicht  der  Ernst  dieser: 
ich  kenne  nichts  Ernsthafteres  als  die  Art,  wie  echte  Kinder 
spielen.  Es  ist  das  Zweckhafte  der  Arbeit  gegenüber  dem 
Absichtslosen  des  Spiels.  Nun  ist  das  Leben  an  sich  voll- 
kommen zweck-  und  absichtslos.  Es  ist  ein  reines  Aus- 
strömen, Wachsen,  Geben,  ein  reines  Streben  nach  immer 
vollerem  Ausdruck,  wobei  Zweckvorstellungen  und  Zwecke 
nur  hinderlich  sind.  Je  ursprünglicher  also  ein  Wesen,  je 
wahrhafter,  lebendiger,  echter,  desto  mehr  gleicht  sein  Dasein 
einem  Spiel.  So  ist  ein  Götterdasein  nur  als  Spiel  zu  denken. 

Ich  versetze  mich  in  den  Bewußtseinszustand  hinein,  der 
ihm  entspräche:  was  fehlte  mir,  wenn  ich  so  weit  wäre? 
Ich  stände  über  dem  Schicksal,  über  der  Sorge,  über  mir, 
über  allem,  was  mich  anginge.  Wie  scharf  ich  auch  hinein- 
blickte in  die  Welt,  nichts  Übles  könnte  ich  in  ihr  entdecken. 
So  sah  Shakespeare  sie  an  in  den  Stimmungen,  in  der  er 
die  Komödien  schuf.  Die  sind  das  Werk  eines  Gottes,  keines 
Menschen;  eines  Wesens,  für  das  es  keine  Tragik  mehr  gibt, 
dem  Gesetz  und  Schicksal  leere  Worte  sind,  weil  es  nur 
mehr  Spielregeln  kennt. 


s  war  bei  den  Tagores,  in  altertümlichem  Palaste.  Auf 


i  /  seidenen  Teppichen  lagerten  die  Musikanten,  und  trugen 

auf  seltsamen  Lauten  uralte  Weisen  vor.  Ihre  Musik  Heß 
sich  weder  in  den  Rahmen  einer  Melodie  einspannen,  noch 
auf  bestimmte  Harmonien  beziehen,  noch  nach  eindeutigem 
Rhythmus  zergliedern;  sogar  die  Einzeltöne  schwankten  in 
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ihren  Umrissen.  Dennoch  stellte  jedes  vorgebliche  Ganze 
eine  wirkliche  Einheit  dar:  die  Einheit  des  Zustands,  welcher 
andauert,  bis  er  in  einen  andern  übergeht.  Die  Theorie, 
fast  möchte  ich  sagen:  die  Mythologie  dieser  Musik  ist  gar 
wundersam.  Seit  Urzeiten  entsprechen  bestimmte  Tonfolgen 
bestimmten  malerischen  Themen;  zu  jedem  Bildmotiv  weiß 
der  Kenner  den  korrespondierenden  Rag.  Und  jeder  Rag 
entspricht  einer  bestimmten  Jahreszeit,  und  darf  nur  zu 
bestimmter  Stunde  gespielt  werden.  Es  gibt  Rägs  für  jede 
Stunde  des  Tages  und  der  Nacht.  Wie  gestern,  dem  Winter- 
abend, auf  meinen  bestimmten  Wunsch,  eine  Hochsommer- 
mittagsweise erklingen  sollte,  wurden  die  Musiker  unruhig; 
sie  konnten  sich  nicht  vorstellen,  wie  das  nur  möglich  sei. 

Es  ist  nicht  leicht,  in  Worten  klar  zu  machen,  was  die 
indische  Musik  bedeutet,  denn  mit  der  unsrigen  hat  sie  wenig 
gemein:  sie  ist  wesentlich  eines  Sinnes  mit  dem  indischen 
Tanz.  Keine  Absicht,  keine  umrissene  Gestaltung,  kein 
Anfang,  kein  Ende;  ein  Wallen  und  Wogen  des  ewigfließen- 
den 'Lebensstroms.  Daher  die  gleiche  Wirkung  auf  den 
Hörer:  sie  ermüdet  nicht,  könnte  ewig  fortdauern,  denn 
des  Lebens  wird  keiner  je  satt.  Aber  was  vom  Nautsch 
mehr  im  allgemeinen  gilt,  ist  in  dieser  Musik  bis  ins  Feinste, 
Intimste  durchgeführt.  Nicht  die  Zeit  überhaupt,  sondern 
die  bestimmten  Zustände  des  Lebens  erscheinen  in  ihr  auf 
den  Hintergrund  der  Ewigkeit  hinausprojiziert. 

Die  Programmusik  Europas  irrt,  wo  sie  Qualitäten,  die 
nicht  Musik  sind,  in  Tönen  darstellen  will.  Für  musikalische 
Qualitäten  gibt  es  keine  Äquivalente  in  anderen  Sphären; 
Musik  kann  nur  unmittelbarer  Ausdruck  sein.  Im  Tristan- 
vorspiel scheint  das  Verlaufen  der  Wogen  auf  dem  Sande 
greifbar  wiedergegeben,  aber  nur  deshalb,  weil  der  Hörer 
das  Ufer  vor  Augen  hat  oder  weiß,  was  er  vorstellen  soll; 
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an  sich  entsprächen  jene  Harmonien  dem  Waldesrauschen 
schwerlich  schlechter.  Wirklich  bringt  diese  Musik  nur 
eine  bestimmte  Zuständlichkeit  zum  Ausdruck,  die  durch 
kein  Gegenständliches  zu  definieren  ist.  Ebensowenig  würde 
ein  Sommermittagsräg  mit  Notwendigkeit  die  Vorstellung 
lähmender  Hitze  hervorzaubern.  Aber  das  haben  die  Inder 
auch  nie  von  ihm  verlangt :  der  Sommermittagsräg  soll  seinem 
Gegenstand  nur  so  weit  entsprechen,  daß  er  dem  wirklichen 
Zustand,  indem  man  ihn  durchlebt,  einen  steigernden  Spiegel 
vorhält  —  und  das  vermag  Musik.  Ein  französischer  Künstler 
hat  einmal  von  der  indischen,  welche  dies  mehr  als  jede 
andere  kann,  bemerkt:  fest  la  mustque  du  corps  astral.  Das, 
gerade  das  ist  sie  (sofern  es  ein  Astralreich  gibt,  das  den 
überlieferten  Vorstellungen  entspricht) :  eine  weite,  unermeß- 
liche Welt,  in  welcher  Zustände  die  Stelle  der  Gegenstände 
einnehmen.  Man  erlebt  nichts  Bestimmtes,  nichts  Greif- 
bares, indem  man  ihr  lauscht,  und  doch  fühlt  man  sich  aufs 
Intensivste  leben.  Man  hört  eben,  indem  man  dem  Wechsel 
der  Töne  folgt,  in  Wahrheit  sich  selber  zu.  Man  fühlt, 
wie  der  Abend  zur  Nacht  und  die  Nacht  zum  Tag  wird, 
wie  auf  den  taufrischen  Morgen  der  lastende  Mittag  folgt, 
und  anstatt  stereotype  Bilder  an  sich  vorüberziehen  zu  sehen, 
die  einem  die  Erfahrung  so  leicht  verleiden,  wird  man  sich 
im  Spiegel  der  Töne  der  immer  neuen  Nuancen  bewußt, 
mit  denen  das  Leben  auf  die  Reize  der  Welt  reagiert.  Wie 
soll  einem  die  Zeit  da  lang  werden  ?  Wie  soll  einer  es  müde 
werden,  zuzuhören?  Da  ich  blind  war,  überraschte  mich 
die  Entdeckung,  daß  der  Augenlose  keine  Langeweile  kennt. 
Die  Zeit,  die  wir  sonst  am  Verhalten  der  Gegenstände  ab- 
messen, die  sich  selten  so  schnell  verändern,  als  wir's  wünsch- 
ten, wird  jetzt  am  Wechsel  der  Vorstellungen  abgeschätzt. 
Da  nun  die  Seele  unaufhaltsam  produziert,  rastlos  Bilder 
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auf  Bilder  häuft,  kann  kein  Bewußtsein  der  Einförmigkeit 
aufkommen.  Dieser  Trost,  den  die  Natur  dem  Erblindeten 
schenkt,  hat  die  indische  Musik  zum  Gemeingut  aller  ge- 
macht, welche  Ohren  haben  zu  hören. 

Es  gibt  Variationen  zu  jedem  Rag;  diese  heißen  Räginis, 
weibliche  Rägs,  und  solcher  sind  viele  jedem  männlichen 
zugewiesen.  Deren  Verhältnis  zueinander  prägt  sich  in  der 
Musik  höchst  merkwürdig  aus.  Wohl  handelt  es  sich  zum 
Teil  um  musikalische  Verwandtschaft,  aber  das  Eigentliche 
des  Verhältnisses  der  Rägs  zu  den  Räginis  erweist  sich  in 
der  spezifischen  Wirkung,  in  den  besonderen  Zuständen, 
die  sie  wecken.  Frauen  wirken  nämlich  anders  als  Männer. 
Die  indische  Musik  liegt,  was  ihr  Eigenstes  betrifft,  geradezu 
in  einer  anderen  Dimension  als  die  unsere.  Unser  Objek- 
tives existiert  für  sie  kaum.  Anschließende  Töne  sind  nicht 
notwendig  harmonisch  verknüpft,  Taktabteile  fehlen,  Tonart 
und  Rhythmus  wechseln  immerfort;  ein  indisches  Musik- 
stück wäre,  seinem  wahren  Charakter  nach,  in  unserer  Schrift 
nicht  zu  objektivieren.  Das  Objektive  der  indischen  Musik, 
das  einzig  Bestimmende  ist  das,  was  in  Europa  subjektivem 
Ermessen  überlassen  bleibt:  der  Ausdruck,  der  Vortrag,  der 
Anschlag.  Sie  ist  reine  Ursprünglichkeit,  reine  Subjektivität, 
ganz  reine  duree  reelle,  wie  Bergson  sagen  würde,  unbeein- 
trächtigt durch  äußerliche  Bindungen.  Nur  als  Rhythmus 
ist  sie  allenfalls  objektiv  faßbar,  wie  denn  der  Rhythmus 
den  Indifferenzpunkt  gleichsam  bezeichnet  zwischen  Gegen- 
und  Zuständlichkeit.  So  ist  diese  Musik  einerseits  jedem 
verständlich,  andrerseits  aber  nur  dem  seelisch  Höchstgebil- 
deten. Jedem  insofern,  als  jeder  lebendig  ist  und  sie  unmittel- 
bares Leben  verkörpert;  nur  dem  Höchstgebildeten,  als  ihren 
geistigen  Sinn  nur  der  Yogi  zu  fassen  vermag,  der  seine 
Seele  kennt.    Der  Musikalische  nimmt  gegenüber  dieser 
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Kunst  kaum '  eine  Vorzugsstellung  ein.  Wohl  aber  tut  es 
der  Metaphysiken  Der  Metaphysiker  ist  ja  der  Mensch, 
der  die  Ursprünglichkeit  des  Lebens  als  solche  im  Geiste 
spiegelt,  und  eben  das  tut  die  indische  Musik.  Indem  er 
ihr  lauscht,  vernimmt  er  sein  eigenstes  Wissen,  herrlich 
wiedergeboren  in  der  Welt  der  Sonorität.  Sie  ist  in  der 
Tat  nur  ein  anderer,  farbigerer  Ausdruck  der  indischen  Weis- 
heit. Wer  sie  ganz  verstehen  will,  muß  sein  Selbst  realisiert 
haben,  muß  wissen,  daß  der  Einzelne  nur  ein  flüchtiger  Ton 
ist  in  der  Weltensymphonie,  daß  alles  zusammengehört,  nichts 
losgelöst  werden  kann;  daß  nichts  Gegenständliches  wesent- 
lich mehr  ist  als  ein  Zustand,  und  kein  Zustand  mehr  als 
ein  Augenblicksbild  des  dunklen,  stetig  dahinfließenden 
Lebens.  Er  muß  wissen,  daß  das  Sein  jenseits  aller  Gestaltung 
west,  die  nur  dessen  Ausdruck  oder  Abglanz  ist,  und  daß 
die  Erlösung  darin  besteht,  sein  Bewußtsein  im  Sein  zu 
verankern.  —  So  empfanden,  so  begriffen  die  Inder,  deren 
Gast  ich  war,  diese  Musik.  Die  Vortragenden  glichen  Ek- 
statikern,  die  mit  der  Gottheit  kommunizieren.  Und  die 
Hörer  lauschten  mit  der  Andacht,  mit  der  man  göttlicher 
Offenbarung  lauscht. 

Es  war  eine  denkwürdige  Nacht.  In  den  hohen  Saal, 
von  altertümlichen  Gemälden  behangen,  paßten  die  edlen 
Gestalten  der  Tagores,  mit  den  feinen,  durchgeistigten 
Gesichtern,  in  den  malerisch  gefalteten  Togas,  prachtvoll 
hinein.  Abenindranath,  der  Maler  der  Familie,  Heß  mich 
der  Typen  gedenken,  die  einstmals  Alexandrien  geziert  haben; 
Rabindranath,  der  Poet,  beeindruckte  mich  gar  wie  ein  Gast 
aus  einer  höheren,  geistigeren  Welt.  Nie  vielleicht  habe  ich 
so  viel  vergeistigte  Seelensubstanz  in  einem  Manne  verdichtet 
gesehen  .  .  .  Und  nun  übersehe  ich  mit  einem  Blick  die 
indische  Lebensgestaltung,  die  indische  Weisheit  und  die 
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indische  Musik.  Diese  Musik  ist  im  Vergleich  zur  unsrigen 
monoton;  oft  umspannt  eine  lange  Komposition  nur  wenige 
Töne,  oft  ist  es  eine  einzige  Note,  die  eine  ganze  Stimmung 
trägt.  Das  Eigentliche  dieser  Musik  liegt  anderswo;  in  der 
Dimension  der  reinen  Intensität;  da  bedarf  es  keiner  weiten 
Oberfläche.  —  Auch  die  indische  Metaphysik  ist  monoton. 
Sie  spricht  immer  nur  vom  Einen,  ohne  ein  Zweites,  indem 
Gott,  Seele  und  Welt  zusammenfließen,  dem  Einen,  das 
aller  Vielheit  innerstes  Wesen  ist.  Auch  sie  meint  ein  rein 
Intensives,  das  Leben  selbst,  jenes  letzte  ganz  Ungegenständ- 
liche, aus  dem  die  Gegenstände  gleich  Einfällen  hervor- 
gehen. Vom  Nichtextensiven  ist  in  der  Sprache  der  Exten- 
sität nur  in  Form  des  Einfachen  zu  reden,  das  Extensive 
als  solches  interessiert  sie  nicht.  Aber  das  Eine  hat  keine 
Weisheit  klarer  erkannt  als  sie.  —  Und  nun  die  Inder  selbst. 
Auf  das  Wesenhafte  allein  bedacht,  haben  sie  der  Erscheinung 
wenig  Aufmerksamkeit  geschenkt.  Diese  hat  bald  vegetations- 
artig gewuchert,  bald  kümmerlich  ihr  Leben  gefristet,  un- 
unterstützt  vom  bewußten  Geist.  So  fehlt  es  der  indischen 
Persönlichkeit  auffallend  an  Weite  und  Breite.  Sie  wirkt 
sogar  im  Höchstfall  als  arm  im  Vergleich  mit  gleichwertigen 
aus  dem  Westen.  Dafür  kennt  sie  Modulationen  in  der 
Intensität,  eine  Mannigfaltigkeit  in  der  Tiefendimension  wie 
keine  sonst.  Von  aller  Lyrik  dieser  Zeit  verkörpert  die  Rabin- 
dranath  Tagores  die  farbenreichste,  farbenprächtigste  Tiefe. 
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